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LE  VICOMTE 

DE    BRAGELONNE 


UNE  FOULE  DE  COUPS  D  EPEE  DANS  L  EAU 


Raoul,  en  se  rendant  chez  de  Guiche,  trouva  celui-ci 
causant  avec  de  Wardes  et  Manicamp. 

De  Wardes,  depuis  l'aventure  de  la  barrière,  traitait  Raoul 
en  étranger. 

On  eût  dit  qu'il  ne  s'était  rien  passé  entre  eux;  seulement, 
ils  avaient  l'air  de  ne  pas  se  connaître, 

Raoul  entra,  de  Guiche  marcha  au-devant  de  lui. 

Raoul,  tout  en  serrant  la  main  de  son  ami,  jeta  un  regard 
rapide  sur  les  deux  jeunes  gens.  Il  espérait  lire  sur  leur 
visage  ce  qui  s'agitait  dans  leur  esprit. 

De  Wardes  était  froid  et  impénétrable. 

Manicamp  semblait  perdu  dans  la  contemplation  d'une 
garniture  qui  l'absorbait. 

De  Guiche  emmena  Raoul  dans  un  cabinet  voisin  et  le  fit 
asseoir. 

—  Comme  tu  as  bonne  mine  !  lui  dit-il. 
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—  C'est  assez  étrange,  répondit  Raoul,  car  je  suis  fort 
peu  joyeux. 

—  C'est  comme  moi,  n'est-ce  pas,  Raoul  ?  L'amour  va  mal. 

—  Tant  mieux,  de  ton  côté,  comte  ;  la  pire  nouvelle,  celle 
qui  pourrait  le  plus  m'attrister,  serait  une  bonne  nouvelle. 

—  Oh!  alors,  ne  t'afflige  pas,  car  non  seulement  je  suis 
très  malheureux,  mais  encore  je  vois  des  gens  heureux 
autour  de  moi. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  comprends  plus,  répondit  Raoul  ; 
explique,  mon  ami,  explique. 

—  Tu  vas  comprendre.  J'ai  vainement  combattu  le  senti- 
ment que  tu  as  vu  naître  en  moi,  grandir  en  moi,  s'emparer 
de  moi;  j'ai  appelé  à  la  fois  tous  les  conseils  et  toute  ma 
force;  j'ai  bien  considéré  le  malheur  où  je  m'engageais;  je 
l'ai  sondé,  c'est  un  abîme,  je  le  sais;  mais  n'importe,  je 
poursuivrai  mon  chemin. 

—  Insensé  !  tu  ne  peux  faire  un  pas  de  plus  sans  vouloir 
aujourd'hui  ta  ruine,  demain  ta  mort. 

—  Advienne  que  pourra  ! 

—  De  Guiche  : 

—  Toutes  réflexions  sont  faites;  écoute. 

—  Oh  !  tu  crois  réussir,  tu  crois  que  Madame  t'aimera  ! 

—  Raoul,  je  ne  crois  rien,  j'espère,  parce  que  l'espoir  est 
dans  l'homme  et  qu'il  y  vit  jusqu'au  tombeau. 

—  Mais  j'admets  que  tu  obtiennes  ce  bonheur  que  tu 
espères,  et  tu  es  plus  sûrement  perdu  encore  que  si  tu  ne 
l'obtiens  pas. 

—  Je  t'en  supplie,  ne  m'interromps  plus,  Raoul,  tu  ne  me 
convaincras  point;  car,  je  te  le  dis  d'avance,  je  ne  veux 
pas  être  convaincu;  j'ai  tellement  marché  que  je  ne  puis 
reculer,  j'ai  tellement  souffert  que  la  mort  me  paraîtrait  un 
bienfait.  Je  ne  suis  plus  seulement  amoureux  jusqu'au  délire, 
Raoul,  je  suis  jaloux  jusqu'à  la  fureur. 

Raoul  frappa  l'une  contre  l'autre  ses  deux  mains  avec  un 
sentiment  qui  ressemblait  à  de  la  colère. 

—  Bienl  dit-il. 
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—  Bien  ou  mal,  peu  importe.  Voici  ce  que  je  réclame  de 
toi,  de  mon  ami,  de  mon  frère.  Depuis  trois  jours,  Madame 
est  en  fêtes,  en  ivresse.  Le  premier  jour,  je  n'ai  point  osé 
la  regarder;  je  la  haïssais  de  ne  pas  être  aussi  malheureuse 
que  moi.  Le  lendemain,  je  ne  la  pouvais  plus  perdre  de  vue; 
et  de  son  côté,  oui,  je  crus  le  remarquer,  du  moins,  Raoul, 
de  son  côté,  elle  me  regarda,  sinon  avec  quelque  pitié,  du 
moins  avec  quelque  douceur.  Mais  entre  ses  regards  et  les 
miens  vint  s'interposer  une  ombre  ;  le  sourire  d'un  autre 
provoque  son  sourire.  A  côté  de  son  cheval  galope  éternelle- 
ment un  cheval  qui  n'est  pas  le  mien  ;  à  son  oreille  vibre 
incessamment  une  voix  caressante  qui  n'est  pas  ma  voix. 
Raoul,  depuis  trois  jours,  ma  tête  est  en  feu;  c'est  de  la 
flamme  qui  coule  dans  mes  veines.  Cette  ombre,  il  faut  que 
je  la  chasse;  ce  sourire,  que  je  l'éteigne;  cette  voix,  que  je 
l'étouffé. 

—  Tu  veux  tuer  Monsieur?  s'écria  Raoul. 

—  Eh!  non.  Je  ne  suis  pas  jaloux  de  Monsieur;  je  ne  suis 
pas  jaloux  du  mari;  je  suis  jaloux  de  l'amant. 

~  De  l'amant? 

—  Mais  ne  l'as-tu  donc  pas  remarqué  ici,  toi  qui  là-bas 
étais  si  clairvoyant? 

—  Tu  es  jaloux  de  M.  de  Buckingham? 

—  A  en  mourir! 

—  Encore. 

—  Oh  !  cette  fois  la  chose  sera  facile  à  régler  entre  nous, 
j'ai  pris  les  devants,  je  lui  ai  fait  passer  un  billet. 

—  Tu  lui  as  écrit?  c'est  toi? 

—  Gomment  sais-tu  cela? 

—  Je  le  sais,  parce  qu'il  me  l'a  appris.  Tiens. 

Et  il  tendit  à  de  Guiche  la  lettre  qu'il  avait  reçue  presque 
en  même  temps  que  la  sienne.  De  Guiche  la  lut  avidement. 

—  C'est  d'un  brave  homme  et  surtout  d'un  galant  homme, 
dit-il. 

—  Oui,  certes,  le  duc  est  un  galant  homme  ;  je  n'ai  pas 
besoin  de  te  demander  si  tu  lui  as  écrit  en  aussi  bons  termes. 
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—  Je  te  montrerai  ma  lettre  quand  tu  Tiras  trouver  de 
ma  part. 

—  Mais  c'est  presque  impossible. 

—  Quoi? 

—  Que  j'aille  le  trouver. 

—  Gomment? 

— -  Le  duc  me  consulte,  et  toi  aussi. 

—  Oh!  tu  me  donneras  la  préférence,  je  suppose.  Écoute, 
voici  ce  que  je  te  prie  de  dire  à  Sa  Grâce...  C'est  bien  simple... 
Un  de  ces  jours,  aujourd'hui,  demain,  après-demain,  le  jour 
qui  lui  conviendra,  je  veux  le  rencontrer  à  Vincennes. 

—  Réfléchis. 

—  Je  croyais  t'avoir  déjà  dit  que  mes  réflexions  étaient 
faites. 

—  Le  duc  est  étranger  ;  il  a  une  mission  qui  le  fait  invio- 
lable... Vincennes  est  tout  près  de  la  Bastille. 

—  Les  conséquences  me  regardent. 

—  Mais  la  raison  de  cette  rencontre  ?  quelle  raison  veux-tu 
que  je  lui  donne. 

—  Il  ne  t'en  demandera  pas,  sois  tranquille...  Le  duc  doit 
être  aussi  las  de  moi  que  je  le  suis  de  lui;  le  duc  doit  me 
haïr  autant  que  je  le  hais.  Ainsi,  je  t'en  supplie,  va  trouver 
le  duc,  et,  s'il  faut  que  je  le  supplie  d'accepter  ma  propo- 
sition, je  le  supplierai. 

—  C'est  inutile...  Le  duc  m'a  prévenu  qu'il  me  voulait 
parler.  Le  duc  est  au  jeu  du  roi...  Allons-y  tous  deux.  Je  le 
tirerai  à  quartier  dans  la  galerie.  Tu  resteras  à  l'écart.  Deux 
mots  suffiront. 

—  C'est  bien.  Je  vais  emmener  de  Wardes  pour  me  servir 
de  contenance. 

—  Pourquoi  pas  Manicamp?  De  Wardes  nous  rejoindra 
toujours,  le  laissassions-nous  ici. 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  Il  ne  sait  rien  ? 

—  Oh  1  rien  absolument.  Vous  êtes  toujours  en  froid,  donc? 

—  11  ne  t'a  rien  raconté? 
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—  Non. 

—  Je  n'aime  pas  cet  homme,  et,  comme  je  ne  l'ai  jamais 
aimé,  il  résulte  de  cette  antipathie  que  je  ne  suis  pas  plus  en 
froid  avec  lui  aujourd'hui  que  je  ne  l'étais  hier. 

—  Partons  alors. 

Tous  quatre  descendirent.  Le  carrosse  de  de  Guiche  atten- 
dait à  la  porte  et  les  conduisit  au  Palais-Royal. 

En  chemin,  Raoul  se  forgeait  un  thème.  Seul  dépositaire 
des  deux  secrets,  il  ne  désespérait  pas  de  conclure  un 
accommodement  entre  les  deux  parties. 

Il  se  savait  influent  près  de  Buckingham;  il  connaissait 
son  ascendant  sur  de  Guiche  :  les  choses  ne  lui  paraissaient 
donc  point  désespérées. 

En  arrivant  dans  la  galerie,  resplendissante  de  lumière, 
où  les  femmes  les  plus  belles  et  les  plus  illustres  de  la  cour 
s'agitaient  comme  des  astres  dans  leur  atmosphère  de 
flammes,  Raoul  ne  put  s'empêcher  d'oublier  un  instant  de 
Guiche  pour  regarder  Louise,  qui,  au  milieu  de  ses  compagnes, 
pareille  à  une  colombe  fascinée,  dévorait  des  yeux  le  cercle 
royal,  tout  éblouissant  de  diamants  et  d'or. 

Les  hommes  étaient  debout,  le  roi  seul  était  assis. 

Raoul  aperçut  Buckingham. 

Il  était  à  dix  pas  de  Monsieur,  dans  un  groupe  de  Français 
et  d'Anglais  qui  admiraient  le  grand  air  de  sa  personne  et 
l'incomparable  magnificence  de  ses  habits. 

Quelques-uns  des  vieux  courtisans  se  rappelaient  avoir  vu 
le  père,  et  ce  souvenir  ne  faisait  aucun  tort  au  fils. 

Buckingham  causait  avec  Fouquet.  Fouquet  lui  parlait 
tout  haut  de  Belle-Isle. 

—  Je  ne  puis  l'aborder  dans  ce  moment,  dit  Raoul. 

—  Attends  et  choisis  ton  occasion,  mais  termine  tout  sur 
l'heure.  Je  brûle. 

—  Tiens,  voici  notre  sauveur,  dit  Raoul  apercevant  d'Ar- 
tagnan,  qui,  magnifique  dans  son  habit  neuf  de  capitaine 
des  mousquetaires,  venait  de  faire  dans  la  galerie  une  entrée 
de  conquérant. 
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Et  il  se  dirigea  vers  d'Artagnan. 

—  Le  comte  de  la  Fère  vous  cherchait,  chevalier,  dit 
Raoul. 

—  Oui,  répondit  d'Artagnan,  je  le  quitte. 

—  J'avais  cru  comprendre  que  vous  deviez  passer  une 
partie  de  la  nuit  ensemble. 

—  Rendez-vous  est  pris  pour  nous  retrouver. 

Et  tout  en  répondant  à  Raoul,  d'Artagnan  promenait  ses 
regards  distraits  à  droite  et  à  gauche,  cherchant  dans  la 
foule  quelqu'un  ou  dans  l'appartement  quelque  chose. 

Tout  à  coup  son  œil  devint  fixe  comme  celui  de  l'aigle  qui 
aperçoit  sa  proie. 

Raoul  suivit  la  direction  de  ce  regard.  Il  vit  que  de  Guiche 
et  d'Artagnan  se  saluaient.  Mais  il  ne  put  distinguer  à  qui 
s'adressait  ce  coup  d'oeil  si  curieux  et  si  fier  du  capitaine. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  Raoul,  il  n'y  a  que  vous  qui 
puissiez  me  rendre  un  service. 

—  Lequel,  mon  cher  vicomte? 

—  Il  s'agit  d'aller  déranger  M.  de  Ruckingham,  à  qui  j'ai 
deux  mots  à  dire,  et  comme  M.  de  Ruckingham  cause  ave( 
M.  Fouquet,  vous  comprenez  que  ce  n'est  point  moi  qu 
puis  me  jeter  au  milieu  de  la  conversation. 

—  Ahl  ahl  M.  Fouquet;  il  est  là?  demanda  d'Artagnan. 

—  Le  voyez- vous?  Tenez. 

—  Oui,  ma  foi  ! 

—  Et  tu  crois  que  j'ai  plus  de  droits  que  toi? 

—  Vous  êtes  un  homme  plus  considérable. 

—  Ah!  c'est  vrai,  je  suis  capitaine  des  mousquetaires;  i 
y  a  si  longtemps  qu'on  me  promettait  ce  grade  et  si  peu  d 
temps  que  je  l'ai,  que  j'oublie  toujours  ma  dignité. 

—  Vous  me  rendrez  ce  service,  n'est-ce  pas? 

—  M.  Fouquet,  diable  ! 

—  Avez- vous  quelque  chose  contre  lui  ? 

—  Non,  ce  serait  plutôt  lui  qui  aurait  quelque  chose  contr 
moi;  mais  enfin,  comme  il  faudra  qu'un  jour  ou  l'autre... 

—  Tenez,  je  crois  qu'il  vous  regarde;  ou  bien  serait-ce?.. 
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—  Non,  non,  tu  ne  te  trompes  pas,  c'est  bien  à  moi  qu'il 
fait  cet  honneur. 

—  Le  moment  est  bon,  alors. 

—  Tu  crois  ? 

—  Allez,  je  vous  en  prie. 

—  J'y  vais. 

De  Guiche  ne  perdait  pas  de  vue  Raoul;  Raoul  lui  fit 
signe  que  tout  était  arrangé. 

D'Artagnan  marcha  droit  au  groupe,  et  salua  civilement 
M.  Fouquet  comme  les  autres. 

—  Bonjour,  monsieur  d'Artagnan.  Nous  parlions  de  Belle- 
ïsle-en-Mer,  dit  Fouquet  avec  cet  usage  du  monde  et  cette 
science  du  regard  qui  demandent  la  moitié  de  la  vie  pour 
être  bien  appris,  et  à  laquelle  certaines  gens,  malgré  toute 
leur  étude,  n'arrivent  jamais. 

—  De  Belle-Isle-en-Mer?  Ah!  ah!  fit  d'Artagnan.  C'est  à 
«TOUS,  je  crois,  monsieur  Fouquet? 

—  Monsieur  vient  de  me  dire  qu'il  l'avait  donnée  au  roi, 
lit  Buckingham.  Serviteur,  monsieur  d'Artagnan. 

—  Connaissez-vous  Belle-Isle,  chevalier?  demanda  Fouquet 
m  mousquetaire. 

—  J'y  ai  été  une  seule  fois,  monsieur,  répondit  d'Arta- 
gnan en  homme  d'esprit  et  en  galant  homme. 

—  Y  êtes-vous  resté  longtemps? 

—  A  peine  une  journée,  Monseigneur. 

—  Et  vous  y  avez  vu? 

—  Tout  ce  qu'on  peut  voir  en  un  jour. 

—  C'est  beaucoup  d'un  jour  quand  on  a  votre  regard, 
nonsieur. 

D'Artagnan  s'inclina. 

Pendant  ce  temps,  Raoul  faisait  signe  à  Buckingham. 

—  Monsieur  le  surintendant,  dit  Buckinghan,  je  vous 
aisse  le  capitaine,  qui  se  connaît  mieux  que  moi  en  bastions, 
;n  escarpes  et  en  contrescarpes,  et  je  vais  rejoindi-e  un  ami 
[ui  me  fait  signe.  Vous  comprenez... 

En  effet,  Buckingham  se  détacha  du  groupe  et  s'avança 
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vers  Raoul,  mais  tout  en  s'arrêtant  un  instant  à  la  table  où 
jouaient  Madame,  la  reine  mère,  la  jeune  reine  et  le  roi. 

—  Allons,  Raoul,  dit  de  Guiclie,  le  voilà;  ferme  et  vite  ! 
Buckingham  en  effet,  après  avoir  présenté  un  compliment 

à  Madame,  continuait  son  chemin  vers  Raoul. 

Raoul  vint  au-devant  de  lui.  De  Guiche  demeura  à  sa 
place. 

Il  suivit  des  yeux. 

La  manœuvre  était  combinée  de  telle  façon  que  la 
rencontre  des  deux  jeunes  gens  eut  lieu  dans  l'espace  resté 
vide  entre  le  groupe  du  jeu  et  la  galerie  où  se  promenaient, 
en  s'arrêtant  de  temps  en  temps,  pour  causer,  quelques 
graves  gentilshommes. 

Mais,  au  moment  où  les  deux  lignes  allaient  s'unir,  elles 
furent  rompues  par  une  troisième. 

C'était  Monsieur  qui  s'avançait  vers  le  duc  de  Buckingham. 

Monsieur  avait  sur  ses  lèvres  roses  et  pommadées  son  plus 
charmant  sourire. 

—  Ehl  mon  Dieu!  dit-il  avec  une  affectueuse  politesse 
que  vient-on  de  m'apprendre,  mon  cher  duc? 

Buckingham  se  retourna  :  il  n'avait  pas  vu  venir  Monsieur 
il  avait  entendu  sa  voix,  voilà  tout. 

Il  tressaillit  malgré  lui.  Une  légère  pâleur  envahit  se: 
joues. 

—  Monseigeur,  demanda-t-il,  qu'a-t-on  dit  à  Votr- 
Altesse  qui  paraisse  lui  causer  ce  grand  étonnement? 

—  Une  chose  qui  me  désespère,  Monsieur,  dit  le  prince 
une  chose  qui  sera  un  deuil  pour  toute  la  cour. 

—  Ah  !  votre  Altesse  est  trop  bonne,  dit  Buckingham 
car  je  vois  quelle  veut  parler  de  mon  départ. 

—  Justement. 

—  Hélas  !  Monseigneur,  à  Paris  depuis  cinq  à  six  jours 
peine,  mon  départ  ne  peut  être  un  deuil  que  pour  moi. 

De  Guiche  entendit  le  mot  de  la  place  où  il  était  resté  € 
tressaillit  à  son  tour. 

—  Son  départ  I  mui'mura-t-il.  Que  dit-il  donc  ? 
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Philippe  continua  avec  son  même  air  gracieux  ; 

—  Que  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  vous  rappelle, 
monsieur,  je  conçois  cela;  on  sait  que  Sa  Majesté  Charles II, 
qui  se  connaît  en  gentilshommes,  ne  peut  se  passer  de  vous. 
Mais  que  nous  vous  perdions  sans  regret,  cela  ne  se  peut 
comprendre;  recevez  donc  l'expression  des  miens. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc,  croyez  que  si  je  quitte  la  cour 
de  France... 

—  C'est  qu'on  vous  rappelle,  je  comprends  cela;  mais 
înfin,  si  vous  croyez  que  mon  désir  ait  quelque  poids  près 
iu  roi,  je  m'offre  à  sapplier  Sa  Majesté  Charles  II  de  vous 
aisser  avec  nous  quelque  temps  encore. 

—  Tant  d'obligeance  me  comble.  Monseigneur,  répondit 
îuckingham;  mais  j'ai  reçu  des  ordres  précis.  Mon  séjour  en 
•"rance  était  limité;  je  l'ai  prolongé  au  risque  de  déplaire  à 
non  gracieux  souverain.  Aujourd'hui  seulement,  je  me 
appelle  que,  depuis  quatre  jours,  je  devrais  être  parti. 

—  Oh!  fit  Monsieur. 

—  Oui,  mais,  ajouta  Buckingham  en  élevant  la  voix, 
lême  de  manière  à  être  entendu  des  princesses,  mais  je 
essemble  à  cet  homme  de  l'Orient  qui,  pendant  plusieurs 
)urs,  devint  fou  d'avoir  fait  un  beau  rêve,  et  qui,  un  beau 
latin,  se  réveilla  guéri,  c'est-à-dire  raisonnable.  La  cour  de 
rance  a  des  enivrements  qui  peuvent  ressembler  à  ce  rêve, 
onseigneur,  mais  on  se  réveille  enfin  et  l'on  part.  Je  ne 
Lurais  donc  prolonger  mon  séjour  comme  Votre  Altesse 
îut  bien  me  le  demander. 

—  Et  quand  partez-vous?  demanda  Philippe  d'un  air  plein 
î  sollicitude. 

—  Demain,  Monseigneur...  Mes  équipages  sont  prêts  depuis 
ois  jours. 

Le  duc  d'Orléans  fit  un  mouvement  de  tête  qui  signifiait  : 
Puisque  c'est  une  résolution  prise,  duc,  il  n'y  a  rien  à  dire. 
Buckingham  leva  les  yeux  sur  les  reines;  son  regard 
ncontra  celui  d'Anne  d'Autriche,  qui  le  remercia  et 
.pprouva  par  un  geste. 
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Buckingham  lui  rendit  ce  geste  en  cachant  sous  un  sourire 
le  serrement  de  son  coeur. 

Monsieur  s'éloigna  par  où  il  était  venu. 

Mais  en  même  temps,  du  côté  opposé,  s'avançait  de  Guiche, 

Raoul  craignit  que  l'impatient  jeune  homme  ne  vînt  faire 
la  proposition  lui-même,  et  se  jeta  au-devant  de  lui. 

— Non,  non,  Raoul,  toutest  inutile  maintenant,ditdeGuich( 
en  tendant  ses  deux  mains  au  duc  et  en  l'entraînant  derrièr* 
une  colonne...  Oh!  duc,  duc!  dit  de  Guiche, pardonnez-moi  c< 
que  je  vous  ai  écrit;  j'étais  un  fou!  Rendez-moi  ma  lettre 

—  C'est  vrai,  répliqua  le  jeune  duc  avec  un  sourire  mélan 
colique,  vous  ne  pouvez  plus  m'en  vouloir. 

—  Oh!  duc,  duc,  excusez-moi!...  Mon  amitié,  mon  amitî 
éternelle... 

—  Pourquoi,  en  effet,  m'en  voudriez-vous ,  comte,  d 
moment  où  je  la  quitte,  du  moment  oùjene  la  verrai  plus 

Raoul  entendit  ces  mots,  et,  comprenant  que  sa  présenc 
était  désormais  inutile  entre  ces  deux  jeunes  gens  qi 
n'avaient  plus  que  des  paroles  amies,  il  recula  de  quelques  pa 

Ce  mouvement  le  rapprocha  de  de  Wardes. 

De  Wardes  pariait  du  départ  de  Buckingham.  Son  inte 
locuteur  était  le  chevaUer  de  Lorraine. 


—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  économise  un  coup  d'épée  au  cher  duc. 
Et  tous  se  mirent  à  rire. 

Raoul,  indigné,  se  retourna  le  sourcil  froncé,  le  sang  a 
tempes,  la  bouche  dédaigneuse. 

Le  chevalier  de  Lorraine  pivota  sur  ses  talons;  deWarc 
demeura  ferme  et  attendit. 

—  Monsieur,  dit  Raoul  à  de  Wardes,  vous  ne  vous  désl 
bituerez  donc  pas  d'insulter  les  absents?  Hier,  c'ét 
M,  d'Artagnan;  aujourd'hui,  c'est  M.  de  Buckingham. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  de  Wardes,  vous  savez  b 
que  parfois  aussi  j'insulte  ceux  qui  sont  là. 

De  Wardes  touchait  Raoul,  leurs  épaules   s'appujait 
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l'une  à  l'autre,  leurs  visages  se  penchaient  l'un  vers  l'autre 
comme  pour  s'embraser  réciproquement  du  feu  de  leur 
souffle  et  de  leur  colère. 

On  sentait  que  l'un  était  au  sommet  de  sa  haine,  Tautre 
au  bout  de  sa  patience. 

Tout  à  coup  ils  entendirent  une  voix  pleine  de  grâce  et 
le  politesse  qui  disait  derrière  eux  : 

—  On  m'a  nommé,  je  crois. 

Ils  se  retournèrent  ;  c'était  d'Artagnan  qui,  l'œil  souriant 
;t  la  bouche  en  cœur,  venait  de  poser  sa  main  sur  l'épaule 
le  de  Wardes. 

Raoul  s'écarta  d'un  pas  pour  faire  place  an  monsquetaire. 

De  Wardes  frissonna  par  tout  le  corps,  pâlit,  mais  ne 
ougea  point. 

D'Artagnan,  toujours  avec  son  sourire,  prit  la  place  que 
laoul  lui  abandonnait. 

—  Merci,  mon  cher  Raoul,  dit-il.  Monsieur  de  Wardes,  j'ai 
causer  avec  vous.  Ne  vous  éloignez  pas,  Raoul;  tout  le 
londe  peut  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  M.  de  Wardes. 

Puis  son  sourire  s'effaça,  et  son  regard  devint  froid  et 
igu  comme  une  lame  d'acier. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  dit  de  Wardes. 

«^  Monsieur,  reprit  d'Artagnan,  depuis  longtemps  je  cher- 
lais  l'occasion  de  causer  avec  vous  ;  aujourd'hui  seulement, 
!  l'ai  trouvée.  Quant  au  lieu,  il  est  mal  choisi,  j'en  conviens; 
lais,  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  venir  jusque 
lez  moi,  mon  chez  moi  est  justement  dans  l'escalier  qui 
:)Outit  à  la  galerie. 
'^    —  Je  vous  suis,  monsieur,  dit  de  Wardes. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  seul  ici,  monsieur?  fit  d'Artagnan. 

—  Non  pas,  j'ai  MM.  Manicamp  et  de  Guiche,   deux  de 
es  amis. 

—  Bien,  dit  d'Artagnan;  mais  deux  personnes,  c'est  peu. 
DUS  en  trouverez  bien  encore  quelques-unes,  n'est-ce  pas? 

—  Certes!  dit  le  jeune  homme,  qui  ne  savait  pas  où 
Artagnan  voulait  en  venir.  Tant  que  vous  en  voudrez. 


12  LE     VICOMTE     DE     BRAGELONNE 

—  Des  amis? 

—  Oui,  monsieur. 

—  De  bons  amis? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  faites-en  provision,  je  vous  prie.  Et  vous 
Raoul,  venez...  Amenez  aussi  M.  de  Guiche;  amenez  M.  di 
Buckingham,  s'il  vous  plaît. 

—  Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  que  de  tapage!  répondit  d 
Wardes  en  essayant  de  sourire. 

Le  capitaine  lui  fit,  de  la  main,  un  petit  signe  pour  lu 
recommander  la  patience. 

—  Je  suis  toujours  impassible.  Donc,  je  vous  attends 
monsieur,  dit-il. 

—  Attendez-moi. 

—  Alors,  au  revoir! 

Et  il  se  dirigea  du  côté  de  son  appartement. 

La  chambre  de  d'Artagnan  n'était  point  solitaire  :  I 
comte  de  la  Fère  attendait,  assis  dans  l'embrasure  d'un 
fenêtre. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  à  d'Artagnan  en  le  voyar 
rentrer. 

—  Eh  bien,  dit  celui-ci,  M.  de  Wardes  veut  bien  m'accorde 
l'honneur  de  me  faire  une  petite  visite,  en  compagnie  d 
quelques-uns  de  ses  amis  et  des  nôtres. 

En  effet,  derrière  le  mousquetaire  apparurent  de  Wardf 
et  Manicamp. 

De  Guiche  et  Buckingham  les  suivaient,  assez  surpris  et  b 
sachant  ce  qu'on  leur  voulait. 

Raoul  venait  avec  deux  ou  trois  gentilshommes.  So 
regard  erra,  en  entrant,  sur  toutes  les  parties  de  la  chambr» 
Il  aperçut  le  comte  et  alla  se  placer  près  de  lui. 

D'Artagnan  recevait  ses  visiteurs  avec  toute  la  courtois) 
dont  il  était  capable. 

n  avait  conservé  sa  physionomie  calme  et  poUe. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  étaient  des  hommes  d 
distinction  octtipant  un  ptjste  à  la  cour. 
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Puis,  lorsqu'il  eut  fait  à  chacun  ses  excuses  du  déran- 
gement qu'il  lui  causait,  il  se  retourna  vers  de  Wardes,  qui, 
malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  ne  pouvait  empêcher  sa 
physionomie  d'exprimer  une  surprise  mêlée  d'inquiétude. 

—  Monsieur,  dit-il,  maintenant  que  nous  voici  hors  du 
palais  du  roi,  maintenant  que  nous  pouvons  causer  tout 
haut  sans  manquer  aux  convenances,  je  vais  vous  faire 
savoir  pourquoi  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  prier  de  passer 
chez  moi  et  d'y  convoquer  en  même  temps  ces  messieurs. 
J'ai  appris,  par  M.  le  comte  de  la  Fère,  mon  ami,  les  bruits 
injurieux  que  vous  semiez  sur  mon  compte:  vous  m'avez 
dit  que  vous  me  teniez  pour  votre  ennemi  mortel,  attendu 
que  j'étais,  dites-vous,  celui  de  votre  père. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  j'ai  dit  cela,  reprit  de  Wardes, 
dont  la  pâleur  se  colora  d'une  légère  flamme. 

—  Ainsi,  vous  m'accusez  d'un  crime,  d'une  faute  ou  d'une 
lâcheté.  Je  vous  prie  de  préciser  votre  accusation. 

—  Devant  témoins,  monsieur? 

—  Ouï,  sans  doute,  devant  témoins,  et  vous  voyez  que  je 
les  ai  choisis  experts  en  matière  d'honneur. 

—  Vous  n'appréciez  pas  ma  délicatesse,  monsieur.  Je  vous 
ai  accusé,  c'est  vrai;  mais  j'ai  gardé  le  secret  sur  l'accusa- 
tion. Je  ne  suis  entré  dans  aucun  détail,  je  me  suis  contenté 
d'exprimer  ma  haine  devant  des  personnes  pour  lesquelles 
c'était  presque  un  devoir  de  vous  la  faire  connaître.  Vous 
ne  m'avez  pas  tenu  compte  de  ma  discrétion,  quoique  vous 
fussiez  intéressé  à  mon  silence.  Je  ne  reconnais  point  là 
votre  prudence  habituelle,  monsieur  d'Artagnan. 

D'Artagnan  se  mordit  le  coin  de  la  moustache. 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  prier 
d'articuler  les  griefs  que  vous  avez  contre  moi. 

—  Tout  haut? 

—  Parbleu  ! 

—  Je  parlerai  donc. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  d'Artagnan  en  s'inclinant,  nous 
vous  écoutons  tous. 
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—  Eh  bien,  monsieui',  il  s'agit,  non  pas  d'un  tort  envers 
moi,  mais  d'un  tort  envers  mon  père. 

—  Vous  l'avez  déjà  dit. 

—  Oui,  mais  il  y  a  certaines  choses  qu'on  n'aborde  qu'avec 
hésitation. 

—  Si  cette  hésitation  existe  réellement,  je  vous  prie  de  la 
surmonter,  monsieur. 

—  Même  dans  le  cas  où  il  s'agirait  d'une  action  honteuse  ? 

—  Dans  tous  les  cas. 

Les  témoins  de  cette  scène  commencèrent  par  se  regarder 
entre  eux  avec  une  certaine  inquiétude.  Cependant,  ils  se 
rassurèrent  en  voyant  que  le  visage  de  d'Artagnan  ne  mani- 
festait aucune  émotion. 

De  Wardes  gardait  le  silence. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  mousquetaire.  Vous  voyez  bien 
que  vous  nous  faites  attendre. 

—  Eh  bien,  écoutez.  Mon  père  aimait  une  femme,  une 
femme  noble;  cette  femme  aimait  mon  père. 

D'Artagnan  échangea  un  regard  avec  Athos. 
De  Wardes  continua. 

—  M.  d'Artagnan  surprit  des  lettres  qui  indiquaient  un 
rendez-vous,  se  substitua,  sous  un  déguisement,  à  celui  qui 
était  attendu  et  abusa  de  l'obscurité. 

—  C'est  vrai,  dit  d'Artagnan. 

Un  léger  murmure  se  fit  entendre  parmi  les  assistants. 

—  Oui,  j'ai  commis  cette  mauvaise  action.  Vous  auriez  dû 
ajouter,  monsieur,  puisque  vous  êtes  si  impartial,  qu'à  l'époque 
où  se  passa  révéuement  que  vous  me  reprochez,  je  n'avais 
point  encore  vingt  et  un  ans. 

—  L'action  n'en  est  pas  moins  honteuse,  dit  de  Wardes, 
et  l'âge  de  raison  suffît  à  un  gentilhomme  pour  ne  pas  com- 
mettre une  indélicatesse. 

Un  nouveau  murmure  se  fit  entendre,  mais  d'étonnement 
et  presque  de  doute. 

—  C'était  une  supercherie  honteuse,  en  effet,  dit  d'Arta- 
gnan, et  je  n'ai  point  attendu  que  M.  de  Wardes  me  la 
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reprochât  pour  me  la  reprocher  moi-même  et  bien  amère- 
ment. L'âge  m'a  fait  plus  raisonnable,  plus  probe  surtout, 
et  j'ai  expié  ce  tort  par  de  longs  regrets.  Mais  j'en  appelle  à 
yous,  messieurs;  cela  se  passait  en  1626,  et  c'était  un  temps, 
heureusement  pour  vous,  vous  ne  savez  cela  que  par  tradi- 
tion, et  c'était  un  temps  où  l'amour  n'était  pas  scrupuleux, 
où  les  consciences  ne  distillaient  pas,  comme  aujourd'hui,  le 
venin  et  la  myrrhe.  Nous  étions  de  jeunes  soldats  toujours 
battant,  toujours  battus,  toujours  l'épée  hors  du  fourreau 
ou  tout  au  moins  à  moitié  tirée  ;  toujours  entre  deux  morts; 
la  guerre  nous  faisait  durs,  et  le  cardinal  nous  faisait 
pressés.  Enfin,  je  me  suis  repenti,  et,  il  y  a  plus,  je  me 
repens  encore,  monsieur  de  Wardes. 

—  Oui,  monsieur,  je  comprends  cela,  car  l'action  compor- 
tait le  repentir;  mais  vous  n'en  avez  pas  moins  causé  la 
perte  d'une  femme.  Celle  dont  vous  parlez,  voilée  par  sa 
honte,  courbée  sous  son  affront,  celle  dont  vous  parlez  a  fui, 
elle  a  quitté  la  France  et  l'on  n'a  jamais  su  ce  qu'elle  était 
devenue... 

—  Oh!  fit  le  comte  de  la  Fère  en  étendant  le  bras  vers 
de  Wardes  avec  un  sinistre  sourire,  si  fait,  monsieur,  on  l'a 
vue,  et  il  est  même  ici  quelques  personnes  qui,  en  ayant 
entendu  parler,  peuvent  la  reconnaître  au  portrait  que  j'en 
vais  faire.  C'était  une  femme  de  vingt-cinq  ans,  mince,  pâle 
et  blonde,  qui  s'était  mariée  en  Angleterre. 

—  Mariée?  fit  de  Wardes. 

—  Ah!  vous  ignoriez  qu'elle  fût  mariée?  Vous  voyez  que 
nous  sommes  mieux  instruits  que  vous,  monsieur  de  Wardes. 
Savez-vous  qu'on  l'appelait  habituellement  milady,  sans 
ajouter  aucun  nom  à  cette  qualification? 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  cela. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Buckingham. 

—  Eh  bien,  cette  femme,  qui  venait  d'Angleterre,  retourna 
en  Angleterre,  après  avoir  trois  fois  conspiré  la  mort  de 
M.  d'Artagnan.  C'était  justice,  n'est-ce  pas  ?  Je  le  veux  bien, 
M.  d'Artagnan  l'avait  msultée.  Mais  ce  qui  n'est  plus  justice. 
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c'est  qu'en  Angleterre,  par  ses  séductions,  cette  femme 
conquit  un  jeune  homme  qui  était  au  service  de  lord  de 
Winter,  et  que  l'on  nommait  Felton.  Vous  pâlissez,  milord 
de  Buckingham  ?  vos  yeux  s'allument  à  la  fois  de  colère  et 
de  douleur?  Alors,  achevez  le  récit,  milord,  et  dites  à 
M.  de  Wardes  quelle  était  cette  femme  qui  mit  le  couteau  à 
la  main  de  l'assassin  de  votre  père. 

Un  cri  s'échappa  de  toutes  les  bouches.  Le  jeune  duc 
passa  un  mouchoir  sur  son  front  inondé  de  sueur. 

Un  grand  silence  s'était  fait  parmi  tous  les  assistants. 

—  Vous  voyez,  monsieur  de  Wardes,  dit  d'Artagnan,  que 
ce  récit  avait  d'autant  plus  impressionné  que  ses  propres 
souvenirs  se  ravivaient  aux  paroles  d'Athos  ;  vous  voyez  que 
mon  crime  n'est  point  la  cause  d'une  perte  d'àme,  et  que 
l'àme  était  bel  et  bien  perdue  avant  mon  regret.  C'est  donc 
bien  un  acte  de  conscience.  Or,  maintenant  que  ceci  est 
établi,  il  me  reste,  monsieur  de  Wardes,  à  vous  demander 
bien  humblement  pardon  de  cette  action  honteuse,  comme 
bien  certainement  j'eusse  demandé  pardon  à  monsieur  votre 
père,  s'il  vivait  encore,  et  si  je  l'eusse  rencontré  après  mon 
retour  en  France  depuis  la  mort  de  Charles  1er. 

—  Mais  c'est  trop,  monsieur  d'Artagnan,  s'écrièrent  vive- 
ment plusieurs  voix. 

—  Non,  messieurs,  dit  le  capitaine.  Maintenant,  monsieur 
de  Wardes,  j'espère  que  tout  est  fini  entre  nous  deux,  et 
qu'il  ne  vous  arrivera  plus  de  mal  parler  de  moi.  C'est  une 
affaire  purgée,  n'est-ce  pas  ? 

De  Wardes  s'inclina  en  balbutiant. 

—  J'espère  aussi,  continua  d'Artagnan  en  se  rapprochant 
du  jeune  homme,  que  vous  ne  parlerez  plus  mal  de  personne 
comme  vous  en  avez  la  fâcheuse  habitude  ;  car  un  homme 
aussi  consciencieux,  aussi  parfait  que  vous  l'êtes,  vous  qui 
reprochez  une  vétille  de  jeunesse  à  un  vieux  soldat,  après 
trente-cinq  ans;  vous,  dis-je,  qui  arborez  cette  pureté  de 
conscience,  vous  prenez,  de  votre  côté,  l'engagement  tacite 
de  ne  rien    faire   conire    la  conscience  et  l'honneur.   Or, 
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écoutez  bien  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  monsieur  de 
Wardes.  Gardez-vous  qu'une  histoire  où  votre  nom  figurera 
ne  parvienne  à  mes  oreilles. 

—  Monsieur,  dit  de  Wardes,  il  est  inutile  de  menacer 
pour  rien. 

—  Oh!  je  n'ai  point  fini,  monsieur  de  Wardes,  reprit 
d'.Aj'tagnan,  et  vous  êtes  condamné  à  m'entendre  encore. 

Le  cercle  se  rapprocha  curieusement. 

—  Vous  parliez  haut  tout  à  l'heure  de  l'honneur  d'une 
femme  et  de  l'honneur  de  votre  père;  vous  nous  avez  plus 
en  parlant  ainsi,  car  il  est  doux  de  songer  que  ce  sentiment 
de  délicatesse  et  de  probité  qui  ne  vivait  pas,  à  ce  qu'il 
paraît,  dans  notre  àrae,  vit  dans  l'àme  de  nos  enfants,  et  il 
est  beau  enfin  de  voir  un  jeune  homme  à  l'âge  où  d'habitude 
on  se  fait  le  larron  de  l'honneur  des  femmes,  il  est  beau  de 
voir  ce  jeune  homme  le  respecter  et  le  défendre. 

De  Wardes  serrait  les  lèvres  et  les  poings,  évidemment 
fort  inquiet  de  savoir  comment  finirait  ce  discours  dont 
l'exorde  s'annonçait  si  mal. 

—  Comment  se  fait-il  donc  alors,  continua  d'Artagnan, 
que  vous  vous  soyez  permis  de  dire  à  M.  le  vicomte  de 
Bragelonne  qu'il  ne  connaissait  point  sa  mère  ? 

Les  yeux  de  Raoul  étincelèrent. 

—  Oh!  s'écria-t-il  en  s'élançant,  monsieur  le  chevalier, 
monsieur  le  chevalier,  c'est  une  affaire  qui  m'est  per- 
sonnelle. 

De  Wardes  sourit  méchamment. 
D'Artagnan  repoussa  Raoul  du  bras. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  jeune  homme,  dit-il. 
Et  dominant  de  Wardes  du  regard  : 

—  Je  traite  ici  une  question  qui  ne  se  résout  point  par 
l'épée,  continua-t-il.  Je  la  traite  devant  des  hommes 
d'honneur,  qui  tous  ont  mis  plus  d'une  fois  l'épée  à  la  main. 
Je  les  ai  choisis  exprès.  Or,  ces  messieurs  savent  que  tout 
secret  pour  lequel  on  se  bat  cesse  d'être  un  secret.  Je 
réitère  donc  ma  question  à  monsieur  de  Wardes  :  A   quel 
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propos  avez-vous  offensé  ce  jeune  homme  en  offensant  à  la 
fois  son  père  et  sa  mère? 

—  Mais  il  me  semble,  dit  de  Wardes,  que  les  paroles  sont 
libres,  quand  on  offre  de  les  soutenir  par  tous  les  moyens 
qui  sont  à  la  disposition  d'un  galant  homme. 

—  Ah  !  monsieur,  quels  sont  les  moyens,  dites-moi,  à  l'aide 
desquels  un  galant  homme  peut  soutenir  une  méchante 
parole  ? 

—  Par  l'épée. 

—  Vous  manquez  non  seulement  de  logique  en  disant  cela, 
mais  encore  de  religion  et  d'honneur;  vous  exposez  la  vie 
de  plusieurs  hommes,  sans  parler  de  la  vôtre,  qui  me  paraît 
fort  aventurée.  Or,  toute  mode  passe,  monsieur,  et  la  mode 
est  passée  des  rencontres,  sans  compter  les  édlts  de  Sa 
Majesté  qui  défendent  le  duel.  Donc,  pour  être  conséquent 
avec  vos  idées  de  chevalerie,  vous  allez  présenter  vos  excuses 
à  M.  Raoul  de  Bragelonne;  vous  lui  direz  que  vous  regrettez 
d'avoir  tenu  un  propos  léger  ;  que  la  noblesse  et  la  pureté  de  sa 
race  sont  écrites  non  seulement  dans  son  cœur,  mais  encore 
dans  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Vous  allez  faire  cela, 
monsieur  de  Wardes,  comme  je  l'ai  fait  tout  à  l'heure,  moi, 
vieux  capitaine,  devant  votre  moustache  d'enfant. 

—  Et  si  je  ne  le  fais  pas?  demanda  de  Wardes. 

—  Eh  bien,  il  arrivera... 

—  Ce  que  vous  croyez  empêcher,  dit  de  Wardes  en  riant  ; 
il  arrivera  que  votre  logique  de  conciliation  aboutira  à  une 
violation  des  défenses  du  roi. 

—  Non,  monsieur,  dit  tranquillement  le  capitaine,  et  vous 
êtes  dans  l'erreur. 

—  Qu'arrivera-t-il  donc,  alors  ? 

. —  Il  arrivera  que  j'irai  trouver  le  roi,  avec  qui  je  suis 
assez  bien  ;  le  roi,  à  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  quelques 
services  qui  datent  d'un  temps  où  vous  n'étiez  pas  encore 
né;  le  roi,  enfin,  qui,  sur  ma  demande,  vient  de  m'envoyer 
un  ordre  en  blanc  pour  M.  Baisemeaux  de  Montlezun, 
gouverneur  de  la  Bastille,  et  que  je  dirai  au  roi  :  «  Sire,  un 
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homme  a  insulté  lâchement  M.  de  Bragelonne  dans  la 
personne  de  sa  mère.  J'ai  écrit  le  nom  de  cet  homme  sur  la 
lettre  de  cachet  que  Votre  Majesté  a  bien  voulu  me  donner, 
de  sorte  que  M.  de  Wardes  est  à  la  Bastille  pour  trois 
ans.  » 

Et  d'Artagnan,  tirant  de  sa  poche  l'ordre  signé  du  roi,  le 
tendit  à  de  Wardes. 

Puis,  voyant  que  le  jeune  homme  n'était  pas  bien 
convaincu,  et  prenait  l'avis  pour  une  menace  vaine,  il 
haussa  les  épaules  et  se  dirigea  froidement  vers  la  table  sur 
laquelle  était  une  écritoire  et  une  plume  dont  la  longueur 
eût  épouvanté  le  topographe  Porthos. 

Alors  de  Wardes  vit  que  la  menace  était  on  ne  peut  plus 
sérieuse;  la  Bastille,  à  cette  époque,  était  déjà  chose 
effrayante.  Il  fit  un  pas  vers  Raoul,  et  d'une  voix  presque 
inintelligible  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  fais  les  excuses  que  m'a  dictées 
tout  à  l'heure  M.  d'Artagnan,  et  que  force  m'est  de  vous 
faire. 

—  Un  instant,  un  instant,  monsieur,  dit  le  mousquetaire 
avec  la  plus  grande  tranquillité  ;  vous  vous  trompez  sur  les 
termes.  Je  n'ai  pas  dit:  «  Et  que  force  m'est  de  vous  faire.  » 
J'ai  dit  :  «  Et  que  ma  conscience  me  porte  à  vous  faire.  » 
Ce  mot  vaut  mieux  que  l'autre,  croyez-moi;  il  vaudra 
d'autant  mieux  qu'il  sera  l'expression  plus  vraie  de  vos 
sentiments. 

—  J'y  souscris  donc,  dit  de  Wardes  ;  mais,  en  vérité, 
messieurs,  avouez  qu'un  coup  d'épée  au  travers  du  corps, 
comme  on  se  le  donnait  autrefois,  valait  mieux  qu'une 
pareille  tyrannie. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Buckingham,  car  le  coup 
d'épée  ne  signifie  pas,  si  vous  le  recevez,  que  vous  avez  tort 
ou  Faison  ;  il  signifie  seulement  que  vous  êtes  plus  ou  moins 
adroit. 

—  Monsieur!  s'écria  de  Wardes. 

—  Ahl  vous  allez  dire  quelque  mauvaise  chose,   inter- 
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rorapit  d'Artagnan  coupant  la  parole  à  de  Wardes,  et  je 
vous  rends  service  en  vous  arrêtant  là. 

—  Est-ce  tout,  monsieur?  demanda  de  Wardes. 

—  Absolument  tout,  répondit  d'Artagnan,  et  ces  messieurs 
et  moi  sommes  satisfaits  de  vous. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  répondit  de  Wardes,  vos  conci- 
liations ne  sont  pas  heureuses! 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Paixe  que  nous  allons  nous  séparer,  je  le  gagerais, 
M.  de  Bragelonne  et  moi,  plus  ennemis  que  jamais. 

—  Vous  vous  trompez  quant  à  moi,  monsieur,  répondit 
Raoul,  et  je  ne  conserve  pas  contre  vous  un  atome  de  fiel 
dans  le  cœur. 

Ce  dernier  coup  écrasa  de  Wardes.  Il  jeta  les  yeux  autour 
de  lui  en  homme  égaré. 

D'Artagnan  salua  gracieusement  les  gentilshommes  qui 
avaient  bien  voulu  assister  à  l'explication,  et  chacun  se 
retira  en  lui  donnant  la  main. 

Pas  une  main  ne  se  tendit  vers  de  Wardes. 

—  Oh!  s'écria  le  jeune  homme  succombant  à  la  rage  qui 
lui  mangeait  le  cœur;  oh!  je  ne  trouverai  donc  personne 
sur  qui  je  puisse  me  venger! 

—  Si  fait,  monsieur,  car  je  suis  là,  moi,  dit  à  son  oreille 
une  voix  toute  chargée  de  menaces. 

De  Wardes  se  retourna  et  vit  le  duc  de  Buckingham  qui, 
resté  sans  doute  dans  cette  intention,  venait  de  s'approcher 
de  lui. 

—  Vous,  monsieur!  s'écria  de  Wardes. 

—  Oui,  moi.  Je  ne  suis  pas  sujet  du  roi  de  France,  moi, 
monsieur;  moi,  je  ne  reste  pas  sur  le  territoire,  puisque  je 
pars  pour  l'Angleterre.  J'ai  amassé  aussi  du  désespoir  et  de 
la  rage,  moi.  J'ai  donc,  comme  vous,  besoin  de  me  venger 
sur  quelqu'un.  J'approuve  fort  les  principes  de  M.  d'Arta- 
gnan, mais  je  ne  suis  pas  tenu  de  les  appliquer  à  vous.  Je 
suis  Anglais,  et  je  viens  vous  proposer  à  mon  tour  ce  que 
vous  avez  inutilement  proposé  aux  autres. 
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—  Monsieur  le  duc  1 

—  Allons,  cher  monsieur  de  Wardes,  puisque  vous  êtes 
si  fort  courroucé,  prenez-moi  pour  quintaine.  Je  serai  à 
Calais  dans  trente-quatre  heures.  Venez  avec  moi,  la  route 
nous  paraîtra  moins  longue  ensemble  que  séparés.  Nous 
tirerons  l'épée  là-bas,  sur  le  sable  que  couvre  la  marée,  et 
qui,  six  heures  par  jour,  est  le  territoire  de  la  France,  mais 
pendant  six  autres  heures  le  territoire  de  Dieu. 

—  C'est  bien,  répliqua  de  Wardes;  j'accepte. 

—  Pardieu  !  dit  le  duc,  si  vous  me  tuez,  mon  cher  mon- 
sieur de  Wardes,  vous  me  rendrez,  je  vous  en  réponds,  un 
signalé  service. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  vous  être  agréable,  duc, 
dit  de  Wardes. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  je  vous  emmène. 

—  Je  serai  à  vos  ordres.  Pardieu!  j'avais  besoin  pour  me 
calmer  d'un  bon  danger,  d'un  péril  mortel. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  vous  avez  trouvé  votre  affaire. 
Serviteur,  monsieur  de  Wardes;  demain,  au  matin,  mon 
valet  de  chambre  vous  dira  l'heure  précise  du  départ  ;  nous 
voyagerons  ensemble  comme  deux  bons  amis.  Je  voyage 
d'ordinaire  en  homme  pressé.  Adieu  l 

Buckingham  salua  de  W^ardes  et  rentra  chez  le  roi. 
De  Wardes,  exaspéré,  sortit  du  Palais-Royal  et  prit  rapi- 
dement le  chemin  de  la  maison  qu'il  habitait. 


ÏI 


BAISEMEAUX   DE   MONTLEZUN 

Après  la  leçon  un  peu  dure  donnée  à  de  Wardes,  Athos  et 
d'Artagnan  descendirent  ensemble  l'escalier  qui  conduit  à  la 
cour  du  Palais-Royal. 

— -  Voyez-vous,  disait  Athos  à  d'Artagnan,  Raoul  ne  peut 
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échapper  tôt  ou  tard  à  ce  duel  avec  de  Wardes  ;  de  Wardes 
est  brave  autant  qu'il  est  méchant. 

—  Je  connais  ces  drôles-là,  répliqua  d'Artagnan;  j'ai  eu 
affaire  au  père.  Je  vous  déclare,  et  en  ce  temps  j'avais  de 
bons  muscles  et  une  sauvage  assurance;  je  vous  déclare, 
dis-je,  que  le  père  m'a  donné  du  mal.  Il  fallait  voir  cepen- 
dant comme  j'en  décousais.  Ah!  mon  ami,  on  ne  fait  plus 
des  assauts  pareils  aujourd'hui;  j'avais  une  main  qui  ne 
pouvait  rester  un  moment  en  place,  une  main  de  vif-argent, 
vous  le  savez,  Athos,  vous  m'avez  vu  à  l'œuvre.  Ce  n'était 
plus  un  simple  morceau  d'acier,  c'était  un  serpent  qui  prenait 
toutes  ses  formes  et  toutes  ses  longueurs  pour  parvenir  à 
placer  convenablement  sa  tête,  c'est-à-dire  sa  morsure  ;  je  me 
donnais  six  pieds,  puis  trois,  je  pressais  l'ennemi  corps  à 
corps,  puis  je  me  jetais  à  dix  pieds.  11  n'y  avait  pas  force 
humaine  capable  de  résister  à  ce  féroce  entrain.  Eh  bien, 
de  Wardes  le  père,  avec  sa  bravoure  de  race,  sa  bravoure 
hargneuse,  m'occupa  fort  longtemps,  et  je  me  souviens  que 
mes  doigts,  à  l'issue  du  combat,  étaient  fatigués. 

—  Donc,  je  vous  le  disais  bien,  reprit  Athos,  le  fils  cher- 
chera toujours  Raoul  et  finira  par  le  rencontrer,  car  on 
trouve  Raoul  facilement  lorsqu'on  le  cherche. 

—  D'accord,  mon  ami,  mais  Raoul  calcule  bien  ;  il  n'en 
veut  point  à  de  Wardes,  il  l'a  dit  :  il  attendra  d'être  provo- 
qué; alors  sa  position  est  bonne.  Le  roi  ne  peut  se  fâcher; 
d'ailleurs,  nous  saurons  le  moyen  de  calmer  le  roi.  Mais 
pourquoi  ces  craintes,  ces  inquiétudes  chez  vous  qui  ne  vous 
alarmez  pas  aisément? 

—  Voici  :  tout  me  trouble.  Raoul  va  demain  voir  le  roi, 
qui  lui  dira  sa  volonté  sur  certain  mariage.  Raoul  se  fâchera 
comme  un  amoureux  qu'il  est,  et,  une  fois  dans  sa  mauvaise 
humeur,  s'il  rencontre  de  Wardes,  la  bombe  éclatera. 

—  Nous  empêcherons  l'éclat,  cher  ami. 

—  Pas  moi,  car  je  veux  retourner  à  Blois.  Toute  cette 
élégance  fardée  de  cour,  toutes  ces  intrigues  me  dégoûtent.  Je 
ne  suis  plus  un  jeune  homme  pour  pactiser  avec  les  mesqui- 
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neries  d'aujourd'hui.  J'ai  lu  dans  le  grand  livre  de  Dieu 
beaucoup  de  choses  trop  belles  et  trop  larges  pour  m'occuper 
avec  intérêt  des  petites  phrases  que  se  chuchotent  ces 
hommes  quand  ils  veulent  se  tromper.  En  un  mot,  je 
m'ennuie  à  Paris,  partout  où  je  ne  vous  ai  pas,  et,  com.me 
je  ne  puis  toujours  vous  avoir,  je  veux  m'en  retourner  à 
Blois. 

—  Oh  !  que  vous  avez  tort,  Athos  !  que  vous  mentez  à  votre 
origine  et  à  la  destinée  de  votre  âme  !  Les  hommes  de  votre 
trempe  sont  faits  pour  aller  jusqu'au  dernier  jour  dans  la 
plénitude  de  leurs  facultés.  Voyez  ma  vieille  épée  de  La 
Rochelle,  cette  lame  espagnole;  elle  servit  trente  ans  aussi 
parfaite;  un  jour  d'hiver,  en  tombant  sur  le  marbre  du 
Louvre,  elle  se  cassa  net,  mon  cher.  On  m'en  a  fait  un 
couteau  de  chasse  qui  durera  cent  ans  encore.  Vous,  Athos, 
avec  votre  loyauté,  votre  franchise,  votre  courage  froid  et 
votre  instruction  solide,  vous  êtes  l'homme  qu'il  faut  pour 
avertir  et  diriger  les  rois.  Restez  ici  :  M.  Fouquet  ne  durera 
pas  aussi  longtemps  que  ma  lame  espagnole. 

—  Allons,  dit  Athos  en  souriant,  voilà  d'Artagnan  qui, 
après  m'avoir  élevé  aux  nues,  fait  de  moi  une  sorte  de  dieu, 
me  jette  au  haut  de  l'Olympe  et  m'aplatit  sur  terre.  J'ai  des 
ambitions  plus  grandes,  ami.  Être  ministre,  être  esclave, 
allons  donc!  Ne  suis-je  pas  plus  grand?  je  ne  suis  rien.  Je 
me  souviens  de  vous  avoir  entendu  m'appeler  quelquefois  le 
grand  Athos.  Or,  je  vous  défie,  si  j'étais  ministre,  de  me 
confirmer  cette  épithète,  Non,  non,  je  ne  me  livre  pas 
ainsi. 

—  Alors  n'en  parlons  plus;  abdiquez  tout,  même  la  frater- 
nité! 

—  Oh!  cher  ami,  c'est  presque  dur,  ce  que  vous  me 
dites  là  ! 

D'Artagnan  serra  vivement  la  main  d'Athos. 

—  Non,  non,  abdiquez  sans  crainte.  Raoul  peut  se  passer 
de  vous,  je  suis  à  Paris. 

—  Eh  bien,  alors,  je  retournerai  à  Blois.  Ce  soir,  vous 
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me  direz  adieu;  demain,  au  point  du  jour,  je  remonterai  à 
cheval. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rentrer  seul  à  votre  hôtel  ;  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  amené  Grimaud  ? 

—  Mon  ami.  Grimaud  dort;  il  se  couche  de  bonne  heure. 
Mon  pauvre  vieux  se  fatigue  aisément.  Il  est  venu  avec  moi 
de  Blois.  et  je  l'ai  forcé  de  garder  le  logis;  car  s'il  lui  fallait, 
pour  reprendre  haleine,  remonter  les  quarante  lieues  qui 
nous  séparent  de  Blois,  il  en  mourrait  sans  se  plaindre.  Mais 
je  tiens  à  mon  Grimaud. 

—  Je  vais  vous  donner  un  mousquetaire  pour  porter  le 
flambeau.  Holà!  quelqu'un! 

Et  d'Artagnan  se  pencha  sur  la  rampe  dorée. 
Sept  à  huit  têtes  de  mousquetaires  apparurent. 

—  Quelqu'un  de  bonne  volonté  pour  escorter  M.  le  comte 
de  la  Fère,  cria  d'Artagnan. 

—  Merci  de  votre  empressement,  messieurs,  dit  Athos.  Je 
ne  saurais  déranger  ainsi  des  gentilshommes. 

—  J'escorterais  bien  monsieur,  dit  quelqu'un,  si  je  n'avais 
à  parler  à  M.  d'Artagnan. 

—  Qui  est  là?  fit  d'Artagnan  en  cherchant  dans  la 
pénombre. 

—  Moi.  cher  monsieur  d'Artagnan. 

—  Dieu  me  pardonne,  si  ce  n'est  pas  la  voix  de  Baise- 
meaux  ! 

—  Moi-même,  monsieur. 

—  Eh!  mon  cher  Baisemeaux,  que  faites-vous  là  dans  la 
cour? 

—  J'attends  vos  ordres,  mon  cher  monsieur  d'Artagnan. 

—  Ah!  malheureux  que  je  suis,  pensa  d'Artagnan,  c'est 
vrai,  vous  avez  été  prévenu  pour  une  arrestation;  mais  venir 
vous-même  au  lieu  d'envoyer  un  écuyer! 

—  Je  suis  venu  parce  que  j'avais  à  vous  parler. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  fait  prévenir  ? 

—  J'attendais,  dit  timidement  M.  Baisemeaux. 

—  Je  vous  quitte.  Adieu,  d'Artagnan,  fit  Athos  à  son  ami. 
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—  Pas  avant  que  je  vous  présente  M.  Baisemeaux  de 
Montlezun,  gouverneur  du  château  de  la  Bastille. 

Baisemeaux  salua.  Athos  également. 

—  Mais  vous  devez  vous  connaître,  ajouta  d'Artagnan. 

—  J'ai  un  vague  souvenir  de  monsieur,  dit  Athos. 

—  Vous  savez  bien,  mon  cher  ami,  Baisemeaux,  ce  garde 
du  roi  avec  qui  nous  fîmes  de  si  bonnes  parties  autrefois 
sous  le  cardinal. 

—  Parfaitement,  dit  Athos  en  prenant  congé  avec  affa- 
bilité. 

—  M.  le  comte  de  la  Fère,  qui  avait  nom  de  guerre  Athos, 
dit  d'Artagnan  à  l'oreille  de  Baisemeaux. 

—  Oui,  oui,  un  galant  homme,  un  des  quatre  fameux,  dit 
Baisemeaux. 

—  Précisément.  Mais,  voyons,  mon  cher  Baisemeaux, 
causons-nous  ? 

—  S'il  vous  plaît  ! 

—  D'abord,  quant  aux  ordres,  c'est  fait,  pas  d'ordres.  Le 
roi  renonce  à  faire  arrêter  la  personne  en  question. 

—  Ah!  tant  pis,  dit  Baisemeaux  avec  un  soupir. 

—  Comment,  tant  pis  ?  s'écria  d'Artagnan  en  riant. 

—  Sans  doute,  s'écria  le  gouverneur  de  la  Bastille,  mes 
prisonniers  sont  mes  rentes,  à  moi. 

—  Eh!  c'est  vrai.  Je  ne  voyais  pas  la  chose  sous  ce  jour-là. 

—  Donc,  pas  d'ordres? 

Et  Baisemeaux  soupira  encore. 

—  C'est  vous,  reprit-il,  qui  avez  une  belle  position  :  capi- 
taine-lieutenant des  mousquetaires  ! 

—  C'est  assez  bon,  oui.  Mais  je  ne  vois  pas  ce  que  vous 
avez  à  m'envier  :  gouverneur  de  la  Bastille,  qui  est  le  pre- 
mier château  de  France. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  tristement  Baisemeaux. 

—  Vous  dites  cela  comme  un  pénitent,  mordions  !  Je  chan- 
gerai mes  bénéfices  contre  les  vôtres,  si  vous  voulez  ? 

—  Ne  parlons  pas  bénéfices,  dit  Baisemeaux,  si  vous  ne 
voulez  pas  me  fendre  l'âme. 
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—  Mais  vous  regardez  de  droite  et  de  gauche  comme  si 
vous  aviez  peur  d'être  arrêté,  vous  qui  gardez  ceux  qu'on 
arrête. 

—  Je  regarde  qu'on  nous  voit  et  qu'on  nous  entend,  et 
qu'il  serait  plus  sûr  de  causer  à  l'écart,  si  vous  m'accordiez 
cette  faveur. 

—  Baisemeaux!  Baisemeaux!  vous  oubliez  donc  que  nous 
sommes  des  connaissances  de  trente-cinq  ans.  Ne  prenez 
donc  pas  avec  moi  des  airs  contrits.  Soyez  à  l'aise.  Je  ne 
mange  pas  crus  des  gouverneurs  de  la  Bastille. 

—  Plût  au  ciel  î 

—  Voyons,  venez  dans  la  cour,  nous  nous  prendrons  par 
le  bras;  il  fait  un  clair  de  lune  superbe,  et  le  long  des 
chênes,  sous  les  arbres,  vous  me  conterez  votre  histoire 
lugubre.  Venez. 

Il  attira  le  dolent  gouverneur  dans  la  cour,  lui  prit  le 
bras,  comme  il  l'avait  dit,  et  avec  sa  brusque  bonhomie  : 

—  Allons,  flamberge  au  vent  !  dit-il,  dégoisez,  Baisemeaux 
que  voulez-vous  me  dire  ? 

—  Ce  sera  bien  long. 

—  Vous  aimez  donc  mieux  vous  lamenter?  M'est  avis  que 
ce  sera  plus  long  encore.  Gage  que  vous  vous  faites  cinquante 
mille  livres  sur  vos  pigeons  de  la  Bastille. 

—  Quand  cela  serait,  cher  monsieur  d'Artagnan? 

—  Vous  m'étonnez,  Baisemeaux  :  regardez-vous  donc,  mon 
cher.  Vous  faites  l'homme  contrit,  mordions!  je  vais  vous 
conduire  devant  une  glace,  vous  y  verrez  que  vous  êtes 
grassouillet,  fleuri,  gras  et  rond  comme  un  fromage;  que 
vous  avez  des  yeux  comme  des  charbons  allumés,  et  que, 
sans  ce  vilain  pli  que  vous  affectez  de  vous  creuser  au  front, 
vous  ne  paraîtriez  pas  cinquante  ans.  Or,  vous  en  avez 
soixante,  hein? 

—  Tout  cela  est  vrai... 

—  Pardieu!  je  le  sais  bien  que  c'est  vrai,  vrai  comme  les 
cinquante  mille  livres  de  bénéfice. 

Le  petit  Baisemeaux  frappa  du  pied. 
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—  Là,  là!  dît  d'Artagnan,  je  m'en  vais  vous  faire  votre 
compte;  vous  étiez  capitaine  des  gardes  de  M.  de  Mazarin  : 
douze  mille  livres  par  an  ;  vous  les  avez  touchées  douze  ans, 
soit,  cent  quarante  mille  livres. 

—  Douze  mille  livres  !  Ètes-vous  fou,  s'écria  Baisemeaux. 
Le  vieux  grigou  n'a  jamais  donné  que  six  mille,  et  les  charges 
de  la  place  allaient  à  six  mille  cinq  cents.  M.  Colbert,  qui 
m'avait  fait  rogner  les  six  mille  autres  livres,  daignait  me 
faire  toucher  cinquante  pistoles  comme  gratification,  en  sorte 
que,  sans  ce  petit  fief  de  Montlezun,  qui  donne  douze  mille 
livres,  je  n'eusse  pas  fait  honneur  à  mes  affaires. 

—  Passons  condamnation,  arrivons  aux  cinquante  mille 
livres  de  la  Bastille.  Là,  j'espère,  vous  êtes  nourri,  logé; 
vous  avez  six  mille  livres  de  traitement. 

—  Soit. 

—  Bon  an,  mal  an,  cinquante  prisonniers  qui,  l'un  dans 
l'autre,  vous  rapportent  mille  livres. 

—  Je  n'en  disconviens  pas. 

—  C'est  bien  cinquante  mille  livres  par  an  ;  vous  occupez 
depuis  trois  ans,  c'est  donc  cent  cinquante  mille  livres  que 
vous  avez. 

—  Vous  oubliez  un  détail,  cher  monsieur  d'Artagnan. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  vous,  vous  avez  reçu  la  charge  de  capitaine 
des  mains  du  roi. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Tandis  que  moi,  j'ai  reçu  celle  de  gouverneur  de 
MM.  Tremblay  et  Louvière. 

—  C'est  juste,  et  Tremblay  n'était  pas  homme  à  vous 
laisser  sa  charge  pour  rien. 

—  Oh!  Louvière  non  plus.  Il  en  résulte  que  j'ai  donné 
soixante-quinze  mille  livres  à  Tremblay  pour  sa  part. 

—  Joli  !...  Et  à  Louvière? 

—  Autant. 

—  Tout  de  suite  ? 

—  Non  pas,  c'eût  été  impossible.  Le  roi  ne  voulait  pas,  ou 
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plutôt  M.  de  Mazarin  ne  voulait  pas  paraître  destituer  ces 
deux  gaillards  issus  de  la  barricade  ;  il  a  donc  souffert  qu'ils 
fissent  pour  se  retirer  des  conditions  léonines. 

—  Quelles  conditions? 

—  Frémissez!...  trois  années  du  revenu  comme  pot-de-vin 

—  Diable  !  en  sorte  que  les  cent  cinquante  mille  livres  ont 
passé  dans  leurs  mains  ? 

—  Juste. 

—  Et  outre  cela? 

—  Une  somme  de  quinze  mille  écus  ou  cinquante  mille 
pistoles,  comme  il  vous  plaira,  en  trois  payements. 

—  C'est  exorbitant. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Allons  donc  î 

—  Faute  à  moi  de  remplir  l'une  des  conditions,  ces 
messieurs  rentrent  dans  leur  charge.  On  a  fait  signer  cela 
au  roi. 

—  C'est  énorme!  c'est  incroyable! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Je  vous  plains,  mon  pauvre  Baisemeaux.  Mais  alors^ 
cher  ami,  pourquoi  diable  M.  de  Mazarin  vous  a-t-il  accordé 
cette  prétendue  faveur?  Il  était  plus  simple  de  vous  la 
refuser. 

—  Oh  !  oui  !  mais  il  a  eu  la  main  forcée  par  mon  protecteur, 

—  Votre  protecteur!  qui  cela? 

—  Parbleu  !  un  de  vos  amis,  M.  d'Herblay. 

—  M.  d'Herblay?  Aramis? 

—  Aramis,  précisément,  il  a  été  charmant  pour  moi. 

—  Charmant!  de  vous  faire  passer  sous  ces  fourches? 

—  Écoutez  donc!  je  voulais  quitter  le  service  du  cardinal. 
M.  d'Herblay  parla  pour  moi  à  Louvière  et  à  Tremblay;  ils 
résistèrent;  j'avais  envie  de  la  place,  car  je  sais  ce  qu'elle 
peut  donner,  je  m'ouvris  à  M.  d'Herblay  sur  ma  détresse  :  il 
m'offrit  de  répondre  pour  moi  à  chaque  payement. 

—  Bah!  Aramis?  Oh!  vous  me  stupéfiez.  Aramis  répondit 
pour  vous? 
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—  En  galant  homme.  Il  obtint  la  signature;  Tremblay  et 
Louvière  se  démirent;  j'ai  fait  payer  vingt-cinq  mille  livres 
chaque  année  de  bénéfice  à  un  de  ces  deux  messieurs; 
chaque  année  aussi,  en  mai,  M.  d'Herblay  vint  lui-même  à 
la  Bastille  m'apporter  deux  mille  cinq  cents  pistoles  pour 
distribuer  à  nies  crocodiles. 

—  Alors,  vous  devez  cent  cinquante  mille  livres  à  Aramis? 

—  Eh!  voilà  mon  désespoir,  je  ne  lui  en  dois  que  cent 
mille. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  parfaitement. 

—  Eh!  sans  doute,  il  n'est  venu  que  deux  ans.  Mais 
aujourd'hui  nous  sommes  le  31  mai,  et  il  n'est  pas  venu,  et 
c'est  demain  l'échéance,  à  midi.  Et  demain,  si  je  n'ai  pas 
payé,  ces  messieurs,  aux  termes  du  contrat,  peuvent  rentrer 
dans  le  marché;  je  serai  dépouillé  et  j'aurai  travaillé  trois 
ans  et  donné  deux  cent  cinquante  mille  livres  pour  rien, 
mon  cher  monsieur  d'Artagnan,  pour  rien  absolument. 

—  Voilà  qui  est  curieux,  murmura  d'Artagnan. 

—  Concevez-vous  maintenant  que  je  puisse  avoir  un  plî 
sur  le  front? 

—  Oh!  oui. 

—  Concevez-vous  que,  malgré  cette  rondeur  de  fromage 
et  cette  fraîcheur  de  pomme  d'api,  malgré  ces  yeux  brillants 
comme  des  charbons  allumés,  je  sois  arrivé  à  craindre  de 
n'avoir  plus  même  un  fromage  ni  une  pomme  d'api  à 
manger,  et  de  n'avoir  plus  que  des  yeux  pour  pleurer? 

—  C'est  désolant. 

—  Je  suis  donc  venu  à  vous,  monsieur  d'Artagnan,  car 
vous  seul  pouvez  me  tirer  de  peine. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  connaissez  l'abbé  d'Herblay? 

—  Pardieu! 

—  Vous  le  connaissez  mystérieux? 

—  Oh!  oui. 

—  Vous  pouvez  me  donner  l'adresse  de  son  presbytère, 
car  j'ai  cherché  à  Noisy-le-Sec,  et  il  n'y  est  plus. 
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—  Parbleu  !  il  est  évêque  de  Vannes. 

—  Vannes,  en  Bretagne? 

—  Oui. 

Le  petit  homme  se  mit  à  s'arracher  les  cheveux. 

—  Hélas  !  dit-il,  comment  aller  à  Vannes  d'ici  demain  à 
midi?...  Je  suis  un  homme  perdu.  Vannes!  Vannes!  criait 
Baisemeaux. 

—  Votre  désespoir  me  fait  mal.  Écoutez  donc,  un  évêque 
ne  réside  pas  toujours;  monseigneur  d'Herblay  pourrait 
n'être  pas  si  loin  que  vous  le  craignez. 

—  Oh!  dites-moi  son  adresse. 

—  Je  ne  sais,  mon  ami. 

—  Décidément  me  voilà  perdu  1  Je  vais  aller  me  jeter  aux 
pieds  du  roi. 

—  Mais.  Baisemeaux,  vous  m'étonnez;  comment,  la 
Bastille  pouvant  produire  cinquante  mille  livres,  n'avez-vous 
pas  poussé  la  vis  pour  en  faire  produire  cent  mille? 

—  Parce  que  je  suis  un  honnête  homme,  cher  monsieur 
d'Artagnan,  et  que  mes  prisonniers  sont  nourris  comme  des 
potentats. 

—  Pardieu!  vous  voilà  bien  avancé;  donnez-vous  une 
bonne  indigestion  avec  vos  belles  nourritures,  et  crevez-moi 
d'ici  à  demain  midi. 

—  Cruel  !  il  a  le  cœur  de  rire. 

—  Non,  vous  m'affligez...  Voyons,  Baisemeaux,  avez-vous 
une  parole  d'honneur? 

—  Oh!  capitaine  ! 

—  Eh  bien,  donnez-moi  votre  parole  que  vous  n'ouvrirez 
la  bouche  à  personne  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Jamais  !  j  amais  ! 

—  Vous  voulez  mettre  la  main  sur  Aramis? 

—  A  tout  prix  ! 

—  Eh  bien,  allez  trouver  M.  Fouquet. 

—  Quel  rapport...? 

—  Niais  que  vous  êtes  !...  Où  est  Vannes? 

—  Dame!... 


LE     VICOMTE     DE     BRAGELONNE  31 

—  Vannes  est  dans  le  diocèse  de  Belle-Isle,  ou  Belle-Isle 
dans  le  diocèse  de  Vannes.  Belle-Isle  est  à  M.  Fouquet  : 
M.  Fouquet  a  fait  nommer  M.  d'Herblay  à  cet  évêché. 

—  Vous  m'ouvrez  les  yeux  et  vous  me  rendez  la  vie. 

—  Tant  mieux.  Allez  donc  dire  tout  simplement  à 
M.  Fouquet  que  vous  désirez  parler  à  M.  d'Herblay. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  s'écria  Baisemeaux  transporté. 

—  Et,  fit  d'Artagnan  en  l'arrêtant  avec  un  regard  sévère, 
la  parole  d'honneur  ? 

—  Oh  l  sacrée  !  répliqua  le  petit  homme  en  s'apprêtant  à 
courir. 

—  Où  allez-vous? 

—  Chez  M.  Fouquet. 

—  Non  pas,  M.  Fouquet  est  au  jeu  du  roi.  Que  vous  alliez 
chez  M.  Fouquet  demain  de  bonne  heure,  c'est  tout  ce  que 
vous  pouvez  faire. 

—  J'irai  ;  merci  î 

—  Bonne  chance! 

—  Merci  ! 

—  Voilà  une  drôle  d'histoire,  murmura  d'Artagnan,  qui, 
après  avoir  quitté  Baisemeaux,  remonta  lentement  son  esca- 
lier. Quel  diable  d'intérêt  Aramis  peut-il  avoir  à  obliger 
ainsi  Baisemeaux?  Hein!...  nous  saurons  cela  un  jour  ou 
l'autre. 


III 


LE     JEU    DU    ROI 


Fouquet  assistait,  comme  l'avait  dit  d'Artagnan,  au  jeu 
du  roi. 

Il  semblait  que  le  départ  de  Buckingham  eût  jeté  du 
baume  sur  tous  les  cœurs  ulcérés  la  veille. 
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Monsieur,  rayonnant,  faisait  mille  signaux  afifectueux  à  sa 
mère. 

Le  comte  de  Guiche  ne  pouvait  se  séparer  de  Buckingham, 
et,  tout  en  jouant,  il  s'entretenait  avec  lui  des  éventualités 
de  son  voyage. 

Buckingham,  rêveur  et  affectueux  comme  un  homme  de 
cœur  qui  a  pris  son  parti,  écoutait  le  comte  et  adressait  de 
temps  en  temps  à  Madame  un  regard  de  regrets  et  de  ten- 
dresse éperdue. 

La  princesse,  au  sein  de  son  enivrement,  partageait  encore 
sa  pensée  entre  le  roi,  qui  jouait  avec  elle  ;  Monsieur,  qui  la 
raillait  doucement  sur  des  gains  considérables  ;  et  de  Guiche, 
qui  témoignait  une  joie  extravagante. 

Quant  à  Buckingham,  elle  s'en  occupait  légèrement;  pour 
elle,  ce  fugitif,  ce  banni  était  un  souvenir,  non  plus  un 
homme. 

Les  cœurs  légers  sont  ainsi  faits  ;  entiers  au  présent,  ils 
rompent  violemment  avec  tout  ce  qui  peut  déranger  leurs 
petits  calculs  de  bien-être  égoïste. 

Madame  se  fût  accommodée  des  sourires,  des  gentillesses, 
des  soupirs  de  Buckingham  présent  ;  mais  de  loin,  soupirer, 
sourire,  s'agenouiller,  à  quoi  bon? 

Le  vent  du  détroit,  qui  enlève  les  navires  pesants,  où 
balaye-t-il  les  soupirs?  Le  sait-on? 

Le  duc  ne  se  dissimula  point  ce  changement;  son  cœur  en 
fut  mortellement  blessé. 

Nature  délicate,  fière  et  susceptible  de  profond  attache- 
ment, il  maudit  le  jour  où  la  passion  était  entrée  dans  son 
cœur. 

Les  regards  qu'il  envoyait  à  Madame  se  refroidirent  peu  à 
peu  au  souffle  glacial  de  sa  pensée.  Il  ne  pouvait  mépriser 
encore,  mais  il  fut  assez  fort  pour  imposer  silence  aux  cris 
tumultueux  de  son  cœur. 

A  mesure  que  Madame  devinait  ce  changement,  elle 
redoublait  d'activité  pour  recouvrer  le  rayonnement  qui  lui 
échappait;  son  esprit,  timide  et  indécis  d'abord,  se  fit  jour 
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en  brillants  éclats;  il  fallait  à  tout  prix  qu'elle  fût  remarquée 
par-dessus  tout,  par-dessus  le  roi  lui-même. 

Elle  le  fut.  Les  reines,  malgré  leur  dignité;  le  roi,  malgré 
les  respects  de  l'étiquette,  furent  éclipsés. 

Les  reines,  roides  et  guindées,  dès  l'abord  s'humanisèrent 
et  rirent.  Madame  Henriette,  reine  mère,  fut  éblouie  de  cet 
éclat  qui  revenait  sur  sa  race,  grâce  à  l'esprit  de  la  petite- 
fille  de  Henri  IV. 

Le  roi,  si  jaloux  comme  jeune  homme,  si  jaloux  comme 
roi  de  toutes  les  supériorités  qui  l'entouraient,  ne  put 
s'empêcher  de  rendre  les  armes  à  cette  pétulance  française 
dont  l'humeur  anglaise  rehaussait  encore  l'énergie.  Il  fut 
saisi  comme  un  enfant  par  cette  radieuse  beauté  que  suscitait 
l'esprit. 

Les  yeux  de  Madame  lançaient  des  éclairs.  La  gaieté 
s'échappait  de  ses  lèvres  de  pourpre  comme  la  persuasion 
les  lèvres  du  vieux  Grec  Nestor. 

Autour  des  reines  et  du  roi,  toute  la  cour,  soumise  à  ces 
închantements,  s'apercevait,  pour  la  première  fois,  qu'on 
jouvait  rire  devant  le  plus  grand  roi  du  monde,  comme  des 
^ens  dignes  d'être  appelés  les  plus  polis  et  les  plus  spirituels 
lu  monde. 

Madame  eut,  dès  ce  soir,  un  succès  capable  d'étourdir 
[uiconque  n'eût  pas  pris  naissance  dans  ces  régions  élevées 
[u'on  appelle  un  trône  et  qui  sont  à  l'abri  de  semblables 
ertiges,  malgré  leur  hauteur. 

A  partir  de   ce   moment,   Louis  XIV    regarda    Madame 
omme  un  personnage. 
Buckingham  la  regarda  comme  une  coquette  digne  des 
lus  cruels  supplices. 

De  Guiche  la  regarda  comme  une  divinité. 
Les  courtisans,  comme  un  astre  dont  la  lumière  devait 
evenir  un  foyer  pour  toute  faveur,  pour  toute  puissance. 
Cependant   Louis    XIV,    quelques    années    auparavant, 
.'avait  pas  seulement  daigné  donner  la  main  à  ce  laideron 
our  un  ballet. 

T.  m.  80 
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Cependant  Buckinghara  avait  adoré  cette  coquette  à  deui 
genoux. 

Cependant  de  Guiche  avait  regardé  cette  divinité  comm( 
une  femme. 

Cependant  les  courtisans  n'avaient  pas  osé  applaudir  su: 
le  passage  de  cet  astre  dans  la  crainte  de  déplaire  au  roi,  i 
qui  cet  astre  avait  autrefois  déplu. 

Voilà  ce  qui  se  passait,  dans  cette  mémorable  soirée,  ai 
jeu  du  roi. 

La  jeune  reine,  quoique  Espagnole  et  nièce  d'Anni 
d'Autriche,  aimait  le  roi  et  ne  savait  pas  dissimuler. 

Anne  d'Autriche,  observatrice  comme  toute  femme  o 
impérieuse  comme  toute  reine,  sentit  la  puissance  de  Madam* 
et  s'inclina  tout  aussitôt. 

Ce  qui  détermina  la  jeune  reine  à  lever  le  siège  et  à  rentre: 
chez  elle. 

A  peine  le  roi  fit-il  attention  à  ce  départ,  malgré  le 
symptômes  affectés  d'indisposition  qui  l'accompagnaient. 

Fort  des  lois  de  l'étiquette  qu'il  commençait  à  introduir 
chez  lui  comme  élément  de  toute  relation,  Louis  XIV  n 
s'émut  point;  il  offrit  la  main  à  Madame  sans  regarde 
Monsieur,  son  frère,  et  conduisit  la  jeune  princesse  jusqu' 
la  porte  de  son  appartement. 

On  remarqua  que,  sur  le  seuil  de  la  porte,  Sa  Majesté 
libre  de  toute  contrainte  ou  moins  forte  que  la  situatioi 
laissa  échapper  un  énorme  soupir. 

Les  femmes,  car  elles  remarquent  tout,  mademoiselle  c 
Montalais,  par  exemple,  ne  manquèrent  pas  de  dire  à  leui 
compagnes  : 

—  Le  roi  a  soupiré. 

—  Madame  a  soupiré. 
C'était  vrai. 
Madame  avait  soupiré  sans  bruit,  mais  avec  un  accomp; 

gnement  bien  plus  dangereux  pour  le  repos  du  roi. 

Madame  avait  soupiré  en  fermant  ses  beaux  yei 
noirs,  puis  elle  les  avait  rouverts,  et,  tout  chargés  qu'i 
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étaient  à.  une  indicible  tristesse,  elle  les  avait  relevés  sur  le 
roi,  doD*  le  visage,  à  ce  moment,  s'était  empourpré  visi- 
blement. 

Il  résultait  de  cette  rougeur,  de  ces  soupirs  échangés  et  de 
tout  ce  mouvement  royal,  que  Montalais  avait  commis  une 
indiscrétion,  et  que  cette  indiscrétion  avait  certainement 
affecté  sa  compagne,  car  mademoiselle  de  La  Vallière,  moins 
perspicace  sans  doute,  pâlit  quand  rougit  le  roi^  et,  son 
service  l'appelant  chez  Madame,  entra  toute  tremblante 
derrière  la  princesse,  sans  songer  à  prendre  les  gants,  ainsi 
que  le  cérémonial  le  voulait. 

.11  est  vrai  que  cette  provinciale  pouvait  alléguer  pour 
excuse  le  trouble  où  la  jetait  la  majesté  royale.  En  effet, 
mademoiselle  de  La  Vallière,  tout  occupée  de  refermer  la 
porte,  avait  involontairement  les  yeux  attachés  sur  le  roi, 
qui  marchait  à  reculons. 

Le  roi  rentra  dans  la  salle  de  jeu;  il  voulut  parler  à 
diverses  personnes,  mais  l'on  put  voir  qu'il  n'avait  pas  l'esprit 
fort  présent. 

Il  brouilla  divers  comptes  dont  profitèrent  divers  seigneurs 
qui  avaient  retenu  ces  habitudes  depuis  M.  de  Mazarin, 
mauvaise  mémoire,  mais  bonne  arithmétique. 

Ainsi  Manicamp,  distrait  personnage  s'il  en  fut,  que  le 
lecteur  ne  s'y  trompe  pas,  Manicamp,  l'homme  le  plus 
honnête  du  monde,  ramassa  purement  et  simplement  vingt 
mille  livres  qui  traînaient  sur  le  tapis  et  dont  la  propriété 
ne  paraissait  légitimement  acquise  à  personne. 

Ainsi  M.  de  Wardes,  qui  avait  la  tête  un  peu  embarrassée 
par  les  affaires  de  la  soirée,  laissa-t-il  soixante  louis  doubles 
qu'il  avait  gagnés  à  M.  de  Buckingham,  et  que  celui-ci, 
incapable  comme  son  père  de  salir  ses  mains  avec  une 
monnaie  quelconque,  abandonna  au  chandelier,  ce  chande- 
lier dût-il  être  vivant. 

Le  roi  ne  recouvra  un  peu  de  son  attention  qu'au  moment 
où  M.  Colbert,  qui  guettait  depuis  quelques  instants,  s'appro- 
cha, et,  fort  respectueusement  sans  doute,  mais  avec  insis- 
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tance,  déposa  un  de  ses  conseils  dans  l'oreille  encore  boni 
donnante  de  Sa  Majesté. 

Au  conseil,  Louis  prêta  une  attention  nouvelle,  et,  aussitôi 
jetant  ses  regards  devant  lui  : 

—  Est-ce  que  M.  Fouquet,  dit-il,  n'est  plus  là? 

—  Si  fait,  si  fait,  Sire,  répliqua  la  voix  du  surintendani 
occupé  avec  Buckingham. 

Et  il  s'approcha.  Le  roi  fit  un  pas  vers  lui  d'un  air  chai 
mant  et  plein  de  négligence. 

—  Pardon,  monsieur  le  surintendant,  si  je  trouble  votr 
conversation,  dit  Louis  ;  mais  je  vous  réclame  partout  o 
j'ai  besoin  de  vous. 

—  Mes  services  sont  au  roi  toujours,  répliqua  Fouquet. 

—  Et  surtout  votre  caisse,  dit  le  roi  en  riant  d'un  sourîp» 
faux. 

—  Ma  caisse  plus  encore  que  le  reste,  dit  froidemen 
Fouquet. 

—  Voici  le  fait,  monsieur  je  veux  donner  une  fête  à  Fontai 
nebleau.  Quinze  jours  de  maison  ouverte.   J'ai  besoin  de.. 

Il  regarda  obliquement  Çolbert. 
Fouquet  attendit  sans  se  troubler. 

—  De...?  dit-il. 

—  De  quatre  millions,  fit  le  roi  répondant  au  sourire  crue 
de  Colbert. 

—  Quatre  millions  ?  dit  Fouquet  en  s'inclinant  profondé 
ment. 

Et  ses  ongles,  entrant  dans  sa  poitrine,  y  creusèrent  ui 
sillon  sanglant  sans  que  la  sérénité  de  son  visîige  en  fût  ui 
moment  altérée 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  roi. 

—  Quand,  Sire? 

—  Mais...  prenez  votre  temps...  C'est-à-dire...  non...  h 
plus  tôt  possible. 

—  11  faut  le  temps. 

—  Le  temps  !  s'écria  Colbert  triomphant 

—  Le  temps  de  compter  les  écus,  fit  le  surintendant  avec 
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un  majestueux  mépris  ;  l'on  ne  tire  et  l'on  ne  pèse  qu'un 
million  par  jour,  monsieur. 

—  Quatre  jours,  alors,  dit  Golbert. 

—  Oh!  répliqua  Fouquet  en  s'adressant  au  roi,  mes 
commis  font  des  prodiges  pour  le  service  de  Sa  Majesté.  La 
somme  sera  prête  dans  trois  jours. 

Golbert  pâlit  à  son  tour.  Louis  le  regarda  étonné. 

Fouquet  se  retira  sans  forfanterie,  sans  faiblesse,  souriant 
aux  nombreux  amis  dans  le  regard  desquels,  seul,  il  sait 
une  véritable  amitié,  un  intérêt  allant  jusqu'à  la  compassion. 

Il  ne  fallait  pas  juger  Fouquet  sur  ce  sourire  ;  Fouquet 
avait,  en  réalité,  la  mort  dans  le  cœur. 

Quelques  gouttes  de  sang  tachaient,  sous  son  habit,  le  fin 
tissu  qui  couvrait  sa  poitrine. 

L'habit  cachait  le  sang,  le  sourire  la  rage. 

A  la  façon  dont  il  aborda  son  carrosse,  ses  gens  devinè- 
rent que  le  maître  n'était  pas  de  joyeuse  humeur.  Il  résulta 
de  cette  intelligence  que  les  ordres  s'exécutèrent  avec 
cette  précision  de  manœuvres  que  l'on  trouve  sur  un  vaisseau 
de  guerre  commandé  pendant  l'orage  par  un  capitaine 
irrité. 

Le  carrosse  ne  roula  point,  il  vola. 

A  peine  si  Fouquet  eut  le  temps  de  se  recueillir  durant  le 
trajet. 

En  arrivant,  il  monta  chez  Aramis. 

Aramis  n'était  point  encore  couché. 

Quant  à  Porthos,  il  avait  soupe  fort  convenablement  d'un 
gigot  braisé,  de  deux  faisans  rôtis  et  d'une  montagne  d'écre- 
visses  ;  puis  il  s'était  fait  oindre  le  corps  avec  des  huiles 
parfumées,  à  la  façon  des  lutteurs  antiques  ;  puis,  l'onction 
achevée,  il  s'était  étendu  dans  des  flanelles  et  fait  transporter 
dans  un  lit  bassiné. 

Aramis,  nous  l'avons  dit,  n'était  point  couché.  A  l'aise 
dans  une  robe  de  chambre  de  velours,  il  écrivait  lettres  sur 
lettres,  de  cette  écriture  si  fine  et  si  pressée  dont  une  page 
tient  un  quart  de  volume. 
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La  porte  s'ouvrit  précipitamment  ;  le  surintendant  parut, 
pâle,  agité,  soucieux. 
Aramis  releva  la  tête. 

—  Bonsoir,  cher  hôte  !  dit-il. 

Et  son  regard  observateur  devina  toute  cette  tristesse, 
tout  ce  désordre. 

— Beau  jeu  chez  le  roi  ?  demanda  Aramis  poui'  engager  la 
conversation. 

Foiiquet  s'assit,  et,  du  geste,  montra  la  porte  au  laquais 
qui  l'avait  suivi. 

Puis,  quand  le  laquais  fut  sorti: 

—  Très  beau  !  dit-il. 

Et  Aramis,  qui  le  suivait  de  l'œil,  le  vit,  avec  une  impa- 
tience fébrile,  s'allonger  sur  les  coussins. 

—  Vous  avez  perdu,  comme  toujours?  demanda  Aramis 
sa  plume  à  la  main. 

—  Mieux  que  toujours,  répliqua  Fouquet. 

—  Mais  on  sait  que  vous  supportez  bien  la  perte,  "vous. 

—  Quelquefois. 

—  Bon  !  M.  Fouquet,  mauvais  joueur? 

—  Il  y  a  jeu  et  jeu,  monsieur  d'Herblay 

—  Combien  avez-vous  donc  perdu.  Monseigneur?  demanda 
Aramis  avec  une  certaine  inquiétude. 

Fouquet  se  recueillit  un  moment  pour  poser  convenable- 
ment sa  voix,  et  puis,  sans  émotion  aucune  : 

—  La  soirée  me  coûte  quatre  millions,  dit-il. 

Et  un  rire  amer  se  perdit  sur  la  dernière  vibration  de  ces 
paroles.  Aramis  ne  s'attendait  point  à  un  pareil  chiffre  ;  il 
laissa  tomber  sa  plume. 

—  Quatre  millions  î  dit-il.  Vous  avez  joué  quatre  millions  ? 
Impossible  ! 

—  M.  Colbert  tenait  mes  cartes,  répondit  le  surintendant 
avec  le  même  rire  sinistre, 

—  Ah!  je  comprends  maintenant,  Monseigneur.  Ainsi, 
nouvel  appel  de  fonds  ? 

—  Oui.  mon  ami. 


LE     VICOMTE     DE    BRAGELONNE  39 

—  Par  le  roi  ? 

—  De  sa  bouche  même.  Il  est  impossible  d'assommer  un 
homme  avec  un  plus  beau  sourire. 

—  Diable  ! 

—  Que  pensez-vous  de  cela? 

—  Parbleu!  je  pense  que  l'on  veut  vous  ruiner:  c'est 
clair. 

—  Ainsi,  c'est  toujours  votre  avis? 

—  Toujours.  11  n'y  a  rien  là.  d'ailleurs,  qui  doive  vous 
étonner,  puisque  c'est  ce  que  nous  avons  prévu. 

—  Soit;  mais  je  ne  m'attendais  pas  aux  quatre  millions. 

—  Il  est  vrai  que  la  somme  est  lourde;  mais,  enfin,  quatre 
millions  ne  sont  point  la  mort  d'un  homme,  c'est  là  le  cas  de 
le  dire,  surtout  quand  cet  homme  s'appelle  M.  Fouquet. 

—  Si  vous  connaissiez  le  fond  du  coffre,  mon  cher 
d'Herblay,  vous  seriez  moins  tranquille. 

—  Et  vous  avez  promis  ? 

—  Que  vouliez-vous  que  je  fisse? 

—  C'est  vrai. 

—  Le  jour  où  je  refuserai.  Colbert  en  trouvera;  où?  je 
n'en  sais  rien;  mais  il  en  trouvera  et  je  serai  perdu! 

—  Incontestablement.  Et  dans  combien  de  jours  avez-vous 
promis  ces  quatre  millions? 

—  Dans  trois  jours.  Le  roi  paraît  fort  pressé. 

—  Dans  trois  jours! 

—  Oh!  mon  ami,  reprit  Fouquet,  quand  on  pense  que  tout 
à  Fiieure,  quand  je  passais  dans  la  rue,  des  gens  criaient: 
«Voilà  le  riche  M.  Fouquet  qui  passe!  w  En  vérité,  cher 
d'Herblay,  c'est  à  en  perdre  la  tête  ! 

—  Oh!  non.  Monseigneur,  halte-là!  la  chose  n'en  vaut 
pas  la  peine,  dit  flegmatiquement  Aramis  en  versant  de  la 
poudre  sur  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire. 

—  Alors,  un  remède,  un  remède  à  ce  mal  sans  remède  ? 

—  Il  n'y  en  a  qu'un:  payez. 

—  Mais  à  peine  si  j'ai  la  somme.  Tout  doit  être  épuisé; 
on  a  payé  Belle-Isle  ;  on  a  payé  la  pension  ;  l'argent,  depuis 


40  LE     VICOMTE     DE     BRAGELONNE 


les  recherches  des  traitants,  est  rare.  En  adnaettant  qu'on  * 
paye  cette  fois,  comment  pajera-t-on  l'autre?  Car,  croyez-le 
bien,  nous  ne  sommes  pas  au  bout!  Quand  les  rois  ont 
goûté  de  l'argent,  c'est  comme  les  tigres  quand  ils  ont  goùtè 
de  la  chair:  ils  dévorent!  Un  jour,  il  faudra  bien  que  je 
dise  :  «  Impossible,  Sire  !  »  Eh  bien,  ce  jour-là,  je  serai 
perdu  1 
Aramis  haussa  légèrement  les  épaules. 

—  Un  homme  dans  votre  position,  Monseigneur,  dit-il, 
n'est  perdu  que  lorsqu'il  veut  Tètre. 

—  Un  homme,  dans  quelque  position  qu'il  soit,  ne  peut 
lutter  contre  un  roi. 

—  Bah  !  dans  ma  jeunesse,  j'ai  bien  lutté,  moi,  avec  le 
cardinal  de  Richelieu,  qui  était  roi  de  France,  plus,  cardinal  I 

—  Ai-je  des   armées,   des  troupes,    des  trésors?  Je  n'ai 
même  plus  Belle-Isle? 

—  Bah  !  la  nécessité  est  la  mère  de  linvention.  Quand 
vous  croirez  tout  perdu... 

—  Eh  bien  ? 

—  On  découvrira  quelque  chose  d'inattendu  qui  sauvera 
tout. 

—  Et  qui  découvrira  ce  merveilleux  quelque  chose? 
— Vous. 

—  Moi?  Je  donne  ma  démission  d'inventeur. 

—  Alors,  moi. 

—  Soit.  Mais  alors  mettez-vous  à  l'œuvre  sans  retard. 

—  Ah  !  nous  avons  bien  le  temps. 

—  Vous  me  tuez  avec  votre  flegme,  d'Herblay,  ditle  surin- 
tendant en  passant  son  mouchoir  sur  son  front. 

—  Ne  vous  souvenez-vous  donc  pas  de  ce  que  je  vous  ai  dit 
un  jour? 

—  Que  m'avez-vous  dit  ? 

—  De  ne  pas  vous  inquiéter,  si  vous  avez  du  courage.  En 
avez-vous? 

—  Je  le  crois. 

—  Ne  vous  inquiétez  donc  pas. 
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—  Alors,  c'est  dit,  au  moment  suprême,  vous  venez  à  mon 
aide,  d'Herblay  :* 

—  Ce  ne  sera  que  vous  rendre  ce  que  je  vous  dois, 
Monseigneur. 

—  C'est  le  métier  des  gens  de  finance  que  d'aller  au-devant 
des  besoins  des  hommes  comme  vous,  d'Herblay. 

—  Si  l'obligeance  est  le  métier  des  hommes  de  finance,  la 
charité  est  la  vertu  des  gens  d'église.  Seulement,  cette  fois 
encore,  exécutez-vous.  Monseigneur.  Vous  n'êtes  pas  encore 
assez  bas  ;  au  dernier  moment,  nous  verrons. 

—  Nous  verrons  dans  peu,  alors. 

—  Soit.  Maintenant,  permettez-moi  de  vous  dire  que, 
personnellement,  je  regrette  beaucoup  que  vous  sovezsi  fort 
à  court  d'argent. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  j'allais  vous  en  demander,  donc  ! 

—  Pour  vous  ? 

—  Pour  moi  ou  pour  les  miens,  pour  les  miens  ou  pour 
les  nôtres. 

—  Quelle  somme  ? 

—  Oh  !  tranquillisez-vous  ;  une  somme  rondelette,  il  est 
7rai,  mais  peu  exorbitante. 

—  Dites  le  chiffre  ! 

—  Oh  !  cinquante  mille  livres. 

—  Misère  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Sans  doute,  on  a  toujours  cinquante  mille  livres.  Ahl 
)ourquoi  ce  coquin  que  l'on  nomme  M.  Colbert  ne  se 
ontente-t-il  pas  comme  vous,  je  me  mettrais  moins  en  peine 
(ue  je  ne  le  fais  ?  et  quand  vous  faut-il  cette  somme  ? 

—  Pour  demain  matin. 

—  Bien,  et...  ? 

—  Ah  î  c'est  vrai,  la  destination,  voulez-vous  dire  ? 

—  Non,  chevalier,  non  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'explication. 

—  Si  fait;  c'est  demain  le  ler  juin  ? 

—  Eh  bien  ? 
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—  Échéance  d'une  de  nos  obligations. 

—  Nous  avons  donc  des  obligations. 

—  Sans  doute,  nous  payons  demain  notre  dernier  tiers 

—  Quel  tiers  ? 

—  Des  cent  cinquante  mille  livres  de  Baisemeaux, 

—  Baisemeaux  !  Qui  cela  ? 

—  Le  gouverneur  de  la  Bastille. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai  ;  vous  me  faites  payer  cent  cinquante 
mille  francs  pour  cet  homme. 

—  Allons  donc? 

—  Mais  à  quel  propos? 

—  A  propos  de  sa  charge  qu'il  a  achetée,  ou  plutôt  que 
nous  avons  achetée  à  Louvières  et  à  Tremblay. 

—  Tout  cela  est  fort  vague  dans  mon  esprit. 

—  Je  conçois  cela,  vous  avez  tant  d'affaires!  Cependant,  je 
ne  crois  pas  que  vous  en  ayez  de  plus  importante  que  celle-ci. 

—  Alors,  dites-moi  à  quel  propos  nous  avons  acheté  cette 
charge. 

—  Mais  pour  lui  être  utile.  > 

—  Ah! 

—  A  lui  d'abord. 

—  Et  puis  ensuite? 

—  Ensuite  à  nous. 

—  Comment,  à  nous?  Vous  vous  moquez. 

—  Monseigneur,  il  y  a  des  temps  où  un  gouverneur  de  1; 
Bastille  est  une  fort  belle  connaissance. 

—  J'ai  le  bonheur  de  ne  pas  vous  comprendre,  d'Herblay 

—  Monseigneur,  nous  avons  nos  poètes,  notre  ingénieur 
notre  architecte,  nos  musiciens,  notre  imprimeur,  nos  peic 
très  ;  il  nous  fallait  notre  gouverneur  de  la  Bastille. 

—  Ah  1  vous  croyez  ? 

—  Monseigneur,  ne  nous  faisons  pas  illusion  ;  nous  somme 
fort  exposés  à  aller  à  la  Bastille,  cher  monsieur  Fouque^ 
ajouta  le  prélat  en  montrant  sous  ses  lèvres  pâles  des  den1 
qui  étaient  encore  ces  belles  dents  adorées  trente  ans  aupf 
ravant  par  Marie  Michon. 
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—  Et  TOUS  croyez  que  ce  n'est  pas  trop  de  cent  cinquante 
mille  livres  pour  cela,  d'Herbîay  ?  Je  vous  assure  que  d'ordi- 
naire vous  placez  mieux  votre  argent. 

—  Un  jour  viendra  où  vous  reconnaîtrez  votre  erreur. 

—  Mon  cher  d'Herbîay,  le  jour  où  l'on  entre  à  la  Bastille, 
on  n'est  plus  protégé  par  le  passé. 

—  Si  fait,  si  les  obligations  souscrites  sont  bien  en  règle  ; 
et  puis,  croyez-moi,  cet  excellent  Baisemeaux  n'a  pas  un 
cœur  de  courtisan.  Je  suis  sûr  qu'il  me  gardera  bonne  recon- 
naissance de  cet  argent;  sans  compter,  comme  je  vous  le 
dis,  Monseigneur,  que  je  garde  les  titres. 

—  Quelle  diable  d'affaire  !  De  l'usure  en  matière  de  bien- 
faisance I 

—  Monseigneur,  Monseigneur,  ne  vous  mêlez  point  de 
tout  cela  ;  s'il  y  a  usure,  c'est  moi  qui  la  fais  seul  ;  nous  en 
profitons  à  nous  deux,  voilà  tout. 

—  Quelque  intrigue,  d'Rerblay?... 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Et  Baisemeaux  complice. 

—  Et  pourquoi  pas?  On  en  a  de  pires.  Ainsi  je  puis  compter 
demain  sur  les  cinq  mille  pistoles? 

—  Les  voulez-vous  ce  soir? 

—  Ce  serait  encore  mieux,  car  je  veux  me  mettre  en 
chemin  de  bonne  heure  ;  ce  pauvre  Baisemeaux,  qui  ne  sait 
pas  ce  que  je  suis  devenu,  il  est  sur  des  charbons  ardents. 

—  Vous  aurez  la  somme  dans  une  heure.  Ah!  d'Herbîay, 
l'intérêt  de  vos  cent  cinquante  mille  francs  ne  payera  jamais 
mes  quatre  millions,  dit  Fouquet  en  se  levant. 

—  Pourquoi  pas.  Monseigneur? 

—  Bonsoir  !  j'ai  affaire  aux  commis  avant  de  me  coucher. 

—  Bonne  nuit,  Monseigneur! 

—  D'Herbîay,  vous  me  souhaitez  l'impossible. 

—  J'aurai  mes  cinquante  mille  livres  ce  soir  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  dormez  sur  les  deux  oreilles,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Bonne  nuit,  Monseigneur  ! 
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Malgré  cette  assurance  et  le  ton  avec  lequel  elle  était 
donnée,  Fouquet  sortit  en  hochant  la  tête  et  en  poussant  un 
soupir. 


IV 


LES    PETITS    COMPTES   DE  M.  BAISEMEAUX  DE  MONTLEZUN 

Sept  heures  sonnaient  à  Saint-Paul,  lorsque  Aramis,  à 
cheval,  en  costume  de  bourgeois,  c'est-à-dire  vêtu  de  drap  de 
couleur,  ayant  pour  toute  distinction  une  espèce  de  couteau 
de  chasse  au  côté,  passa  devant  la  rue  du  Petit-Musc  et  vint 
s'arrêter  en  face  de  la  rue  des  Tournelles,  à  la  porte  du 
château  de  la  Bastille. 

Deux  factionnaires  gardaient  cette  porte. 

Ils  ne  firent  aucune  difficulté  pour  adnaettre  Ai'amis,  qui 
entra  tout  à  cheval  comme  il  était,  et  le  conduisii'ent  du 
geste  par  un  long  passage  bordé  de  bâtiments  à  droite  et  à 
gauche. 

Ce  passage  conduisait  jusqu'au  pont-levis,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  véritable  entrée. 

Le  pont-levis  était  baissé,  le  service  de  la  place  commen- 
çait à  se  faire. 

La  sentinelle  du  corps  de  garde  extérieur  arrêta  Aramis, 
et  lui  demanda  d'un  ton  assez  brusque  quelle  était  la  cause 
qui  l'amenait. 

Aramis  expliqua  avec  sa  politesse  habituelle  que  la  cause 
qui  l'amenait  était  le  désir  de  parler  à  M.  Baisemeaux  de 
Montlezun. 

Le  premier  factionnaire  appela  un  second  factionnaire 
placé  dans  une  cage  intérieure. 

Celui-ci  mit  la  tête  à  son  guichet  et  regarda  fort  attenti- 
vement le  nouveau  venu. 

Aramis  réitéra  l'expression  de  son  désir. 
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Le  factionnaire  appela  aussitôt  un  bas  officier  qui  se 
promenait  dans  une  cour  assez  spacieuse,  lequel,  apprenant 
ce  dont  il  s'agissait,  courut  chercher  un  officier  de  l'élat- 
major  du  gouverneur. 

Ce  dernier,  après  avoir  écouté  la  demande  d'Aramis,  le 
pria  d'attendre  un  moment,  fit  quelques  pas  et  revint  pour 
lui  demander  son  nom. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  monsieur,  dit  Aramis;  seule- 
ment sachez  que  j'ai  des  choses  d'une  telle  importance  h 
communiquer  à  M.  le  gouverneur,  que  je  puis  répondre 
l'avance  d'une  chose,  c'est  que  M.  de  Baisemeaux  sera 
nchanté  de  me  voir.  Il  y  a  plus,  c'est  que,  lorsque  vous  lui 
lurez  dit  que  c'est  la  personne  qu'il  attend  au  1er  juin,  je 
uis  convaincu  qu'il  accourra  lui-même. 

L'officier  ne  pouvait  faire  entrer  dans  sa  pensée  qu'un 
lomme  aussi  important  que  M.  le  gouverneur  se  dérangeât 
!Our  un  autre  homme  aussi  peu  important  que  paraissait 
être  ce  petit  bourgeois  à  cheval. 

—  Justement,  monsieur,  cela  tombe  à  merveille.  M.  le 
ouverneur  se  préparait  à  sortir,  et  vous  voyez  son  carrosse 
ttelé  dans  la  cour  du  Gouvernement:  il  n'aura  donc  pas 
esoin  de  venir  au-devant  de  vous,  mais  il  vous  verra  en 
assaut. 

Aramis  fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment  :  il  ne  voulait 
as  donner  de  lui-même  une  trop  haute  idée  ;  il  attendit  donc 
atiemment  et  en  silence,  penché  sur  les  arçons  de  son 
heval. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  Ton  vit  s'ébran- 
r  le  carrosse  du  gouverneur.  Il  s'approcha  de  la  porte.  Le 
ouverneur  parut,  monta  dans  le  carrosse  qui  s'apprêta  à 
3rtir. 

Mais  alors  la  même  cérémonie  eut  lieu  pour  le  maître  du 
>gis  que  pour  un  étranger  suspect:  la  sentinelle  de  la  cage 
avança  au  moment  où  le  carrosse  allait  passer  sous  la 
Dûte,  et  le  gouverneur  ouvrit  sa  portière  pour  obéir  le 
remier  à  la  consigne. 
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De  cette  façon,  la  sentinelle  put  se  convaincre  que  euI  r 
sortait  de  la  Bastille  en  fraude. 

Le  carrosse  roula  sous  la  voûte. 

Mais,  au  moment  où  l'on  ouvrait  la  grille,  l'officier  s'appr 
clia  du  carrosse  arrêté  pour  la  seconde  fois,  et  dit  quelqu 
mots  au  gouverneur. 

Aussitôt  le  gouverneur  passa  la  tête  hors  de  la  portière 
aperçut  Aramis  à  cheval  à  l'extrémité  du  pont-levis. 

Il  poussa  aussitôt  un  grand  cri  de  joie,  et  sortit,  ou  plut 
s'élança  de  son  carrosse,  et  vint,  tout  courant,  saisir  1 
mains  d' Aramis  en  lui  faisant  mille  excuses.  Peu  s'en  fall 
qu'il  ne  la  lui  baisât. 

—  Que  de  mal  pour  entrer  à  la   Bastille,  monsieur 
gouverneur!  Est-ce  de  même   pour  ceux    qu'on  y  env( 
malgré  eux  que  pour  ceux  qui  y  viennent  volontairement? 

—  Pardon,  pardon.  Ah!  Monseigneur,  que  de  y 
j'éprouve  à  voir  Votre  Grandeur. 

—  Chut!  Y  songez-vous,  mon  cher  monsieur  de  Bai 
meaux?Que  voulez-vous  qu'on  pense  devoir  un  évêq 
dans  l'attirail  où  je  suis? 

—  Ah  î  pardon,  excuse,  je  n'y  songeais  pas...  Le  cheval 
monsieur  à  lécurie !  cria  Baisemeaux. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  Aramis,  peste! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  y  a  cinq  mille  pistoles  dans  le  portemantc 
Le  visage   du  gouverneur   devint  si    radieux,    que 

prisonniers,  s'ils  l'eussent  vu,  eussent   pu  croire  qu'il 
arrivait  quelque  prince  du  àang. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  au  Gouvernement  le  chcA 
Voulez-vous,  mon  cher  monsieur  d'Herblay,  que  n^ 
remontions  en  voiture  pour  aller  jusque  chez  moi? 

—  Monter  en  voiture  pour  traverser  une  cour,  monsi 
le  gouverneur!  me  croyez-vous  donc  si  invalide?  Non  p 
à  pied,  monsieur  le  gouverneur,  à  pied. 

Baisemeaux  offrit  alors  son  bras  comme  appui,  mait 
prélat  n'en  fit  point  usage.  Ils  arrivèrent  ainsi  au  Gom 
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nement,  Baisemeaux  se  frottant  les  mains  et  lorgnant  le 
cheval  du  coin  de  l'œil,  Aramis  regardant  les  niurailles 
noires  et  nues. 

Un  vestibule  assez  grandiose,  un  escalier  droit  en  pierres 
blanches,  conduisaient  aux  appartements  de  Baisemeaux. 

Celui-ci  traversa  l'antichambre,  la  salle  à  manger,  où  l'on 
apprêtait  le  déjeuner,  ouvrit  une  petite  porte  dérobée,  et 
s'enferma  avec  son  hôte  dans  un  grand  cabinet  dont  les 
fenêtres  s'ouvraient  obliquement  sur  les  cours  et  les 
écuries. 

Baisemeaux  installa  le  prélat  avec  cette  obséquieuse 
politesse  dont  un  bon  homme  ou  un  homme  reconnaissant 
connaît  seul  le  secret. 

Fauteuil  à  bras,  coussin  sous  les  pieds,  table  roulante  pour 
appuyer  la  main,  le  gouverneur  prépara  tout  lui-même. 

Lui-même  aussi  plaça  sur  cette  table  avec  un  soin  religieux 
le  sac  d'or  qu'un  de  ses  soldats  avait  monté  avec  non  moins 
de  respect  qu'un  prêtre  apporte  le  Saint-Sacrement. 

Le  soldat  sortit.  Baisemeaux  alla  fermer  derrière  lui  la 
porte,  tira  un  rideau  de  la  fenêtre,  et  regarda  dans  les 
yeux  d' Aramis  pour  voir  si  le  prélat  ne  manquait  de  rien. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  dit-il  sans  s'asseoir,  vous  conti- 
nuez donc  à  être  le  plus  fidèle  des  gens  de  parole? 

—  En  affaire,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  l'exactitude 
n'est  pas  une  vertu,  c'est  un  simple  devoir. 

—  Oui,  en  affaire,  je  comprends;  mais  ce  n'est  point  une 
affaire  que  vous  faites  avec  moi,  Monseigneur,  c'est  un 
service  que  vous  me  rendez. 

—  Allons,  allons,  cher  monsieur  Baisemeaux,  avouez  que, 
malgré  cette  exactitude,  vous  n'avez  point  été  sans  quelque 
inquiétude. 

—  Sur  votre  santé,  oui,  certainement,  balbutia  Baisemeaux, 

—  Je  voulais  venir  hier,  mais  je  n'ai  pu,  étant  trop 
fatigué,  continua  Aramis. 

Baisemeaux  s'empressa  de  ghsser  un  autre  coussm  sous 
les  reins  de  son  hôte. 
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—  Mais,  reprit  Aramis,  je  me  suis  promis  de  venir  \ou 
visiter  aujourd'hui  de  bon  matin. 

—  Vous  êtes  excellent,  Monseigneur. 

—  Et  bien  m'a  pris  de  ma  diligence,  ce  me  semble. 

—  Gomment  cela? 

—  Oui,  vous  alliez  sortir. 
Baisemeaux  rougit. 

—  En  effet,  dit-il,  je  sortais. 

—  Alors  je  vous  dérange? 
L'embarras  de  Baisemeaux  devint  visible. 

—  Alors  je  vous  gêne,  continua  Aramis,  en  fixant  se: 
regard  incisif  sur  le  pauvre  gouverneur.  Si  j'eusse  su  cela,  j 
ne  fusse  point  venu. 

—  Ah  !  Monseigneur,  comment  pouvez-vous  croire  qu 
vous  me  gênez  jamais,  vousl 

—  Avouez  que  vous  alliez  en  quête  d'argent. 

—  Non  !  balbutia  Baisemeaux  ;  non,  je  vous  jure,  j'allais.. 

—  M.  le  gouvernem-  va-t-il  toujours  chez  M.  Fouquet 
cria  d'en  bas  la  voix  du  major. 

Baisemeaux  courut  comme  un  fou  à  la  fenêtre. 

—  Non,  non,  cria-t-il  désespéré.  Qui  diable  parle  don' 
de  M.  Fouquet?  est-on  ivre  là-bas?  Pourquoi  me  dérange 
t-on  quand  je  suis  en  affaire? 

—  Vous  alliez  chez  M.  Fouquet,  dit  Aramis  en  se  pinçan 
les  lèvres;  chez  l'abbé  ou  chez  le  surintendant? 

Baisemeaux  avait  bonne  envie  de  mentir,  mais  il  n'en  eu 
pas  le  coui-age. 

—  Chez  M.  le  surintendant,  dit-il. 

—  Alors,  vous  voyez  bien  que  vous  aviez  besoin  d'argent 
puisque  vous  alliez  chez  celui  qui  en  donne. 

—  Mais  non,  Monseigneur. 

—  Allons,  vous  vous  défiez  de  moi. 

—  Mon  cher  seigneur,  la  seule  incertitude,  la  seule  igno- 
rance où  j'étais  du  lieu  que  vous  habitez... 

—  Oh!  vous  eussiez  eu  de  l'argent  chez  M.  Fouquet,  chei 
monsieur  Baisemeaux,  c'est  un  homme  qui  a  la  main  ouverte 
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—  Je  VOUS  jure  que  je  n'eusse  jamais  osé  demander  de 
l'argent  à  M.  Fouquet.  Je  lui  voulais  demander  votre  adresse, 
voilà  tout. 

—  Mon  adresse  chez  M.  Fouquet?  s'écria  Aramis  en  ouvrant 
malgré  lui  les  yeux. 

—  Mais,  fit  Baisemeaux  troublé  par  le  regard  du  prélat, 
oui,  sans  doute,  chez  M.  Fouquet. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  cher  monsieur  Baisemeaux; 
seulement,  je  me  demande  pourquoi  chercher  mon  adresse 
chez  M.  Fouquet. 

—  Pour  vous  écrire. 

—  Je  comprends,  fit  Aramis  en  souriant;  aussi,  n'était-ce 
pas  cela  que  je  voulais  dire;  je  ne  vous  demande  pas  pour- 
quoi faire  vous  cherchiez  mon  adresse,  je  vous  demande  à 
quel  propos  vous  alliez  la  chercher  chez  M.  Fouquet? 

—  Ah!  dit  Baisemeaux,  parce  que  M.  Fouquet  ayant  Belle- 
Isle... 

—  Eh  bien? 

[   —  Belle-Isle,  qui  est  du  diocèse  de  Vannes,  et  que,  comme 
vous  êtes  évêque  de  Vannes... 

—  Cher  monsieur  de  Baisemeaux,  puisque  vous  saviez  que 
j'étais  évêque  de  Vannes,  vous  n'aviez  point  besoin  de 
demander  mon  adresse  à  M.  Fouquet. 

—  Enfin,  monsieur,  dit  Baisemeaux  aux  abois,  ai-je 
commis  une  inconséquence?  En  ce  cas,  je  vous  en  demande 
bien  pardon? 

—  Allons  donc!  Et  en  quoi  pouviez-vous  avoir  commis 
une  inconséquence?  demanda  tranquillement  Aramis. 

Et  tout  en  rassérénant  son  visage,  et  tout  en  souriant  au 
gouverneur,  Aramis  se  demandait  comment  Baisemeaux,  qui 
ne  savait  pas  son  adresse,  savait  cependant  que  Vannes  était 
sa  résidence. 

«  J'éclaircirai  cela  »,  dit-il  en  lui-même. 

Puis  tout  haut  : 

—  Voyons,  mon  cher  gouverueur,  dit-il,  voulez-vous  que 
nous  fassions  nos  petits  comptes? 
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—  A  VOS  ordres,  Monseigneur.  Mais  auparavant,  dites-moi, 
Monseigneur... 

—  Quoi? 

—  Ne  me  ferez-vous  point  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi 
comme  d'habitude? 

—  Si  fait,  très  volontiers. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Baisemeaux  frappa  trois  coups  sur  un  timbre. 

—  Gela  veut  dire?  demanda  Aramis. 

—  Que  j'ai  quelqu'un  à  déjeuner  et  que  l'on  agisse  en 
conséquence. 

—  Ah  diable  !  Et  v^ous  frappez  trois  fois  !  Vous  m'avez 
l'air,  savez-vous  bien,  mon  cher  gouvernem',  de  faire  des 
façons  avec  moi? 

—  Oh!  par  exemple  1  D'ailleurs,  c'est  bien  le  moins  que  je 
vous  reçoive  du  mieux  que  je  puis. 

—  A  quel  propos? 

—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  prince  qui  ait  fait  pour  moi  ce 
que  vous  avez  fait,  vous! 

—  Allons,  encore! 

—  Non,  non... 

—  Parlons  d'autre  chose.  Ou  plulôt,  dites-moi,  faites-vous 
vos  affaires  àlaBastille? 

—  Mais  oui. 

—  Le  prisonnier  donne  donc? 

—  Pas  trop. 

—  Diable  ! 

—  M.  de  Mazarin  n'était  pas  assez  rude. 

—  Ah  !  oui,  il  vous  faudrait  un  gouvernement  soupçon- 
neux, notre  ancien  cardinal. 

—  Oui,  sous  celui-là,  cela  allait  bien.  Le  frère  de  Son 
Éminence  grise  y  a  fait  sa  fortune. 

—  Croyez-moi,  mon  cher  gouverneur,  dit  Aramis  en 
se  rapprochant  de  Baisemeaux,  un  jeune  roi  vaut  un 
vieux  cardinal.  La  jeunesse  a  ses  défiances,  ses  colères,  ses 
passions,  si  la  vieillesse  a  ses  haines,  ses  précautions,  ses 
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craintes.  Avez-vous  payé  vos  trois  ans  de  bénéfice  à  Louvières 
et  à  Tremblay? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  De  sorte  qu'il  ne  vous  reste  plus  à  leur  donner  que  les 
cinquante  mille  livres  que  je  vous  apporte? 

—  Oui. 

—  Ainsi,  pas  d'économies? 

—  Ah!  Monseigneur,  en  donnant  cinquante  mille  livres 
de  mon  côté  à  ces  messieurs,  je  vous  jure  que  je  leur  donne 
tout  ce  que  je  gagne.  C'est  ce  que  je  disais  encore  hier  au 
soir  à  M.  d'Artagnan. 

—  Ah  !  fit  Aramis,  dont  les  yeux  brillèrent  mais  s'éteigni- 
rent à  l'instant,  ah!  hier,  vous  avez  vu  d'Artagnan!...  Et 
comment  se  porte-t-il  ce  cher  ami? 

—  A  merveille. 

—  Et  que  lui  disiez-vous,  monsieur  de  Baisemeaux? 

—  Je  lui  disais,  continua  le  gouverneur  sans  s'apercevoir 
de  son  élourderie,  je  lui  disais  que  je  nourrissais  trop  bien 
mes  prisonniers. 

—  Combien  en  avez-vous  ?  demanda  négligemment  Aramis. 

—  Soixante. 

—  Eh!  eh!  c'est  un  chiffre  assez  rond. 

—  Ah!  Monseigneur,  autrefois  il  y  avait  des  années  de 
deux  cents 

—  Mais  enfin  un  minimun  de  soixante.  Voyons,  il  n'y  a 
pas  encore  trop  à  se  plaindre. 

—  Non,  sans  doute,  car  à  tout  autre  que  moi  chacun 
devrait  rapporter  cent  cinquante  pistoles. 

—  Cent  cinquante  pistoles! 

—  Dame  î  calculez  :  pour  un  prince  du  sang,  par  exemple, 
j'ai  cinquante  livres  par  jour. 

—  Seulement,  vous  n'avez  pas  de  prince  du  sang,  à  ce  que 
je  suppose  du  moins,  fit  Aramis  avec  un  léger  tremblement 
dans  la  voix. 

—  Non,  Dieu  merci  !  c'est-à-dire  non,  malheureusement. 

—  Comment,  malheureusement  ? 
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—  Sans  doute,  ma  place  en  serait  bonifiée. 

—  C'est- vrai. 

—  J'ai  donc,  par  prince  du  sang,  cinquante  livres 

—  Oui. 

—  Par  maréchal  de  France,  trente-six  livres. 

—  Mais  pas  plus  de  maréchal  de  France  en  ce  moment 
que  de  prince  du  sang,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas  !  non  ;  il  est  vrai  que  les  lieutenants  généraux  et 
les  brigadiers  sont  à  vingt-quatre  livres,  et  que  j'en  ai  deux. 

—  Ah!  ah! 

—  Il  y  a  après  cela  les  conseillers  au  parlement,  qui  me 
rapportent  quinze  livres. 

—  Et  combien  en  avez-vous? 

—  J'en  ai  quatre. 

—  Je  ne  savais  pas  que  les  conseillers  fussent  d'un  si  bon 
rapport. 

—  Oui,  mais  de  quinze  livres,  je  tombe  tout  de  suite  à  dix. 

—  A  dix? 

—  Oui,  pour  un  juge  ordinaire,  pour  un  homme  défenseur, 
pour  un  ecclésiastique,  dix  hvres. 

—  Et  vous  en  avez  sept  ?  Bonne  affaire  l 

—  Non,  mauvaise  1 

—  En  quoi? 

—  Gomment  voulez-vous  que  je  ne  traite  pas  ces  pauvres 
gens,  qui  sont  quelque  chose,  enfin,  comme  je  traite  un 
conseiller  au  parlement? 

—  En  effet,  vous  avez  raison,  je  ne  vois  pas  cinq  livres  de 
différence  entre  eux. 

—  Vous  comprenez,  si  j'ai  un  beau  poisson,  je  le  paye 
toujours  quatre  ou  cinq  livres;  si  j'ai  un  beau  poulet,  il  me 
coûte  une  livre  et  demie.  J'engraisse  bien  des  élèves  de  basse- 
cour  ;  mais  il  me  faut  acheter  le  grain,  et  vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  l'armée  de  rats  que  nous  avons  ici. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  pas  leur  opposer  une  demi- 
douzaine  de  chats? 

—  Ah!  bien  oui,  des  chats,  ils  les  mangent  ;  j'ai  été  forcé 
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d'y  renoncer;  jugez  comme  ils  traitaient  mon  grain.  Je  suis 
forcé  d'avoir  des  terriers  que  je  fais  venir  d'Angleterre  pour 
étrangler  les  rats.  Les  chiens  ont  un  appétit  féroce  ;  ils 
mangent  autant  qu'un  prisonnier  de  cinquième  ordre,  sans 
compter  qu'ils  m'étranglent  quelquefois  mes  lapins  et  mes 
poules. 

Aramis  écoutait-il,  n'écoutait-il  pas  ?  nul  n'eût  pu  le  dire  : 
ses  yeux  baissés  annonçaient  l'homme  attentif,  sa  main 
inquiète  annonçait  l'homme  absorbé 

Aramis  méditait. 

—  Je  vous  disais  donc,  continua  Baisemeaux,  qu'une 
volaille  passable  me  revenait  à  une  livre  et  demie,  et  qu'un 
bon  poisson  me  coûtait  quatre  ou  cinq  livres.  On  fait  trois 
repas  à  la  Bastille;  les  prisonniers  n'ayant  rien  à  faire, 
mangent  toujours;  un  homme  de  dix  livres  me  coûte  sept 
livres  et  dix  sous. 

—  Mais  vous  me  disiez  que  ceux  de  dix  livres,  vous  les 
traitiez  comme  ceux  de  quinze  livres? 

—  Oui,  certainement. 

—  Très  bien  !  alors  vous  gagniez  sept  livres  dix  sous  sur 
ceux  de  quinze  livres  ? 

—  Il  faut  bien  compenser,  dit  Baisemeaux,  qui  vit  qu'il 
s'était  laissé  prendre. 

—  Vous  avez  raison,  cher  gouverneur  ;  mais  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  de  prisonniers  au-dessous  de  dix  livres? 

—  Ohl  que  si  fait;  nous  avons  le  bourgeois  et  l'avocat. 

—  A  la  bonne  heure.  Taxés  à  combien? 

—  A  cinq  livres. 

—  Est-ce  qu'ils  mangent,  ceux-là? 

—  Pardieu!  seulement,  vous  comprenez  qu'on  ne  leur 
donne  pas  tous  les  jours  une  sole  ou  un  poulet  dégraissé,  ni 
des  vins  d'Espagne  à  tous  leurs  repas  mais  enfin  ils  voient 
encore  trois  fois  la  semaine  un  bon  plat  à  leur  dîner. 

—  Mais  c'est  de  la  philanthropie,  cela,  mon  cher  gouver- 
neur, et  vous  devez  vous  ruiner. 

—  Non.  Comprenez  bien  :  quand  le  quinze  livres  n'a  pas 
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achevé  sa  volaille,  ou  que  le  dix  livres  a  laissé  un  bon  reste, 
je  l'envoie  au  cinq  livres;  c'est  une  ripaille  pour  le  pauvre 
diable.  Que  voulez-vous!  il  faut  être  charitable. 

—  Et  qu'avez-vous  à  peu  près  sur  les  cinq  livres? 

—  Trente  sous. 

—  Allons,  vous  êtes  un  honnête  homme,  Baisemeaux! 

—  Merci! 

—  Non,  en  vérité,  je  le  déclare. 

—  Merci,  merci,  Monseigneur.  Mais  je  crois  que  vous  avez 
raison,  maintenant.  Savez-vous  pourquoi  je  souffre? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  c'est  pour  les  petits  bourgeois  et  les  clercs 
d'huissier  taxés  à  trois  livres.  Ceux-là  ne  voient  pas  souvent 
des  carpes  du  Rhin  ni  des  esturgeons  de  la  Manche. 

—  Bon  !  est-ce  que  les  cinq  livres  ne  feraient  pas  de  restes 
par  hasard? 

—  Ohî  Monseigneur,  ne  croyez  pas  que  je  sois  ladre  à  ce 
point,  et  je  comble  de  bonheur  le  petit  bourgeois  ou  le  clerc 
d'huissier,  en  lui  donnant  une  aile  de  perdrix  rouge,  un  filet 
de  chevreuil,  une  tranche  de  pâté  aux  truffes,  des  mets  qu'il 
n'a  jamais  vus  qu'en  songe;  enfin  ce  sont  les  restes  des 
vingt-quatre  livres  ;  il  mange,  il  boit,  au  dessert  il  crie  :  Vive 
le  roi!  et  bénit  la  Bastille;  avec  deux  bouteilles  d'un  joli  vin 
de  Champagne  qui  me  revient  à  cinq  sous,  je  le  grise  chaque 
dimanche.  Oh!  ceux-là  me  bénissent,  ceux-là  regrettent 
la  prison  lorsqu'ils  la  quittent.  Savez-vous  ce  que  j'ai 
remarqué  ? 

—  Non,  en  vérité. 

—  Eh  bien!  j'ai  remarqué...  Savez-vous  que  c'est  un 
bonheur  pour  ma  maison?  Eh  bien!  j'ai  remarqué  que 
certains  prisonniers  libérés  se  sont  faits  réincarcérer  presque 
aussitôt.  Pourquoi  serait-ce  faire,  sinon  pour  goûter  de  ma 
cuisine?  Oh!  mais  c'est  à  la  lettre! 

Aramis  sourit  d'un  air  de  doute. 

—  Vous  souriez? 

—  Oui. 
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—  Je  VOUS  dis  que  nous  avons  des  noms  portés  trois  fois 
dans  l'espace  de  deux  ans. 

—  Il  faudrait  que  je  le  visse  pour  le  croire. 

—  Oh  !  l'on  peut  vous  montrer  cela,  quoiqu'il  soit  défendu 
de  communiquer  les  registres  aux  étrangers. 

—  Je  le  crois. 

—  Mais  vous,  Monseigneur,  si  vous  tenez  à  voir  la  chose 
de  vos  yeux... 

—  J'en  serais  enchanté,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  soit! 

Baisemeaux  alla  vers  une  armoire  et  en  tira  un  grand  registre. 
Aramis  le  suivait  ardemment  des  yeux. 
Baisemeaux  revint^  posa  le  registre  sur  la  table,  le  feuilleta 
un  instant,  et  s'arrêta  à  la  lettre  M. 

—  Tenez,  dit-il,  par  exemple,  vous  voyez  bien. 
>-  Quoi? 

—  «  Martinier,  janvier  1659.  Martinier^  juin  1660.  Martinier, 
mars  1661,  pamphlets,  mazarinades,  etc.  »  Vous  comprenez 
que  ce  n'est  qu'un  prétexte  :  on  n'était  pas  embastillé  pour 
des  mazarinades;  le  compère  allait  se  dénoncer  lui-même 
pour  qu'on  l'embastillât.  Et  dans  quel  but,  monsieur  ?  Dans 
le  but  de  revenir  manger  ma  cuisine  à  trois  livres. 

—  A  trois  livres  !  le  malheureux  ! 

—  Oui,  Monseigneur;  le  poète  est  au  dernier  degré,  cuisine 
du  petit  bourgeois  et  du  clerc  d'huissier;  mais,  je  vous  le 
disais,  c'est  justement  à  ceux-là  que  je  fais  des  surprises. 

Et  Aramis,  machinalement,  tournait  les  feuillets  du 
registre,  continuant  de  lire  sans  paraître  seulement  s'inté- 
resser aux  noms  qu'il  lisait. 

—  En  1661,  vous  voyez,  dit  Baisemeaux,  quatre-vingts 
écrous;  en  1659,  quatre-vingts. 

—  Ah!  Seldon,  dit  Aramis;  je  connais  ce  nom,  ce  me 
semble.  N'est-ce  pas  vous  qui  m'aviez  parlé  d'un  jeune  homme? 

—  Oui!  oui!  un  pauvre  diable  d'étudiant  qui  fit...  Gomment 
appelez-vous  ça,  deux  vers  latins  qui  se  touchent? 

—  Un  distique. 


56  LE    VICOMTE    DE    BRAGELONNE 

—  Oui,  c'est  cela. 

—  Le  malheureux  !  pour  un  distique  ! 

—  Peste!  comme  vous  y  allez!  Savez-vous  qu'il  l'a  fait 
contre  les  jésuites,  ce  distique? 

—  C'est  égal,  la  punition  me  paraît  bien  sévère. 

—  Xe  le  plaignez  pas  :  l'année  passée,  vous  avez  paru 
vous  intéresser  à  lui. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  comme  votre  intérêt  est  tout  puissant  ici, 
Monseigneur,  depuis  ce  jour  je  le  traite  comme  un  quinze 
livres. 

—  Alors,  comme  celui-ci.  dit  Aramis,  qui  avait  continué 
de  feuilleter,  et  qui  s'était  arrêté  à  un  des  noms  qui  suivaient 
celui  de  Martinier. 

—  Justement,  comme  celui-ci. 

—  Est-ce  un  Italien  que  ce  Marchiali?  demanda  Aramis 
en  montrant  du  bout  du  doigt  le  nom  qui  avait  attiré  son 
attention. 

—  Chut!  fit  Baisemeaux. 

—  Comment,  chut?  dit  Aramis  en  crispant  involontaire- 
ment sa  main  blanche. 

—  Je  croyais  vous  avoir  déjà  parlé  de  ce  Marchiali. 

—  Non.  c'est  la  première  fois  que  j'entends  prononcer  son 
nom. 

—  C'est  possible,  j  e  vous  en  aurai  parlé  sans  vous  le  nommer. 

—  Et  c'est  un  vieux  pécheur,  celui-là?  demanda  Aramis 
en  essayant  de  sourire. 

—  Non,  il  est  tout  jeune,  au  contraire. 

—  Ah  !  ah  !  son  crime  est  donc  bien  grand  ? 

—  Impardonnable  î 

—  Il  a  assassiné? 

—  Bah! 

—  Incendié? 

—  Bah! 

—  Calomnié? 

—  Eh!  non.  C'est  celui  qui... 
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Et  Baisemeaux  s'approcha  de  l'oreille  d'Aramis  en  faisant 
de  ses  deux  mains  un  cornet  d'acoustique. 

—  C'est  celui  qui  se  permet  de  ressembler  au... 

—  Ah  !  oui,  oui,  dit  Aramis.  Je  sais  en  effet,  vous  m'en  aviez 
déjà  parlé  l'an  dernier  ;  mais  le  crime  m'avait  paru  si  léger... 

—  Léger  ! 

—  Ou  plutôt  si  involontaire... 

—  Monseigneur,  ce  n'est  pas  involontairement  que  l'on 
surprend  une  pareille  ressemblance. 

—  Enfin,  je  l'avais  oublié,  voilà  le  fait.  Mais,  tenez,  mon 
cher  hôte,  dit  Aramis  en  fermant  le  registre,  voilà,  je  crois^ 
que  l'on  nous  appelle. 

Baisemeaux  prit  le  registre,  le  reporta  vivement  vers 
l'armoire  qu'il  ferma,  et  dont  il  mit  la  clef  dans  sa  poche. 

—  Vous  plaît-il  que  nous  déjeunions,  monseigneur?  dit-il. 
Car  vous  ne  vous  trompez  pas,  on  nous  appelle  pour  le 
déjeuner. 

—  A  votre  aise,  mon  cher  gouverneur. 
Et  ils  passèrent  dans  la  salle  à  manger. 


LE  DEJEUNER  DE  M.  DE  BAISEMEAUX 

Aramis  était  sobre  d'ordinaire  ;  mais,  cette  fois,  tout  en  se 
ménageant  fort  sur  le  vin,  il  fit  honneur  au  déjeuner  de 
Baisemeaux,  qui  d'ailleurs  était  excellent. 

Celui-ci,  de  son  côté,  s'animait  d'une  gaieté  folâtre; 
l'aspect  des  cinq  mille  pistoles,  sur  lesquelles  il  tournait  de 
temps  en  temps  les  yeux,  épanouissait  son  cœur. 

De  temps  en  temps  aussi,  il  regardait  Aramis  avec  un  doux 
attendrissement. 

Celui-ci  se  renversait  sur  sa  chaise  et  prenait  du  bout  des 
lèvres  dans  son  verre  quelques  gouttes  de  vin  qu'il  savourait 
en  connaisseur. 
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—  Qu'on  ne  vienne  plus  me  dire  du  nnal  de  l'ordinaire  de 
la  Bastille,  dit-il  en  clignant  les  yeux;  heureux  les  prison- 
niers qui  ont  par  jour  seulement  une  demi-bouteille  de  ce 
bourgogne  ! 

—  Tous  les  quinze  francs  en  boivent,  dit  Baisemeaux.  C'est 
un  volnay  fort  vieux. 

—  Ainsi  notre  pauvre  écolier,  notre  pauvre  Seldon,  en  a, 
de  cet  excellent  volnay  ? 

—  Non  pas!  non  pas! 

—  Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  qu'il  était  à  quinze 
livres. 

—  Lui  !  jamais  !  un  homme  qui  fait  des  districts...  Comment 
dites-vous  cela? 

—  Des  distiques. 

—  A  quinze  livres  !  allons  donc  !  C'est  son  voisin  qui  est  à 
quinze  livres. 

—  Son  voisin? 

—  Oui. 

—  Lequel? 

—  L'autre;  le  deuxième  Bertaudière. 

—  Mon  cher  gouverneur,  excusez-moi,  mais  vous  parlez 
une  langue  pour  laquelle  il  faut  un  certain  apprentissage. 

—  C'est  vrai,  pardon  :  deuxième  Bertaudière,  voyez-vous, 
veut  dire  celui  qui  occupe  le  deuxième  étage  de  la  tour  de  la 
Bertaudière. 

—  Ainsi  la  Bertaudière  est  le  nom  d'une  des  tours  de  la 
Bastille?  J'ai,  en  effet,  entendu  dire  que  chaque  tour  avait 
son  nom.  Et  où  est  cette  tour? 

—  Tenez,  venez,  dit  Baisemeaux  en  allant  à  la  fenêtre. 
C'est  cette  cour  à  gauche,  la  deuxième. 

—  Très  bien.  Ah!  c'est  là  qu'est  le  prisonnier  à  quinze  livres? 

—  Oui. 

—  Et  depuis  combien  de  temps  y  est-il? 

—  Ah  dame!  depuis  sept  ou  huit  ans,  à  peu  près. 

—  Comment,  à  peu  près  ?  Vous  ne  savez  pas  plus  sûrement 
vos  dates  ? 
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—  Ce  n'était  pas  de  mon  temps,  cher  monsieur  d'Herblay. 

—  Mais  Louvières,  mais  Tremblay,  il  me  semble  qu'ils 
eussent  dû  vous  instruire. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur...  Pardon,  pardon.  Monseigneur. 

—  Ne  faites  pas  attention.  Vous  disiez  ?... 

—  Je  disais  que  les  secrets  de  la  Bastille  ne  se  transmettent 
pas  avec  les  clefs  du  gouvernement. 

—  Ah  çà  ?  c'est  donc  un  mystère  que  ce  prisonnier,  un 
secret  d'Etat  ? 

—  Oh  !  un  secret  d'Etat,  non,  je  ne  crois  pas  ;  c'est  un 
secret  comme  tout  ce  qui  se  fait  à  la  Bastille. 

—  Très  bien,  dit  Aramis  ;  mais  alors  pourquoi  parlez-vous 
plus  librement  de  Seldon  que  de?... 

—  Que  du  deuxième  Bertaudière  ? 

—  Oui. 

—  Mais  parce  qu'à  mon  avis  le  crime  d'un  homme  qui  a 
fait  un  distique  est  moins  grand  que  celui  qui  ressemble  au... 

—  Oui,  oui,  je  vous  comprends,  mais  les  guichetiers... 

—  Eh  bien  !  les  guichetiers  ? 

—  Ils  causent  avec  vos  prisonniers. 

—  Sans  doute. 

—  Alors  vos  prisonniers  doivent  leur  dire  qu'ils  ne  sont 
pas  coupables. 

—  Ils  ne  leurs  disent  que  cela,  c'est  la  formule  générale, 
c'est  l'antienne  universelle. 

—  Oui,  mais  maintenant  cette  ressemblance  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure  ? 

—  Après  ? 

—  Ne  peut-elle  pas  frapper  vos  guichetiers  ? 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur  d'Herblay^  il  faut  être  homme 
de  cour  comme  vous  pour  s'occuper  de   tous  ces  détails-là. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison,  mon  cher  monsieur  de 
Baisemeaux.  Encore  une  goutte  de  ce  volnay,  je  vous 
prie. 

—  Pas  une  goutte,  im  verre. 

—  Non,  non.  Vous  êtes  resté  mousquetaire  jusqu'au  bout 
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des  ongles,  tandis  que,  moi,  je  suis  devenu  évêque.  Une 
goutte  pour  moi,  un  verre  pour  vous. 

—  Soit. 

Aramis  et  le  gouverneur  trinquèrent. 

—  Et  puis,  dit  Aramis  en  fixant  son  regard  brillant  sur  le 
rubis  en  fusion  élevé  par  sa  main  à  la  hauteur  de  son  œil, 
comme  s'il  eût  voulu  jouir  par  tous  les  sens  à  la  fois;  et 
puis  ce  que  vous  appelez  une  ressemblance,  vous,  un  autre 
ne  la  remarquerait  peut-être  pas. 

—  Oh!  que  si.  Tout  autre  qui  connaîtrait,  enfin,  la 
personne  à  laquelle  il  ressemble. 

—  Je  crois,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  que  c'est  tout 
simplement  un  jeu  de  votre  esprit. 

—  Non  pas,  sur  ma  parole. 

—  Écoutez,  continua  Aramis  :  j'ai  vu  beaucoup  de  gens 
ressembler  à  celui  que  nous  disons,  mais  par  respect  on  n'en 
parlait  pas. 

—  Sans  doute  parce  qu'il  y  a  ressemblance  et  ressem- 
blance ;  celle-là  est  frappante,  et  si  vous  le  voyiez... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  en  conviendriez  vous-même. 

—  Si  je  le  voyais,  dit  Aramis  d'un  air  dégagé;  mais  je  ne 
le  verrai  pas,  selon  toute  probabilité. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  si  je  mettais  seulement  le  pied  dans  une  de 
ces  horribles  chambres,  je  me  croirais  à  tout  jamais 
enterré. 

—  Eh  non  !  l'habitation  est  bonne. 

—  Nenni. 

—  Gomment,  nenni  ? 

—  Je  ne  vous  crois  pas  sur  parole,  voilà  tout. 

—  Permettez,  permettez,  ne  dites  pas  de  mal  de  la 
deuxième  Bertaudière.  Peste!  c'est  une  bonne  chambre, 
meublée  fort  agréablement,  ayant  tapis. 

—  Diable  ! 

—  Oui!  oui!  il  n'a  pas  été  malheureux,  ce  garçon-là,  le 
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meilleur  logement  de  la  Bastille  a  été  pour  lui.  En  voilà  une 
chance  ! 

—  Allons,  allons,  dit  froidement  Aramis,  vous  ne  me 
ferez  jamais  croire  qu'il  y  ait  de  bonnes  chambres  à  la 
Bastille  ;  et  quant  à  vos  tapis... 

—  Eh  bien  !  quant  à  mes  tapis  ?... 

—  Eh  bien  !  ils  n'existent  que  dans  votre  imagination  ;  je 
vois  des  araignées,  des  rats,  des  crapauds  même. 

—  Des  crapauds  ?  Ah  !  dans  les  cachots,  je  ne  dis  pas. 

—  Mais  je  vois  peu  de  meubles  et  pas  du  tout  de  tapis. 

—  Êtes-vous  homme  à  vous  convaincre  par  vos  jeux  ?  dit 
Baisemeaux  avec  entraînement. 

—  Non  !  oh  !  pardieu,  non  ! 

—  Même  pour  vous  assurer  de  cette  ressemblance,  que 
vous  niez  comme  les  tapis  ? 

—  Quelque  spectre,  quelque  ombre,  un  malheureux 
mourant. 

— Non  pas  !  non  pas  !  Un  gaillard  se  portant  comme  le 
pont  Neuf. 

—  Triste,  maussade  ? 

—  Pas  du  tout  :  folâtre. 

—  Allons  donc  î 

—  C'est  le  mot.  Il  est  lâché,  je  ne  le  retire  pas, 

—  C'est  impossible  I 

—  Venez. 

—  Où  cela  ? 

—  Avec  moi. 

—  Quoi  faire  ? 

—  Un  tour  de  Bastille. 

—  Comment? 

—  Vous  verrez,  vous  verrez  par  vous-même,  vous  verrez 
de  vos  yeux. 

—  Et  les  règlements  ? 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne.  C'est  jour  de  sortie  de  mon 
major;  le  lieutenant  est  en  ronde  sur  les  bastions;  nous 
sommes  maîtres  chez  nous. 
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—  Non,  non^  cher  gouverneur;  rien  que  de  penser  au 
bruit  des  verrous  qu'il  nous  faudra  tirer,  j'en  ai  le  frisson. 

—  Allons  donc! 

—  Vous  n'auriez  qu'à  m'oublier  dans  quelque  troisième  ou 
quatrième  Bertaudière...  Brou!... 

—  Vous  voulez  rire? 

—  Non,  je  vous  parle  sérieusement. 

—  Vous  refusez  une  occasion  unique.  Savez-vous 
que,  pour  obtenir  la  faveur  que  je  vous  propose  gratis, 
certains  princes  du  sang  ont  offert  jusqu'à  cinquante  mille 
livres  ! 

—  Décidément,  c'est  donc  bien  curieux? 

—  Le  fruit  défendu,  Monseigneur  !  le  fruit  défendu  I  vous 
qui  êtes  d'église,  vous  devez  savoir  cela. 

—  Non.  Si  j'avais  quelque  curiosité,  moi,  ce  serait  pour  le 
pauvre  écolier  du  distique. 

—  Eh  bien  !  voyons  celui-là  ;  il  habite  la  troisième  Bertau- 
dière, justement. 

—  Pourquoi  dites-vous  justement? 

—  Parce  que,  moi,  si  j'avais  une  curiosité,  ce  serait  pour 
la  belle  chambre  tapissée  et  pour  son  locataire. 

—  Bah!  des  meubles,  c'est  banal;  une  figure  insigni- 
fiante, c'est  sans  intérêt. 

—  Un  quinze  livres.  Monseigneur,  un  quinze  livres,  c'est 
toujours  intéressant. 

—  Eh!  justement,  j'oubliais  de  vous  interroger  là-dessus. 
Pourquoi  quinze  livres  à  celui-là  et  trois  livres  seulement  au 
pauvre  Seldon? 

—  Ah  t  voyez,  c'est  une  chose  superbe  que  cette  distinc- 
tion, mon  cher  monsieur,  et  voilà  où  l'on  voit  éclater  la 
bonté  du  roi... 

—  Du  roi!  du  roi! 

—  Du  cardinal,  je  veux  dire.  «  Ce  malheureux,  s'est  dit 
M.  de  Mazarin,  ce  malheureux  est  destiné  à  demeurer  tou- 
jours en  prison.  « 

—  Pourquoi? 
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—  Dame  !  il  me  semble  que  son  crime  est  éternel,  et  que, 
par  conséquent,  le  châtiment  doit  l'être  aussi. 

~  Éternel  ? 

—  Sans  doute.  S'il  n'a  pas  le  bonheur  d'avoir  la  petite 
vérole,  vous  comprenez...  et  cette  chance  même  lui  est  diffi- 
cile, car  on  n'a  pas  de  mauvais  air  à  la  Bastille. 

—  Votre  raisonnement  est  on  ne  peut  plus  ingénieux, 
cher  monsieur  de  Baisemeaux. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Vous  vouliez  donc  dire  que  ce  malheureux  devait 
souffrir  sans  trêve  et  sans  fin... 

—  Souffrir,  je  n'ai  pas  dit  cela,  Monseigneur;  un  quinze 
livres  ne  souffre  pas. 

—  Souffrir  la  prison,  au  moins? 

—  Sans  doute,  c'est  une  fatalité;  mais  cette  souffrance,  on 
lui  adoucit.  Enfin,  vous  en  conviendrez,  ce  gaillard-là 
n'était  pas  venu  au  monde  pour  manger  toutes  les  bonnes 
choses  qu'il  mange.  Pardieu!  vous  allez  voir:  nous  avons 
ici  ce  pâté  intact,  ces  écrevisses  auxquelles  nous  avons  à 
peine  touché,  des  écrevisses  de  Marne,  grosses  comme  des 
langoustes,  voyez.  Eh  bien!  tout  cela  va  prendre  le  chemin 
de  la  deuxième  Bertaudière,  avec  une  bouteille  de  co  volnay 
que  vous  trouvez  si  bon.  Ayant  vu,  vous  ne  douterez  plus, 
j'espère. 

—  Non,  mon  cher  gouverneur,  non  ;  mais,  dans  tout  cela, 
vous  ne  pensez  qu'aux  bienheureuses  quinze  livres,  et  vous 
oubliez  toujours  le  pauvre  Seldon,  mon  protégé. 

—  Soit!  à  votre  considération,  jour  de  fête  pour  lui  :  il 
aura  des  biscuits  et  des  confitures,  avec  ce  flacon  de  porto. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme^  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je 
vous  le  répète,  mon  cher  Baisemeaux. 

—  Partons,  partons,  dit  le  gouverneur  un  peu  étourdi, 
moitié  par  le  vin  qu'il  avait  bu,  moitié  par  les  éloges 
d'Aramis. 

—  Souvenez-vous  que  c'est  pour  vous  obliger,  ce  que  j'en 
fais,  dit  le  prélat. 


64  LE     VICOMTE    DE     BRAGELO^fNE 

—  Oh  1  VOUS  me  remercierez  en  rentrant. 

—  Partons  donc. 

—  Attendez  que  je  prévienne  le  porte-clefs. 
Baisemeaux  sonna  deux  coups  ;  un  homme  parut. 

—  Je  vais  aux  tours  !  cria  le  gouverneur.  Pas  de  gardes, 
pas  de  tambours,  pas  de  bruit,  enfin! 

—  Si  je  ne  laissais  ici  mon  manteau,  dit  Aramis  en 
affectant  la  crainte,  je  croirais,  en  vérité,  que  je  vais  en 
prison  pour  mon  propre  compte. 

Le  porte-clefs  précéda  le  gouverneur;  Aramis  prit  la 
droite  ;  quelques  soldats  épars  dans  la  cour  se  rangèrent 
fermes  comme  des  pieux,  sur  le  passage  du  gouverneur. 

Baisemeaux  fit  franchir  à  son  hôte  plusieurs  marches  qui 
menaient  à  une  espèce  d'esplanade  ;  de  là,  on  vint  au  pont- 
levis,  sur  lequel  les  factionnaires  reçurent  le  gouverneur  et 
le  reconnurent. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  gouverneur  en  se  retournant  du 
côté  d' Aramis  et  en  parlant  de  façon  que  les  factionnaires 
ne  perdissent  point  une  de  ses  paroles;  monsieur,  vous 
avez  bonne  mémoire,  n'est-ce  pas? 

—  Pourquoi?  demanda  Aramis. 

—  Pour  vos  plans  et  pour  vos  mesures,  car  vous  savez 
qu'il  n'est  pas  permis,  même  aux  architectes,  d'entrer  chez 
les  personnes  avec  du  papier,  des  plumes  ou  un  crayon. 

—  Bon!  se  dit  Aramis  à  lui-même,  il  paraît  que  je  suis  un 
architecte.  N'est-ce  pas  encore  là  une  plaisanterie  de 
d'Artagnan,  qui  m'a  vu  ingénieur  à  Belle-Isle? 

Puis,  tout  haut  : 

—  TranquilHsez-vous,  monsieur  le  gouverneur;  dans 
notre  état,  le  coup  d'oeil  et  la  mémoire  suffisent. 

Baisemeaux  ne  sourcilla  point  :  les  gardes  prirent  Aramis 
pour  ce  qu'il  semblait  être. 

—  Eh  bien  !  allons  d'abord  à  la  Bertaudière,  dit  Baise- 
meaux toujours  avec  l'intention  d'être  entendu  des 
factionnaires. 

—  Allons,  répondit  Aramis. 
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Puis,  s'adressant  au  porte-clefs  : 

—  Tu  profiteras  décela,  lui  dit-il,  pour  porter  au  numéro  2 
[es  friandises  que  j"ai  désignées. 

—  Le  nuniéro  3,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  le 
Quméro3,  vous  l'oubliez  toujours. 

—  C'est  vrai. 
Ils  montèrent. 

Ce  qu'il  y  avait  de  verrous,  de  grilles  et  de  serrures  pour 
:ette  seule  cour  eût  sufQ  à  la  sûreté  d'une  ville  entière. 

Àramis  n'était  ni  un  rêveur,  ni  un  homme  sensible; 
1  avait  fait  des  vers  dans  sa  jeunesse;  mais  il  était  sec  de 
iœur,  comme  tout  homme  de  cinquante-cinq  ans  qui 
1  beaucoup  aimé  les  femmes  ou  plutôt  qui  en  a  été  fort 
limé. 

Mais,  lorsqu'il  posa  le  pied  sur  les  marches  de  pierre  usées 
)ar  lesquelles  avaient  passé  tant  d'infortunes,  lorsqu'il  se 
sentit  imprégné  de  l'atmosphère  de  ces  sombres  voûtes 
lumides  de  larmes,  il  fut,  sans  nul  doute,  attendri,  car  son 
Tont  se  baissa,  car  ses  yeux  se  troublèrent,  et  il  suivit 
Baisemeaux  sans  lui  adresser  une  parole. 


VI 


LE  DEUXIEME  DE  LA  BERTAUDIERE 


Au  deuxième  étage,  soit  fatigue,  soit  émotion,  la  respira- 
jon  manqua  au  visiteur. 

Il  s'adossa  contre  le  mur. 

—  Voulez-vous  commencer  par  celui-ci  ?  dit  Baisemeaux. 
Puisque  nous  allons  de  l'un  chez  l'autre,  peu  importe,  ce  me 
semble,  que  nous  montions  du  second  au  troisième,  ou  que 
aous  descendions  du  troisième  au  second.  Il  y  a,  d'ailleurs, 
aussi  certaines  réparations  à  faire  dans  cette  chambre,   se 
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hâta-t-il  d'ajouter  à  l'intention  du  guichetier  qui  se  trouvai 
à  la  portée  de  la  voix. 

—  NonI  non!  s'écria  vivement  Aramis;  plus  haut,  plu 
haut,  monsieur  le  gouverneur,  s'il  vous  plaît  ;  le  haut  est  1 
plus  pressé. 

Ils  continuèrent  de  monter. 

—  Demandez  les  clefs  au  geôlier,  souffla  tout  bas  Aramis 

—  Volontiers. 

Baisemeaux  prit  les  clefs  et  ouvrit  lui-même  la  porte  de  1 
troisième  chambre.  Le  porte-clefs  entra  le  premier  et  dépos 
sur  une  table  les  provisions  que  le  bon  gouverneur  appela 
des  friandises. 

Puis  il  sortit  . 

Le  prisonnier  n'avait  pas  fait  un  mouvement. 

Alors  Baisemeaux  entra  à  son  tour,  tandis  qu'Aramis  6 
tenait  sur  le  seuil. 

De  là,  il  vit  un  jeune  homme,  un  enfant  de  dix-huit  an; 
qui  levant  la  tète  au  bruit  inaccoutumé,  se  jeta  à  bas  de  so 
lit  en  apercevant  le  gouverneur,  et,  joignant  les  mains,  s 
mit  à  crier  : 

—  Ma  mère  I  ma  mère  ! 

L'accent  de  ce  jeune  homme  contenait  tant  de  douleu: 
qu'Aramis  se  sentit  frissonner  malgré  lai. 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dit  Baisemeaux  en  essayant  c 
sourire,  je  vous  apporte  à  la  fois  une  distraction  et  un  extn 
la  distraction  pour  l'esprit  et  l'extra  pour  le  corps.  Voil 
monsieur  qui  va  prendre  des  mesures  sur  vous,  et  voilà  dt 
confitures  pour  votre  dessert. 

—  Oh!  monsieur!  monsieur!  dit  le  jeune  homme,  laisse 
moi  seul  pendant  un  an,  nourrissez-moi  de  pain  et  d'ea 
pendant  un  an,  mais  dites-moi  qu'au  bout  d'un  an  je  sortir; 
d'ici,  dites-moi  qu'au  bout  d'un  an  je  reverrai  ma  mère! 

—  Mais,  mon  cher  ami,  dit  Baisemeaux,  je  vous  ai  entend 
dire  à  vous-même  qu'elle  était  fort  pauvre,  votre  mère,  qu 
vous  étiez  fort  mal  logé  chez  elle,  tandis  qu'ici,  peste  I 

—  Si  elle  était  pauvre,  monsieur,  raison  de  plus  pour  qu'o 
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lui  rende  son  soutien.  Mal  logé  chez  elle?  Ohî  monsieur,  on 
est  toujours  bien  logé  quand  on  est  libre. 

—  Enfin,  puisque  vous  dites  vous-même  que  vous  n'avez 
fait  que  ce  malheureux  distique... 

—  Et  sans  intention,  monsieur,  sans  intention  aucune,  je 
vous  jure;  je  lisais  Martial  quand  l'idée  m'en  est  venue. 
Oh  I  monsieur,  qu'on  me  punisse,  moi,  qu'on  me  coupe  la 
main  avec  laquelle  je  l'ai  écrit,  je  travaillerai  de  l'autre; 
mais  qu'on  me  rende  ma  mère. 

—  Mon  enfant,  dit  Baisemeaux,  vous  savez  que  cela  ne 
dépend  pas  de  moi  ;  je  ne  puis  que  vous  augmenter  votre 
ration,  vous  donner  un  petit  verre  de  porto,  vous  glisser  un 
biscuit  entre  deux  assiettes. 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  le  jeune  homme  en  se 
renversant  en  arrière  et  en  se  roulant  sur  le  parquet. 

Aramis,  incapable  de  supporter  plus  longtemps  cette 
scène,  se  retira  jusque  sur  le  palier. 

—  Le  malheureux  !  murmurait-il  tout  bas. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  il  est  bien  malheureux  ;  mais  c'est 
la  faute  de  ses  parents. 

—  Gomment  cela? 

—  Sans  doute...  Pourquoi  lui  faisait-on  apprendre  le 
latin?...  Trop  de  science,  voyez-vous,  monsieur,  ça  nuit... 
Moi,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  :  aussi  je  ne  suis  pas  en 
prison. 

Aramis  regarda  cet  homme,  qui  appelait  n'être  pas  en 
prison  être  geôlier  à  la  Bastille. 

Quant  à  Baisemeaux,  voyant  le  peu  d'effet  de  ses  conseils 
et  de  son  vin  de  Porto,  il  sortit  tout  troublé. 

—  Eh  bien  !  et  la  porte  !  la  porte  !  dit  le  geôlier,  vous 
oubliez  de  refermer  la  porte. 

—  C'est  vrai,  dit  Baisemeaux.  Tiens,  tiens,  voilà  les  clefs. 

—  Je  demanderai  la  grâce  de  cet  enfant,  dit  Aramis. 

—  Et  si  vous  ne  l'obtenez  pas,  dit  Baisemeaux,  demandez 
au  moins  qu'on  le  porte  à  dix  livres,  cela  fait  que  nous  y 
gagnerons  tous  les  deux. 
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—  Si  l'autre  prisonnier  appelle  aussi  sa  mère,  fit  Arami 
j'aime  mieux  ne  pas  entrer,  je  prendrai  mesure  du  dehor 

—  Oh!  oh!  dit  le  geôlier,  n'ayez  pas  peur,  monsiei 
l'architecte,  celui-là,  il  est  doux  comme  un  agneau;  poi 
appeler  sa  mère,  il  faudrait  qu'il  parlât,  et  il  ne  par 
jamais. 

—  Alors  entrons,  dit  sourdement  Aramis. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  porte-clefs,  vous  êtes  architeci 
des  prisons? 

—  Oui. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  plus  habitué  à  la  chose?  Ce; 
étonnant  ! 

Aramis  vit  que,  pour  ne  pas  inspirer  de  soupçons,  il  h 
fallait  appeler  toute  sa  force  à  son  secours. 
Baisemeaux  avait  les  clefs,  il  ouvrit  la  porte. 

—  Reste  dehors,  dit-il  au  porte-clefs,  et  attends-nous  a 
bas  du  degré. 

Le  porte-clefs  obéit  et  se  retira. 

Baisemeaux  passa  le  premier  et  ouvrit  lui-même  1 
deuxième  porte. 

Alors  on  vit,  dans  le  carré  de  lumière  qui  filtrait  par  1 
fenêtre  grillée,  un  beau  jeune  homme,  de  petite  taille,  au 
cheveux  courts,  à  la  barbe  déjà  croissante;  il  était  assis  su 
un  escabeau,  le  coude  dans  un  fauteuil  auquel  s'appuyai 
tout  le  haut  de  son  corps. 

Son  habit,  jeté  sur  le  lit,  était  de  fin  velours  noir,  et  i 
aspirait  l'air  frais  qui  venait  s'engouffrer  dans  sa  poitrin 
couverte  d'une  chemise  de  la  plus  belle  batiste  que  l'oi 
avait  pu  trouver. 

Lorsque  le  gouverneur  entra,  ce  jeune  homme  tourna  l 
tête  avec  un  mouvement  plein  de  nonchalance,  et,  comm 
il  reconnut  Baisemeaux,  il  se  leva  et  salua  courtoisement. 

Mais,  quand  ses  yeux  se  portèrent  sur  Aramis,  demeur' 
dans  l'ombre,  celui-ci  frissonna;  il  pâlit,  et  son  chapeau 
qu'il  tenait  à  la  main,  lui  échappa  comme  si  tous  se; 
muscles  venaient  de  se  détendre  à  la  fois. 


LE     VICOMTE    DE    BRAGELONNE  69 

Baisemeaux,  pendant  ce  temps,  habitué  à  la  présence  de 
son  prisonnier,  semblait  ne  partager  aucune  des  sensations 
que  partageait  Aramis;  il  étalait  sur  la  table  son  pâté  et 
ses  ècrevisses,  comme  eût  pu  faire  un  serviteur  plein  de 
zèle.  Ainsi  occupé,  il  ne  remarquait  point  le  trouble  de  son 
hôte. 

Mais,  quand  il  eut  fini,  adressant  la  parole  au  jeune 
prisonnier  : 

—  Vous  avez  bonne  mine,  dit-il,  cela  va  bien. 

—  Très  bien,  monsieur,  merci,  répondit  le  jeune  homme. 
Cette  voix  faillit  renverser  Aramis.  Malgré  lui  il  fit  un  pas 

en  avant,  les  lèvres  frémissantes. 

Ce  mouvement  était  si  visible,  qu'il  ne  put  échapper  à 
Baisemeaux,  tout  préoccupé  qu'il  était. 

—  Voici  un  architecte  qui  va  examiner  votre  cheminée, 
dit  Baisemeaux;  fume-t-elle? 

—  Jamais,  monsieur. 

~-  Vous  disiez  qu'on  ne  pouvait  pas  être  heureux  en 
prison,  dit  le  gouverneur  en  se  frottant  les  mains;  voici 
pourtant  un  prisonnier  qui  l'est.  Vous  ne  vous  plaignez  pac, 
j'espère? 

—  Jamais. 

—  Vous  ne  vous  ennuyez  pas?  dit  Ai^amis. 

—  Jamais. 

—  Hein!  fit  tout  bas  Baisemeaux,  avais-je  raison? 

—  Dame!  que  voulez-vous,  mon  cher  gouverneiu*!  il  faut 
bien  se  rendre  à  l'évidence.  Est-il  permis  de  lui  faire  des 
questions? 

—  Tout  autant  qu'il  vous  plaira. 

—  Eh  bien  !  faites-moi  donc  le  plaisir  de  lui  demander 
s'il  sait  pourquoi  il  est  ici. 

—  Monsieur  me  charge  de  vous  demander,  dit  Baisemeaux, 
si  vous  connaissez  la  cause  de  votre  détention? 

—  Non,  monsieur,  dit  simplement  le  jeune  homme,  je  ne 
la  connais  pas. 

—  Mais  c'est  impossible,  dit  Aramis  emporté  malgré  lui. 
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Si  VOUS  ignoriez  la  cause  de  votre  détention,  vous  seriez 
furieux. 

—  Je  l'ai  été  pendant  les  premiers  jours. 

—  Pourquoi  ne  l'êtes-vous  plus? 

—  Parce  que  j'ai  réfléchi. 

—  C'est  étrange,  dit  Aramis. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  étonnant?  fit  Baiseraeaux. 

—  Et  à  quoi  avez-vous  réfléchi  ?  demanda  Aramis.  Peut-on 
vous  le  demander,  monsieur  ? 

—  J'ai  réfléchi  que,  n'ayant  commis  aucun  crime,  Dieu  ne 
pouvait  me  châtier. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  prison,  demanda  Aramis,  si 
ce  n'est  un  châtiment? 

—  Hélas!  dit  le  jeune  homme,  je  ne  sais,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  c'est  tout  le  contraire  de  ce  quf 
j'avais  dit  il  y  a  sept  ans. 

—  A  vous  entendre,  monsieur,  à  voir  votre  résignation 
on  serait  tenté  de  croire  que  vous  aimez  la  prison. 

—  Je  la  supporte. 

—  C'est  dans  la  certitude  d'être  libre  un  jour? 

—  Je  n'ai  pas  de  certitude,  monsieur  :  de  l'espoir,  voil; 
tout;  et  cependant,  chaque  jour,  je  l'avoue,  cet  espoir  S' 
perd. 

—  Mais  enfin,  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  libre,  puisqu 
vous  l'avez  déjà  été? 

—  C'est  justement,  répondit  le  jeune  homme,  la  raiso: 
qui  m'empêche  d'attendre  la  liberté;  pourquoi  m'eût-o: 
emprisonné,  si  l'on  avait  l'intention  de  me  faire  libre  plu 
tard? 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Je  ne  sais. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  J'ai  oublié  le  nom  qu'on  me  donnait 

—  Vos  parents  ? 

—  Je  ne  les  ai  jamais  connus. 

—  Mais  ceux  qui  tous  ont  élevé? 
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—  Ils  ne  m'appelaient  pas  leur  fils. 

—  Aimiez-vous  quelqu'un  avant  de  venir  ici  ? 

—  J'aimais  ma  nourrice  et  mes  fleurs. 

—  Est-ce  tout? 

—  J'aimais  aussi  mon  valet. 

—  Vous  regrettez  cette  nourrice  et  ce  valet? 

—  J'ai  beaucoup  pleuré  quand  ils  sont  morts. 

—  Sont-ils  morts  depuis  que  vous  êtes  ici  ou  auparavant 
que  vous  y  fussiez? 

—  Ils  sont  morts  la  veille  du  jour  où  l'on  m'a  enlevé. 

—  Tous  deux  en  même  temps? 

—  Tous  deux  en  même  temps. 

—  Et  comment  vous  enleva-t-on  ? 

—  Un  homme  me  vint  chercher,  me  fit  monter  dans  un 
carrosse  qui  se  trouva  fermé  avec  des  serrures,  et  m'amena 
ici. 

—  Cet  homme,  le  reconnaîtriez-vous  ? 

—  Il  avait  un  masque. 

—  N'est-ce  pas  que  cette  histoire  est  extraordinaire?  dit 
tout  bas  Baisemeaux  à  Aramis. 

Aramis  pouvait  à  peine  respirer. 

—  Oui,  extraordinaire,  murmura-t-il. 

—  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  encore,  c'est 
que  jamais  il  ne  m'en  a  dit  autant  qu'il  vient  de  vous  en 
dire. 

—  Peut-être  cela  tient-il  aussi  à  ce  que  vous  ne  l'avez 
jamais  questionné,  dit  Aramis. 

—  C'est  possible,  répondit  Baisemeaux,  je  ne  suis  pas 
curieux.  Au  reste,  vous  voyez  la  chambre  :  elle  est  belle, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Fort  belle. 

—  Un  tapis... 

—  Superbe. 

—  Je  gage  qu'il  n'en  avait  pas  de  pareil  avant  de  venir 
ici. 

—  Je  le  crois. 
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Puis,  se  retournant  vers  le  jeune  homme  : 

—  Ne  vous  rappelez-vous  point  avoir  été  jamais  visité  par 
quelque  étranger  ou  quelque  étrangère?  demanda  Aramis 
au  jeune  homme. 

—  Oh  !  si  fait,  trois  fois  par  une  femme,  qui  chaque  fois 
s'arrêta  en  voiture  à  la  porte,  entra,  couverte  d'un  voile 
qu'elle  ne  leva  que  lorsque  nous  fûmes  enfermés  et  seuls. 

—  Vous  vous  rappelez  cette  femme  ? 

—  Oui. 

—  Que  vous  disait-elle  ? 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Elle  me  demandait  ce  que  vous  me  demandez,  si  j'étais 
heureux  et  si  je  m'ennuyais. 

—  Et  lorsqu'elle  arrivait  ou  partait  ? 

—  Elle  me  pressait  dans  ses  bras,  me  serrait  sur  son  cœur, 
m'embrassait. 

—  Vous  vous  la  rappelez  ? 

—  A  merveille. 

—  Je  vous  demande  si  vous  vous  rappelez  les  traits  de  son 
visage? 

—  Oui. 

—  Donc,  vous  la  reconnaîtriez  si  le  hasard  l'amenait 
devant  vous  ou  vous  conduisait  à  elle  ? 

—  Oh  !  bien  certainement. 

Un  éclair  de  fugitive  satisfaction  passa  sur  le  visage 
d'Aramis. 

En  ce  moment  Baisemeaux  entendit  le  porte-clefs  qui 
remontait. 

—  Voulez- vous  que  nous  sortions  ?  dit-il  vivement  à  Aramis. 
Probablement  Aramis  savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir. 

—  Quand  il  vous  plaira,  dit-il. 

Le  jeune  homme  les  vit  se  disposer  à  partir  et  les  salua 
poliment. 

Baisemeaux  répondit  par  une  simple  inchnation  de  tête. 

Aramis,  rendu  respectueux  par  le  malheur  sans  doute, 
salua  profondément  le  prisonnier. 
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Ils  sortirent.  Baisemeaux  ferma  la  porte  derrière  eux. 

—  Eh  bien!  fit  Baisemeaux  dans  l'escalier,  que  dites-vous 
le  tout  cela  ? 

—  J'ai  découvert  le  secret,  mon  cher  gouverneur,  dit-il. 

—  Bah!  Et  quel  est  ce  secret? 

—  Il  y  a  eu  un  assassinat  commis  dans  cette  maison. 

—  Allons  donc! 

—  Comprenez-vous,  le  valet  et  la  nourrice  morts  le  même 
our? 

—  Eh  bien? 

—  Poison. 

—  Ah!  ah! 

—  Qu'en  dites-vous? 

—  Que  cela  pourrait  bien  être  vrai...  Quoi!  ce  jeune 
omme  serait  un  assassin? 

—  Eh!  qui  vous  dit  cela?  Gomment  voulez-vous  que  le 
luvre  enfant  soit  un  assassin  ? 

—  C'est  ce  que  je  disais. 

—  Le  crime  a  été  commis  dans  sa  maison;  c'est  assez; 
!ut-être  a-t-il  vu  les  criminels,  et  l'on  craint  qu'il  ne 
irle. 

I  —  Diable!  si  je  savais  cela... 
I  — Eh  bien? 

—  Je  redoublerais  de  surveillance. 

—  Oh  !  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  envie  de  se  sauver. 

—  Ah!  les  prisonniers,  vous  ne  les  connaissez  pas. 

—  A-t-il  des  livres? 

—  Jamais  ;  défense  absolue  de  lui  en  donner. 

—  Absolue  ? 

—  De  la  main  même  de  M.  Mazarin. 

—  Et  vous  avez  cette  note  ? 

—  Oui,    Monseigneur;   la  voulez-vous   voir  en  revenant 
indre  votre  manteau? 

—  Je  le  veux  bien,  les  autographes  me  plaisent  fort. 

—  Celui-là  est  d'une  certitude  superbe  ;  il  n'y  a  qu'une 
urCi 
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—  Ahî  ah!  une  rature!  et  à  quel  propos,  cette  rature? 

—  A  propos  d'un  chiffre? 

—  D'un  chiffre? 

—  Oui.  Voilà  ce  qu'il  y  avait  d'abord  :  pension  à  50  livres 

—  Comme  les  princes  du  sang,  alors? 

—  Mais  le  cardinal  aura  vu  qu'il  se  trompait,  vou 
comprenez  bien  :  il  a  biffé  le  zéro  et  a  ajouté  un  i  devant  le  l 
Mais,  à  propos.. - 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  la  ressemblance. 

—  Je  n'en  parle,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  p. 
une  raison  bien  simple;  je  n'en  parle  pas,  parce  qu'el 
n'existe  pas. 

—  Oh  1  par  exemple  ! 

—  Ou  que,  si  elle  existe,  c'est  dans  votre  imagination, 
que  même,  existât-elle  ailleurs,  je  crois  que  vous  feriez  bi^ 
de  n'en  point  parler. 

—  Vraiment  1 

—  Le  roi  Louis  XIV,  vous  le  comprenez  bien,  vous 
voudrait  mortellement  s'il  apprenait  que  vous  contribuer 
répandre  ce  bruit  qu'un  de  ses  sujets  a  l'audace   de 
ressembler. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Baisemeaux  tout  effrayé,  m 
je  n'ai  parlé  de  la  chose  qu'à  vous,  et  vous  compren 
Monseigneur,  que  je  compte  assez  sur  votre  discrétion. 

—  Oh!  soyez  tranquille. 

—  Voulez-vous  toujours  voir  la  note?  dit  Baisemec 
ébranlé. 

—  Sans  doute. 

En  causant  ainsi,  ils  étaient  rentrés;  Baisemeaux  tira 
l'armoire  un  registre  particulier  pareil  à  celui  qu'il  avait  d 
montré  à  Aramis,  mais  fermé  par  une  serrure. 

La  clef  qui  ouvrait  cette  serrure  faisait  partie  d'un  p 
trousseau  que  Baisemeaux  portait  toujours  sur  lui. 

Puis,  posant  le  livre  sur  la  table,  il  l'ouvrit  à  la  lettre  ^ 
montra  à  Aramis  cette  note  à  la  colonne  des  observatîc 
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«  Jamais  de  livres,  linge  de  la  plus  grande  finesse,  habits 
recherchés;  pas  de  promenade,  pas  de  changement  de 
geôlier,  pas  de  communications. 

»  Instruments  de  musique  ;  toute  licence  pour  le  bien- 
être;  45  livres  de  nourriture.  M.  de  Baisemeaux  peut  récla- 
mer si  les  45  livres  ne  lui  suffisent  pas.  » 

—  Tiens,  au  fait,  dit  Baisemeaux,  j'y  songe  :  jeréclamerai. 
Aramis  referma  le  livre. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  bien  de  la  main  de  M.  de  Mazarin  ;  je 
reconnais  son  écriture.  Maintenant,  mon  cher  gouverneur, 
continua-t-il,  comme  si  cette  dernière  communication  avait 
épuisé  son  intérêt,  passons,  si  vous  le  voulez  bien,  à  nos 
petits  arrangements. 

—  Eh  bien  !  quel  terme  voulez-vous  que  je  prenne?  Fixez 
vous-même. 

—  Ne  prenez  pas  de  terme  ;  faites-moi  une  reconnaissance 
pure  et  simple  de  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Exigible? 

—  A  ma  volonté.  Mais,  vous  comprenez,  je  ne  voudrai 
que  lorsque  vous  voudrez  vous-même. 

—  Oh!  je  suis  tranquille,  dit  Baisemeaux  en  souriant; 
mais  je  vous  ai  déjà  donné  deux  reçus. 

—  Aussi,  vous  voyez,  je  les  déchire. 

Et  Aramis,  après  avoir  montré  les  deux  reçus  au  gouver- 
neur, les  déchira  en  effet. 

Vaincu  par  une  pareille  marque  de  confiance,  Baisemeaux 
souscrivit  sans  hésitation  une  obligation  de  cent  cinquante 
mille  francs  remboursable  à  la  volonté  du  prélat. 

Aramis,  qui  avait  suivi  la  plume  par-dessus  l'épaule  du 
gouverneur,  mit  l'obligation  dans  sa  poche  sans  avoir  l'air 
de  l'avoir  lue,  ce  qui  donna  toute  tranquillité  à  Baise- 
meaux. 

—  Maintenant,  dit  Aramis,  vous  ne  m'en  voudrez  point, 
n'est-ce  pas,  si  je  vous  enlève  quelque  prisonnier? 

—  Comment  cela? 
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—  Sans  doute  en  obtenant  sa  grâce.  Ne  vous  ai-je  pas 
dit,    par  exemple,   que    le    pauvre  Seldon   m'intéressait? 

—  Ah  !  c'est  vrai  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  votre  affaire;  agissez  comme  vous  l'entendrez.  Je 
vois  que  vous  avez  le  bras  long  et  la  main  large. 

—  Adieu  !  adieu  ! 

Et  Aramis  partit,  emportantes  bénédictions  du  gouverneur. 


VII 


LES    DEUX    AMIES 

A  l'heure  ou  M.  de  Baisemeaux  montrait  à  Aramis  les 
prisonniers  de  la  Bastille,  un  carrosse  s'arrêtait  devant  la 
porte  de  madame  de  Bellière,  et  à  cette  heure  encore  mati- 
nale déposait  au  perron  une  jeune  femme  enveloppée  de 
coiffes  de  soie. 

Lorsqu'on  annonça  madame  Vanel  à  madame  de  Bellière, 
celle-ci  s'occupait  ou  plutôt  s'absorbait  à  lire  une  lettre 
qu'elle  cacha  précipitamment. 

Elle  achevait  à  peine  sa  toilette  du  matin,  ses  femmes 
étaient  encore  dans  la  chambre  voisine. 

Au  nom,  au  pas  de  Marguerite  Vanel,  madame  de  Bellière 
courut  à  sa  rencontre.  Elle  crut  voir  dans  les  yeux  de  son 
amie  un  éclat  qui  n'était  pas  celui  de  la  santé  ou  de  la  joie. 

Marguerite  l'embrassa,  lui  serra  les  mains,  lui  laissa  à 
peine  le  temps  de  parler. 

—  Ma  chère,  dit-elle,  tu  m'oublies  donc?  Tu  es  donc  tout 
entière  aux  plaisirs  de  la  cour  ? 

—  Je  n'ai  pas  vu  seulement  les  fêtes  du  mariage. 

—  Que  fais-tu  alors? 

—  Je  me  prépare  à  aller  à  Bellière. 

—  A  Bellière  ! 

—  Oui. 
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—  Campagnarde  alors.  J'aime  à  te  voir  dans  ces  disposi- 
ions.  Mais  tu  es  pâle. 

—  Non,  je  me  porte  à  ravir. 

—  Tant  mieux,  j'étais  inquiète.  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on 
l'avait  dit? 

—  On  dit  tant  de  choses  ! 

—  Oh!  celle-là  est  extraordinaire. 

—  Comme  tu  sais  faire  languir  ton  auditoire,  Marguerite. 

—  M'y  voici.  C'est  que  j'ai  peur  de  te  fâcher. 

—  Oh  !  jamais.  Tu  admires  toi-même  mon  égalité  d'humeur. 

—  Eh  bien  !  on  dit  que...  Ah!  vraiment,  je  ne  pourrai 
mais  l'avouer  cela. 

—  N'en  parlons  plus  alors,  fit  madame  de  Bellière,  qui 
îvinait  une  méchanceté  sous  ces  préambules,  mais  qui 
pendant  se  sentait  dévorée  de  curiosité. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  marquise,  on  dit  que  depuis  quelque 
mps  tu  regrettes  beaucoup  moins  M.  de  Bellière,  le  pauvre 
>mme  ! 

—  C'est  un  mauvais  bruit,  Marguerite;  je  regrette  et 
gretterai  toujours  mon  mari;  mais  voilà  deux  ans  qu'il  est 
ort;  je  n'en  ai  que  vingt-huit,  et  la  douleur  de  sa  perte  ne 
it  pas  dominer  toutes  les  actions,  toutes  les  pensées  de 
a  vie.  Je  le  dirais,  que  toi,  toi,  Marguerite,  la  femme  par 
cellence,  tu  ne  le  croirais  pas. 

—  Pourquoi?  Tu  as  le  cœur  si  tendi'e  !  répliqua  mécliam- 
ent  madame  Vanel. 

—  Tu  l'as  aussi,  Marguerite,  et  je  n'ai  pas  vu  que  tu  te 
ssasses  abattre  par  le  chagrin  quand  le  cœur  était  blessé. 
Ces  mots  étaient  une  allusion  directe  à  la  rupture  de 
irguerite  avec  le  surintendant.  Ils  étaient  aussi  un  reproche 
ilé,  mais  direct,  fait  au  cœur  de  la  jeune  femme. 

--  Comme  si  elle  n'eût  attendu  que  ce  signal  pour  déco- 
er  sa  flèche,  Marguerite  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  Élise,  on  dit  que  tu  es  amoureuse. 

Et  elle  dévora  du  regard  madame  de  Bellière,  qui  rougit 
Qs  pouvoir  s'en  empêcher. 
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—  On  ne  se  fait  jamais  faute  de  calomnier  les  femmes 
répliqua  la  marquise  après  un  instant  de  silence. 

—  Oh  !  on  ne  te  calomnie  pas,  Élise. 

—  Comment!  on  dit  que  je  suis  amoureuse,  et  on  ne  m 
calomnie  pas? 

—  D'abord,  si  c'est  vrai,  il  n'y  a  pas  de  calomnie,  il  n'y 
que  médisance  ;  ensuite,  car  tu  ne  me  laisses  pas  achever, 
public  ne  dit  pas  que  tu  t'abandonnes  à  cet  amour.  Il  te  pein 
au  contraire,  comme  une  vertueuse  amante  armée 
griffes  et  de  dents,  te  renfermant  chez  toi  comme  dans  ui 
forteresse,  et  dans  une  forteresse  autrement  impénétrab 
que  celle  de  Danaé,  bien  que  la  tour  de  Danaé  fût  fai 
d'airain. 

—  Tu  as  de  l'esprit,  Marguerite,  dit  madame  de  Belliè] 
tremblante. 

—  Tu  m'as  toujours  flattée,  Élise...  Bref,  on  te  dit  inco 
ruptible  et  inaccessible.  Tu  vois  si  l'on  te  calomnie...  Mais 
quoi  rêves-tu  pendant  que  je  te  parle? 

—  Moi? 

—  Oui,  tu  es  toute  rouge  et  toute  muette. 

—  Je  cherche,  dit  la  marquise  relevant  ses  beaux  yei 
brillants  d'un  commencement  de  colère,  je  cherche  à  qu 
tu  as  pu  faire  allusion,  toi,  si  savante  dans  la  mythologie,  « 
me  comparant  à  Danaé. 

—  Ah  î  ah  î  fit  Marguerite  en  riant,  tu  cherches  cela  ? 

—  Oui  ;  ne  te  souvient-il  pas  qu'au  couvent,  lorsque  no 
cherchions  des  problèmes  d'arithmétique...  Ah!  c'est  sava 
aussi  ce  que  je  vais  te  dire,  mais  à  mon  tour...  Ne 
souviens-tu  pas  que,  si  l'un  des  termes  était  donné,  no 
devions  trouver  l'autre  ?  Cherche,  aloi*s  cherche. 

—  Mais  je  ne  devine  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

—  Rien  de  plus  simple,  pourtant.  Tu  prétends  que  je  si 
amoureuse,  n'est-ce  pas  ? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Eh  bien  1  on  ne  dit  pas  que  je  sois  amoureuse  d'u 
abstraction.  Il  y  a  un  nom  dans  tout  ce  bruit  ? 
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—  Certes  oui,  il  y  a  un  nom. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  il  n'est  pas  étonnant  que  je  doive 
chercher  ce  nom,  puisque  tu  ne  me  le  dis  pas. 

—  Ma  chère  marquise,  en  te  voyant  rougir,  je  croyais  que 
tu  ne  chercherais  pas  longtemps. 

—  C'est  ton  mot  Danaé  qui  m'a  surprise.  Qui  dit  Danaé 
dit  pluie  d'or,  n'est-ce  pas? 

—  C'est-à-dire  que  le  Jupiter  de  Danaé  se  changea  pour 
elle  en  pluie  d'or. 

—  Mon  amant  alors...  celui  que  tu  me  donnes... 

—  Oh  1  pardon;  moi,  j  e  suis  ton  amie  et  ne  te  donne  personne. 

—  Soit!...  mais  les  ennemis. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  le  nom? 

—  Il  y  a  une  demi-heure  que  tu  me  le  fais  attendre. 

—  Tu  vas  l'entendre.  Ne  t'effarouche  pas,  c'est  un  homme 
puissant, 

—  Bon! 

La  marquise  s'enfonçait  dans  les  mains  ses  ongles  effilés, 
comme  le  patient  à  l'approche  du  fer. 

—  C'est  un  homme  très  riche,  continua  Marguerite,  le 
plus  riche  peut-être.  C'est  enfin... 

La  marquise  ferma  un  instant  les  yeux. 

—  C'est  le  duc  de  Buckingham,  dit  Marguerite  en  riant 
aux  éclats. 

La  perfidie  avait  été  calculée  avec  une  adresse  incroyable. 
Ce  nom,  qui  tombait  à  faux  à  la  place  du  nom  que  la 
marquise  attendait,  faisait  bien  l'effet  sur  la  pauvre  femme 
de  ces  haches  mal  aiguisées  qui  avaient  déchiqueté,  sans 
les  tuer,  MM.  de  Ghalais  et  de  Thou  sur  leurs  échafauds. 

Elle  se  remit  pourtant. 

—  J'avais  bien  raison,  dit-elle,  de  t'appeler  une  femme 
d'esprit  ;  tu  me  fais  passer  un  agréable  moment.  La  plaisan- 
terie est  charmante...  Je  n'ai  jamais  vu  M.  de  Buckingham. 

—  Jamais?  fit  Marguerite  en  contenant  ses  éclats. 

—  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  hors  de  chez  moi  depuis  que  le 
duc  est  à  Paris, 
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—  Oh  î  reprit  madame  Vanel  en  allongeant  son  pied  mutin 
vers  un  papier  qui  frissonnait  près  de  la  fenêtre  sur  un  tapis. 
On  peut  ne  pas  se  voir,  mais  on  s'écrit. 

La  marquise  frémit.  Ce  papier  était  l'enveloppe  de  la  lettre 
qu'elle  lisait  à  l'arrivée  de  son  amie.  Cette  enveloppe  était 
cachetée  aux  armes  du  surintendant. 

En  se  reculant  sur  son  sofa,  madame  de  Bellièrefit  rouler 
sur  ce  papier  les  plis  épais  de  sa  large  robe  de  soie,  et 
l'ensevelit  ainsi. 

—  Voyons,  dit-elle  alors,  voyons,  Marguerite,  est-ce  pour 
me  dire  toutes  ces  folies  que  tu  es  venue  de  si  bon  matin  ? 

—  Non,  je  suis  venue  pour  te  voir  d'abord  et  pour  te 
rappeler  nos  anciennes  habitudes  si  douces  et  si  bonnes,  tu 
sais,  lorsque  nous  allions  nous  promener  à  Vincennes,  et 
que,  sous  un  chêne,  dans  un  taillis,  nous  causions  de  ceux 
que  nous  aimions  et  qui  nous  aimaient. 

—  Tu  me  proposes  une  promenade. 

—  J'ai  mon  carrosse  et  trois  heures  de  liberté. 

—  Je  ne  suis  pas  vêtue,  Marguerite...  et...  si  tu  veux  que 
nous  causions,  sans  aller  au  bois  de  Vincennes,  nous  trou- 
verions dans  le  jardin  de  l'hôtel  un  bel  arbre,  des  charmilles 
touffues,  un  gazon  semé  de  pâquerettes,  et  toute  cette  violette 
que  l'on  sent  d'ici. 

—  Ma  chère  marquise,  je  regrette  que  tu  me  refuses... 
J'avais  besoin  d'épancher  mon  cœur  dans  le  tien. 

—  Je  te  le  répète,  Marguerite,  mon  cœur  est  à  toi, 
aussi  bien  dans  cette  chambre,  aussi  bien  ici  près,  sous 
ce  tilleul  de  mon  jardin,  que  là-bas,  sous  un  chêne  dans  le 
bois. 

—  Pour  moi,  ce  n'est  pas  la  même  chose....  En  me  rappro- 
chant de  Vincennes,  marquise,  je  rapprochais  mes  soupirs 
du  but  vers  lequel  ils  tendent  depuis  quelques  jours. 

La  marquise  leva  tout  à  coup  la  tête. 

—  Cela  t'ètonne,  n'est-ce  pas...  que  je  pense  encore  à 
Saint-Mandé  ? 

-r  A  Saint-Mandé  1  s'écria  madame  de  Bellière. 
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Et  les  regards  des  deux  femmes  se  croisèrent  comme 
deux  épées  inquiètes  au  premier  engagement  du  combat. 

—  Toi,  si  fière?...  dit  avec  dédain  la  marquise. 

—  Moi...  si  fière!...  répliqua  madame  Vanel.  Je  suis  ainsi 
faite...  Je  ne  pardonne  pas  l'oubli,  je  ne  supporte  pas  l'infi- 
délité. Quand  je  quitte  et  qu'on  pleure,  je  suis  tentée  d'aimer 
encore;  mais,  quand  on  me  quitte  et  qu'on  rit,  j'aime  éper- 
dûment. 

Madame  de  Bellière  fit  un  mouvement  involontaire. 

—  Elle  est  jalouse,  se  dit  Marguerite. 

—  Alors,  continua  la  marquise,  tu  es  éperdument  éprise... 
de  M.  de  Buckingham...  non,  je  me  trompe...  de  M.  FouquetT 

Elle  sentit  le  coup,  et  tout  son  sang  afflua  sur  son  cœur. 

—  Et  tu  voulais  aller  à  Vincennes...  à  Saint-Mandé  même! 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  voulais,  tu  m'eusses  conseillée 
peut-être. 

—  En  quoi? 

—  Tu  l'as  fait  souvent. 

—  Certes,  ce  n'eût  point  été  en  cette  occasion;  car,  moi,  je 
ne  pardonne  pas  comme  toi.  J'aime  moins  peut-être;  mais, 
quand  mon  cœur  a  été  froissé,  c'est  pour  toujours. 

—  Mais  M.  Fouquet  ne  t'a  pas  froissée,  dit  avec  une 
naïveté  de  vierge  Marguerite  Vanel. 

—  Tu  comprends  parfaitement  ce  que  je  veux  te  dire. 
M.  Fouquet  ne  m'a  pas  froissée  ;  il  ne  m'est  connu  ni  par 
faveur,  ni  par  injure,  mais  tu  as  à  te  plaindi'e  de  lui.  Tu 
es  mon  amie,  je  ne  te  conseillerais  donc  pas  comme  tu 
voudrais, 

—  Ah!  tu  préjuges? 

—  Les  soupirs  dont  tu  parlais  sont  plus  que  des  indices. 

—  Ah!  mais  tu  m'accables,  fît  tout  à  coup  la  jeune  femme 
en  rassemblant  toutes  ses  forces  comme  le  lutteur  qui 
s'apprête  à  porter  le  dernier  coup  ;  tu  ne  comptes  qu'avec 
mes  mauvaises  passions  et  mes  faiblesses.  Quant  à  ce  que 
j'ai  de  sentiments  purs  et  généreux,  tu  n'en  parles  point.  S: 
je  me  sens  entraînée  en  ce  moment  vers  M.  le  surintendant, 
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si  je  fais  même  un  pas  vers  lui,  ce  qui  est  probable,  je  te  le 
confesse,  c'est  que  le  sort  de  M.  Fouquet  me  toucbe  profon- 
dément, c'est  qu'il  est,  selon  moi,  un  des  hommes  les  plus 
malheureux  qui  soient. 

—  Ah!  fit  la  marquise  en  appuyant  une  main  sur  son 
cœur,  il  y  a  donc"  quelque  chose  de  nouveau  ? 

—  Tu  ne  sais  donc  pas? 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  madame  de  Bellière  avec  cette 
palpitation  de  langoisse  qui  suspend  la  pensée  et  la  parole, 
qui  suspend  jusqu'à  la  vie. 

—  Ma  chère,  il  y  a  dabord  que  toute  la  faveur  du  roi 
s'est  retirée  de  M.  Fouquet  pour  passer  à  M.  Colbert. 

—  Oui,  on  le  dit. 

—  C'est  tout  simple,  depuis  la  découverte  du  complot  de 
Belle-Isle. 

—  On  m'avait  assuré  que  cette  découverte  de  fortifications 
avait  tourné  à  l'honneur  de  M.  Fouquet, 

Marguerite  se  mit  à  rire  d'une  façon  si  cruelle,  que 
madame  de  Bellière  lui  eût  en  ce  moment  plongé  avec  joie 
un  poignard  dans  le  cœur. 

—  Ma  chère,  continua  Marguerite,  il  ne  s'agit  plus  même 
de  rhonneur  de  M.  Fouquet  ;  il  s'agit  de  son  salut.  Avant 
trois  jours,  la  ruine  du  surintendant  est  consommée. 

—  Oh  !  fit  la  marquise  en  souriant  à  son  tour,  c'est  aller 
un  peu  vite. 

—  J'ai  dit  trois  jours,  parce  que  j'aime  à  me  leurrer  d'une 
espérance.  Mais  très  certainement  la  catastrophe  ne  passera 
pas  vingt-quatre  heures. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Par  la  plus  humble  de  toutes  les  raisons  :  M.  Fouquet 
na  plus  d'argent. 

—  Dans  la  finance,  ma  chère  Marguerite,  tel  n'a  pas 
d'argent  aujourd'hui,  qui  demain  fait  rentrer  des  millions. 

—  Cela  pouvait  être  pour  M.  Fouquet  alors  qu'il  avait  deux 
amis  riches  et  habiles  qui  amassaient  pour  lui  et  faisaient 
sortir  l'argent  de  tous  les  coffres;  mais  ces  amis  sont  morts. 
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—  Les  écus  ne  meurent  pas,  Marguerite;  ils  sont  cachés, 
on  les  cherche,  on  les  achète  et  on  les  trouve. 

—  Tu  vois  en  blanc  et  en  rose,  tant  mieux  pour  toi.  Il  est 
bien  fâcheux  que  tu  ne  sois  pas  l'Égérie  de  M.  Fouquet,  tn 
lui  indiquerais  la  source  où  il  pourra  puiser  les  millions  que 
le  roi  lui  a  demandés  hier. 

—  Des  millions?  fit  la  marquise  avec  effroi. 

—  Quatre...  c'est  un  nombre  pair. 

—  Infâme  1  murmura  madame  de  Bellière  torturée  par 
cette  féroce  joie...  M.  Fouquet  a  bien  quatre  millions,  je 
pense,  répliqua-t-elle  courageusement. 

—  S'il  a  ceux  que  le  roi  lui  demande  aujourd'hui,  dit 
Marguerite,  peut-être  n'aura-t-il  pas  ceux  que  le  roi  lui 
demandera  dans  un  mois. 

—  Le  roi  lui  redemandera  de  l'argent  ? 

—  Sans  doute,  et  voilà  pourquoi  je  te  dis  que  la  ruine  de 
ce  pauvre  M.  Fouquet  devient  infaillible.  Par  orgueil,  il 
fournira  de  l'argent,  et,  quand  il  n'en  aura  plus,  il  tombera. 

—  C'est  vrai,  dit  la  marquise  en  frissonnant  ;  le  plan  est 
fort...  Dis-moi,  M.  Colbert  hait  donc  bien  M.  Fouquet? 

—  Je  crois  qu'il  ne  l'aime  pas...  Or,  c'est  un  homme  puis- 
sant que  M.  Colbert  ;  il  gagne  à  être  vu  de  près  :  des  concep- 
tions gigantesques,  de  la  volonté,  de  la  discrétion;  il  ira 
loin. 

—  Il  sera  surintendant  ? 

—  C'est  probable...  Voilà  pourquoi,  ma  bonne  marquise, 
je  me  sentais  émue  en  faveur  de  ce  pauvre  homme  qui  m'a 
aimée,  adorée  même  ;  voilà  pourquoi,  le  voyant  si  malheu- 
reux, je  me  pardonnais  son  infidélité...  dont  il  se  repent, 
j'ai  lieu  de  le  croire  ;  voilà  pourquoi  je  n'eusse  pas  été  éloi- 
gnée de  lui  porter  une  consolation,  un  bon  conseil  ;  il  aurait 
compris  ma  démarche  et  m'en  aurait  su  gré.  C'est  doux 
d'être  aimée,  vois-tu.  Les  hommes  apprécient  fort  l'amour 
quand  ils  ne  sont  pas  aveuglés  par  la  puissance. 

La  marquise,  étourdie,  écrasée  par  ces  atroces  attaques, 
calculées  avec  la  justesse  et  la  précision  d'un  tir  d'artillerie, 
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ne  savait  plus  comment  répondre  ;  elle  ne  savait  plus  com- 
ment penser. 

La  voix  de  la  perfide  avait  pris  les  intonations  les  plus 
affectueuses;  elle  parlait  comme  une  femme  et  cachait  les 
instincts  d'une  panthère. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  de  Bellière,  qui  espéra  vague- 
ment que  Marguerite  cessait  d'accabler  l'ennemi  vaincu;  eh 
bien!  que  n'allez-vous  trouver  M.  Fouquet? 

—  Décidément,  marquise,  tu  m'as  fait  réfléchir.  Non,  il 
serait  inconvenant  que  je  fisse  la  première  démarche. 
M.  Fouquet  m'aime  sans  doute,  mais  il  est  trop  fier.  Je  ne 
puis  m'exposer  à  un  affront...  J'ai  mon  mari,  d'ailleurs,  à 
ménager.  Tu  ne  me  dis  rien.  Allons  !  je  consulterai  là-dessus 
M.  Golbert. 

Elle  se  leva  en  souriant  comme  pour  prendre  congé.  La 
marquise  n'eut  pas  la  force  de  l'imiter. 

Marguerite  fit  quelques  pas  pour  continuer  à  jouir  de 
l'humiliante  douleur  où  sa  rivale  était  plongée;  puis 
soudain  : 

—  Tu  ne  me  reconduis  pas?  dit-elle. 

La  marquise  se  leva,  pâle  et  froide,  sans  s'inquiéter  davan- 
tage de  cette  enveloppe  qui  l'avait  si  fort  préoccupée  au 
commencement  de  la  conversation  et  que  son  premier  pas 
laissa  à  découvert. 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  son  oratoire,  et,  sans  même 
retourner  la  tète  du  côté  de  Marguerite  Vanel,  elle  s'y 
enferma. 

Marguerite  prononça  ou  plutôt  balbutia  trois  ou  quatre 
paroles  que  madame  de  Bellière  n'entendit  même  pas. 

Mais,  aussitôt  que  la  marquise  eut  disparu,  son  envieuse 
ennemie  ne  put  résister  au  désir  de  s'assurer  que  ses 
soupçons  étaient  fondés  ;  elle  s'allongea  comme  une  panthère 
et  saisit  l'enveloppe. 

—  Ah  !  dit-elle  en  grinçant  des  dents,  c'était  bien  une 
lettre  de  M.  Fouquet  qu'elle  lisait  quand  je  suis  arrivée! 

Et  elle  s'élança,  à  son  tour,  hors  de  la  chambre.         , ., 
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Pendant  ce  temps,,  la  marquise,  arrivée  derrière  le 
rempart  de  sa  porte,  sentait  qu'elle  était  au  bout  de  ses 
forces  :  un  instant  elle  resta  roide,  pâle  et  immobile  comme 
une  statue;  puis,  comme  une  statue  qu'un  yent  d'orage 
ébranle  sur  sa  base,  elle  chancela  et  tomba  inanimée  sur  le 
tapis. 

Le  bruit  de  sa  chute  retentit  en  même  temps  que  reten- 
tissait le  roulement  de  la  voiture  de  Marguerite  sortant  de 
l'hôtel. 


VIII 


L   ARGENTERIE    DE   MADAME    DE   BELLIERE 

Le  coup  avait  été  d'autant  plus  douloureux  qu'il  était 
inattendu:  la  marquise  fut  donc  quelque  temps  à  se 
remettre  ;  mais,  une  fois  remise,  elle  se  prit  aussitôt  à 
réfléchir  sur  les  événements  tels  qu'ils  s'annonçaient. 

Alors  elle  reprit,  dût  sa  vie  se  briser  encore  en  chemin, 
cette  ligne  d'idées  que  lui  avait  fait  suivre  son  implacable 
amie. 

Trahison,  puis  noires  menaces  voilées  sous  un  semblant 
d'intérêt  public,  voilà  pour  les  manœuvres  de  Colbert. 

Joie  odieuse  d'une  chute  prochaine,  efforts  incessants 
pour  arriver  à  ce  but,  séductions  non  moins  coupables  que 
le  crime  lui-même  :  voilà  ce  que  Marguerite  mettait  en 
œuvre. 

Les  atomes  crochus  de  Descartes  triomphaient;  à  Thomme 
sans  entrailles  s'était  unie  la  femme  sans  cœur. 

La  marquise  vit  avec  tristesse,  encore  plus  qu'avec  indi- 
gnation que  le  roi  trempât  dans  un  complot  qui  décelait  la 
duplicité  de  Louis  XIII  déjà  vieux,  et  l'avarice  de  Mazarin 
lorsqu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  gorger  de  l'or 
français. 
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Mais  bientôt  l'esprit  de  cette  courageuse  femme  reprit 
toute  son  énergie  et  cessa  de  s'arrêter  aux  spéculations 
rétrogrades  de  la  compassion. 

La  marquise  n'était  point  de  ceux  qui  pleurent  quand  il 
faut  agir  et  qui  s'amusent  à  plaindre  un  malheur  qu'ils  ont 
moyen  de  soulager. 

Elle  appuya,  pendant  dix  minutes  à  peu  près,  son  front 
dans  ses  mains  glacées  :  puis,  relevant  le  front,  elle  sonna 
ses  femmes  d'une  main  ferme  et  avec  un  geste  plein 
d'énergie. 

Sa  résolution  était  prise. 

—  A-t-on  tout  préparé  pour  mon  départ?  demanda-t-elle 
à  une  de  ses  femmes  qui  entrait. 

—  Oui,  madame  ;  mais  on  ne  comptait  pas  que  madame 
la  marquise  dût  partir  pour  Bellière  avant  trois  jours. 

—  Cependant  tout  ce  qui  est  parures  et  valeurs  est  en 
caisse  ? 

—  Oui,  madame;  mais  nous  avons  Thabitude  de  laisser 
tout  cela  à  Paris,  madame,  ordinairement,  n'emporte  passes 
pierreries  à  la  campagne. 

—  Et  tout  cela  est  rangé,  dites-vous  f 

—  Dans  le  cabinet  de  madame. 

—  Et  Torfèvrerie? 

—  Dans  les  coffres, 

—  Et  l'argenterie? 

—  Dans  la  grande  annoire  de  cliéne. 

La  marquise  se  tut  ;  puis,  d'une  voix  tranquille  : 

—  Que  l'on  fasse  venir  mon  orfèvre,  dit-elle. 
Les  femmes  disparurent  pour  exécuter  l'ordre. 
Cependant  la  marquise  était  entrée  dans  son  cabinet,  et, 

avec  le  plus  grand  soin,  considérait  ses  écrins. 

Jamais  elle  n'avait  donné  pareille  attention  à  ces  richesses 
qui  font  l'orgueil  d'une  femme  ;  jamais  elle  n'avait  regardé 
ces  parures  que  pour  les  choisir  selon  leurs  montures  ou 
leurs  couleurs.  Aujourd'hui  elle  admirait  la  grosseur  des 
rubis  et  la  limpidité  des  diamants;  elle  se  désolait  d'une 
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tache,  d'un  défaut;  elle  trouvait  l'or  trop  faible  et  les  pierres 
misérables. 

L'orfèvre  la  surprit  dans  cette  occupation  lorsqu'il  arriva. 

—  Monsieur  Faucheux,  dit-elle,  vous  m'avez  fourni  mon 
orfèvrerie,  je  crois  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  Je  ne  me  souviens  plus  à  combien  se  montait  la  note. 

—  De  la  nouvelle,  madame,  ou  de  celle  que  M.  de  Bellière 
vous  donna  en  vous  épousant?  Car  j'ai  fourni  les  deux. 

—  Eh  bien  !  de  la  nouvelle,  d'abord. 

—  Madame,  les  aiguières,  les  gobelets  et  les  plats  avec 
leurs  étuis,  le  surtout  et  les  mortiers  à  glace,  les  bassins  à 
confitures  et  les  fontaines,  ont  coûté  à  madame  la  marquise 
soixante  mille  livres. 

—  Rien  que  cela,  mon  Dieu? 

—  Madame  trouva  ma  note  bien  chère... 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  Je  me  souviens  qu'en  effet  c'était 
cher;  le  travail,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame  :  gravures,  ciselures,  formes  nouvelles. 

—  Le  travail  entre  pour  combien  dans  le  prix?  N'hésitez 
pas. 

—  Un  tiers  de  la  valeur,  madame.  Mais... 

—  Nous  avons  encore  l'autre  service,  le  vieux,  celui  de 
mon  mari? 

—  Oh!  madame,  il  est  moins  ouvré  que  celui  dont  je  vous 
parle.  Il  ne  vaut  que  trente  mille  livres,  valeur  intrinsèque. 

—  Soixante-dix!  murmura  la  marquise.  Mais,  monsieur 
Faucheux,  il  y  a  encore  l'argenterie  de  ma  mère;  vous 
savez,  tout  ce  massif  dont  je  n'ai  pas  voulu  me  défaire  à 
cause  du  souvenir  ? 

—  Ah  î  madame,  par  exemple,  c'est  là  une  fameuse  res- 
source pour  des  gens  qui,  comme  madame  la  marquise,  ne 
seraient  pas  libres  de  garder  leur  vaisselle.  En  ce  temps, 
madame,  on  ne  travaillait  pas  léger  comme  aujourd'hui.  On 
travaillait  dans  des  lingots.  Mais  cette  vaisselle  n'est  plus 
présentable  ;  seulement,  elle  pèse- 


88  LE   VICOMTE   DE   BRAGELONNE 

—  Voilà  tout,  voilà  tout  ce  qu'il  faut.  Combien  pèse-t-elle  ? 

—  Cinquante  mille  livres,  au  moins.  Je  ne  parle  pas  des 
énormes  vases  de  buffet  qui,  seuls,  pèsent  cinq  mille  livres 
d'argent  :  soit  dix  mille  livres  les  deux. 

—  Cent  trente  !  murmura  la  marquise.  Vous  êtes  sûr  de 
ces  cbiffres?  monsieur  Faucheux? 

—  SClr,  madame.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  difficile  à  peser. 

—  Les  quantités  sont  écrites  sur  mes  livres. 

—  Oh  !  vous  êtes  une  femme  d'ordre,  madame  la  marquise. 

—  Passons  à  autre  chose,  dit  madame  de  Bellière. 
Et  elle  ouvrit  un  écrin. 

—  Je  reconnais  ces  émeraudes.  dit  le  marchand,  c'est  moi 
qui  les  ai  fait  monter  ;  ce  sont  les  plus  belles  de  la  cour  ; 
c'est-à-dire,  non  :  les  plus  belles  sont  à  madame  de  Chàtillon  ; 
elles  lui  viennent  de  MM.  de  Guise  ;  mais  les  vôtres,  madame, 
sont  les  secondes. 

—  Elles  valent? 

—  Montées  ? 

—  Non  ;  supposez  qu'on  voulût  les  vendre. 

—  Je  sais  bien  qui  les  achèterait  !  s'écria  M.  Faucheux. 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  vous  demande.  On  les 
achèterait  donc? 

—  On  achèterait  toutes  vos  pierreries,  madame  ;  on  sait 
que  vous  avez  le  plus  bel  écrin  de  Paris.  Vous  n'êtes  pas  de 
ces  femmes  qui  changent  ;  quand  vous  achetez,  c'est  du 
beau  ;  lorsque  vous  possédez,  vous  gardez. 

—  Donc,  on  payerait  ces  émeraudes  ? 

—  Cent  trente  mille  livres. 

La  marquise  écrivit  sur  des  tablettes,  avec  un  crayon,  le 
chiffre  cité  par  l'orfèvre. 

—  Ce  collier  de  rubis  ?  dit-elle. 

—  Des  rubis  balais  ? 

—  Les  voici. 

—  Ils  sont  beaux,  ils  sont  superbes.  Je  ne  vous  connaissais 
pas  ces  pierres,  madame. 

^  Estimez* 
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—  Deux  cent  mille  livres.  Celui  du  milieu  en  vaut  cent  à 
lui  seul. 

—  Oui,  oui,  c'est  ce  que  je  pensais,  dit  la  marquise.  Les 
diamants,  les  diamants!  ohi  j'en  ai  beaucoup  :  bagues, 
chaînes,  pendants  et  girandoles,  agrafes,  ferrets  !  Estimez, 
monsieur  Faucheux,  estimez. 

L'orfèvre  prit  sa  loupe,  ses  balances,  pesa,  lorgna,  et  tout 
bas,  faisant  son  addition  : 

—  Voilà  des  pierres,  dit-il,  qui  coûtent  à  madame  la 
marquise  quarante  mille  livres  de  rente. 

—  Vous  estimez  huit  cent  mille  livres?... 

—  A  peu  près. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais.  Mais  les  montures  sont  à 
part. 

—  Comme  toujours,  madame.  Et  si  j'étais  appelé  à  vendre 
ou  à  acheter,  jeme  contenterais,  pour  bénéfice,  del'orseulde 
ces  montures;  j'aurais  encore  vingt-cinq  bonnes  mille  livres. 

—  C'est  joli! 

—  Oui,  madame,  très  joli. 

—  Acceptez-vous  le  bénéfice,  à  la  condition  de  faire  argent 
comptant  des  pierreries  ? 

—  Mais,  madame  !  s'écria  l'orfèvre  effaré,  vous  ne  vendez 
pas  vos  diamants,  je  suppose? 

—  Silence,  monsieur  Faucheux,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
cela,  rendez-moi  seulement  réponse.  Vous  êtes  honnête 
homme,  fournisseur  de  ma  maison  depuis  trente  ans,  vous 
avez  connu  mon  père  et  ma  mère,  que  servaient  votre  père 
et  votre  mère.  Je  vous  parle  comme  à  un  ami;  acceptez- 
vous  l'or  des  montures  contre  une  somme  comptant  que 
vous  verserez  entre  mes  mains? 

—  Huit  cent  mille  livres  I  mais  c'est  énorme  î 

—  Je  le  sais. 

—  Impossible  à  trouver! 

—  Oh!  que  non. 

—  Mais,  madame,  songez  à  l'effet  que  ferait,  dans  le 
monde,  le  bruit  d'une  vente  de  vos  pierreries  ! 
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--  Nul  ne  le  saurait...  Vous  me  ferez  fabriquer  autant  de 
parures  fausses  semblables  aux  fines.  Ne  répondez  rien  :  je 
le  veux.  Vendez  en  détail,  vendez  seulement  les  pierres. 

—  Comme  cela,  c'est  facile...  Monsieur  cherche  des 
écrins,  des  pierres  nues  pour  la  toilette  de  Madame.  Il  y  a 
concours.  Je  placerai  facilement  chez  Monsieur  pour  six 
cent  mille  livres.  Je  suis  sûr  que  les  vôtres  sont  les  plus  belles. 

—  Quand  cela? 

—  Sous  trois  jours. 

—  Eh  bien  î  le  reste,  vous  le  placerez  à  des  particuliers, 
pour  le  présent,  faites-moi  un  contrat  de  vente  garanti... 
payement  sous  quatre  jours. 

—  Madame,  madame,  réfléchissez,  je  vous  en  conjure... 
Vous  perdrez  là  cent  mille  livres,  si  vous  vous  hâtez. 

—  J'en  perdrai  deux  cents,  s'il  le  faut.  Je  veux  que  tout 
soit  fait  ce  soir.  Acceptez-vous. 

—  J'accepte,  madame  la  marquise...  Je  ne  dissimule  pas 
que  je  gagnerai  à  cela  cinq  mille  pistoles. 

—  Tant  mieux!  Comment  aurai-je  l'argent? 

—  En  or  ou  en  billets  de  la  banque  de  Lyon,  payables 
chez  M.  Colbert. 

—  J'accepte,  dit  vivement  la  marquise  :  retournez  chez 
vous  et  apportez  vite  la  somme  en  billets,  entendez-vous? 

—  Oui,  madame;  mais,  de  grâce... 

—  Plus  un  mot,  monsieur  Faucheux.  A  propos,  l'argen- 
terie, que  j'oubliais...  Pour  combien  en  ai-je? 

—  Cinquante  mille  livres,  madame. 

—  C'est  un  million,  se  dit  tout  bas  la  marquise.  Monsieur 
Faucheux,  vous  ferez  prendre  aussi  l'orfèvrerie  et  l'argen- 
terie avec  toute  la  vaisselle.  Je  prétexte  une  refonte  pour 
des  modèles  plus  à  mon  goût...  Fondez,  dis-je,  et  rendez- 
moi  la  valeur  en  or...  sur-le-champ. 

—  Bien,  madame  la  marquise. 

—  Vous  mettrez  cet  or  dans  un  coffre  ;  vous  ferez  accom- 
pagner cet  or  d'un  de  vos  commis  et  sans  que  mes  gens  le 
voient  ;  ce  commis  m'attendra  dans  un  carrosse. 
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—  Celui  de  madame  Faucheux  ?  dit  l'orfèvre. 

—  Si  vous  le  voulez,  je  le  prendrai  chez  vous. 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  Prenez  trois  de  mes  gens  pour  porter  chez  vous  l'argen- 
terie. 

—  Oui,  madame. 
La  marquise  sonna. 

—  Le  fourgon,  dit-elle,  à  la  disposition  de  M.  Faucheux. 
L'orfèvre  salua  et  sortit  en  commandant  que  le  fourgon  le 

suivît  de  près  et  en  annonçant,  lui-même,  que  la  marquise 
faisait  fondi*e  sa  vaisselle  pour  en  avoir  de  plus  nouvelle. 

Trois  heures  après,  elle  se  rendait  chez  M.  Faucheux  et 
recevait  de  lui  huit  cent  mille  livres  en  billets  de  la  banque 
de  Lyon,  deux  cent  cinquante  mille  livres  en  or,  renfermées 
dans  un  coffre  que  portait  péniblement  un  commis  jusqu'à 
la  voiture  de  madame  Faucheux. 

Car  madame  Faucheux  avait  un  coche.  Fille  d'un  président 
des  comptes,  elle  avait  apporté  trente  mille  écus  à  son 
mari,  syndic  des  orfèvres.  Les  trente  mille  écus  avaient 
fructifié  depuis  vingt  ans.  L'orfèvre  était  millionnaire  et 
modeste.  Pour  lui,  il  avait  fait  l'emplette  d'un  vénérable 
carrosse,  fabriqué  en  1648,  dix  années  après  la  naissance  du 
roi.  Ce  carrosse,  ou  plutôt  cette  maison  roulante,  faisait 
l'admiration  du  quartier;  elle  était  couverte  de  peintures 
allégoriques  et  de  nuages  semés  d'étoiles  d'or  et  d'argent 
doré. 

C'est  dans  cet  équipage,  un  peu  grotesque,  que  la  noble 
femme  monta,  en  regard  du  commis,  qui  dissimulait  ses 
genoux  de  peur  d'effleurer  la  robe  de  la  marquise. 

C'est  ce  même  commis  qui  dit  au  cocher,  fier  de  conduire 
no  marquise. 

—  Route  de  Saint-Mandé  ! 
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IX 


LA  DOT 


Les  chevaux  de  M.  Faucheux  étaient  d'honnêtes  chevaux 
du  Perche,  ayant  de  gros  genoux  et  des  jambes  tant  soit  peu 
engorgées.  Comme  la  voiture,  ils  dataient  de  l'autre  moitié 
du  siècle. 

Ils  ne  couraient  donc  pas  comme  les  chevaux  anglais  de 
M.  Fouquet. 

Aussi  mirent-ils  deux  heures  à  se  rendre  à  Saint-Mandé, 

On  peut  dire  qu'ils  marchaient  majestueusement. 

La  majesté  exclut  le  mouvement. 

La  marquise  s'arrêta  devant  une  porte  bien  connue,  quoi- 
qu'elle ne  l'eût  vue  qu'une  fois,  on  se  le  rappelle,  dans  une 
circonstance  non  moins  pénible  que  celle  qui  l'amenait  cette 
fois  encore. 

Elle  tira  de  sa  poche  une  clef,  l'introduisit  de  sa  petite 
main  blanche  dans  la  serrure,  poussa  la  porte  qui  céda  sans 
bruit,  et  donna  l'ordre  au  commis  de  monter  le  coffret  au 
premier  étage. 

Mais  le  poids  de  ce  coffret  était  tel,  que  le  commis  fut  forcé 
de  se  faire  aider  par  le  cocher. 

Le  coffret  fut  déposé  dans  ce  petit  cabinet,  antichambre 
ou  plutôt  boudoir,  attenant  au  salon  où  nous  avons  vu 
M.  Fouquet  aux  pieds  de  la  marquise. 

Madame  de  Bellière  donna  un  louis  au  cocher,  un  sourire 
charmant  au  commis,  et  les  congédia  tous  deux. 

Derrière  eux,  elle  referma  la  porte  et  attendit  ainsi,  seule 
et  barricadée.  Nul  domestique  n'apparaissait  à  l'intérieur. 

Mais  toute  chose  était  apprêtée  comme  si  un  génie  invi- 
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sible  eût  deviné  les  besoins  et  les  désirs  de  l'hôte  ou  plutôt 
de  l'hôtesse  qui  était  attendue. 

Le  feu  préparé,  les  bougies  aux  candélabres,  les  rafraî- 
chissements sur  l'étagère,  les  livres  sur  les  tables,  les  fleurs 
fraîches  dans  les  vases  du  Japon. 

On  eût  dit  une  maison  enchantée. 

La  marquise  alluma  les  candélabres,  respira  le  parfum  des 
fleurs,  s'assit  et  tomba  bientôt  dans  une  profonde  rêverie. 

Mais  cette  rêverie,  toute  mélancolique,  était  imprégnée 
d'une  certaine  douceur. 

Elle  voyait  devant  elle  un  trésor  étalé  dans  cette  chambre. 
Un  million  qu'elle  avait  arraché  de  sa  fortune  comme  la 
moissonneuse  arrache  un  bluet  de  sa  couronne. 

Elle  se  forgeait  les  plus  doux  songes. 

Elle  songeait  surtout  et  avant  tout  au  moyen  de  laisser 
tout  cet  argent  à  M.  Fouquet  sans  qu'il  pût  savoir  d'où 
venait  le  don.  Ce  moyen  était  celui  qui  naturellement  s'était 
présenté  le  premier  à  son  esprit. 

Mais,  quoique,  en  y  réfléchissant,  la  chose  lui  eût  paru 
difficile,  elle  ne  désespérait  point  de  parvenir  à  ce  but. 

Elle  devait  sonner  pour  appeler  M.  Fouquet,  et  s'enfuir 
plus  heureuse  que  si,  au  lieu  de  donner  un  milhon,  elle 
trouvait  un  million  elle-même. 

Mais,  depuis  qu'elle  était  arrivée  là,  depuis  qu'elle  avait 
vu  ce  boudoir  si  coquet,  qu'on  eût  dit  qu'une  femme  de 
chambre  venait  d'en  enlever  jusqu'au  dernier  atome  de 
poussière  ;  quand  elle  avait  vu  ce  salon  si  bien  tenu,  qu'on 
eût  dit  qu'elle  en  avait  chassé  les  fées  qui  l'habitaient,  elle 
se  demanda  si  déjà  les  regards  de  ceux  qu'elle  avait  fait  fuir, 
génies,  fées,  lutins  ou  créatures  humaines  ne  l'avaient  pas 
reconnue. 

Alors  Fouquet  saurait  tout;  ce  qu'il  ne  saurait  pas,  il  le 
devinerait  ;  Fouquet  refuserait  d'accepter  comme  don  ce  qu'il 
eût  peut-être  accepté  à  titre  de  prêt,  et,  ainsi  menée, 
l'entreprise  manquerait  de  but  comme  de  résultat. 

Il  fallait  donc  que  la  démarche   fût  faite  sérieusement 
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pour  réussir.  Il  fallait  que  le  surintendant  comprît  toute  la 
gravité  de  sa  position  pour  se  soumettre  au  caprice  généreux 
d'une  femme,,  il  fallait  enfin,  pour  le  persuader,  tout  le 
chai'me  d'une  éloquente  amitié,  et,  si  ce  n'était  point  assez, 
tout  l'enivrement  d'un  ardent  amour  que  rien  ne  détourne- 
rait dans  son  absolu  désir  de  convaincre. 

En  effet,  le  surintendant  n'était-il  pas  connu  pour  un 
homme  plein  de  délicatesse  et  de  dignité?  Se  laisserait-il 
charger  des  dépouilles  d'une  femme?  Non,  il  lutterait,  et  si 
une  voix  au  monde  pouvait  vaincre  sa  résistance,  c'était  la 
voix  de  la  femme  qu'il  aimait. 

Maintenant,  autre  doute,  doute  cruel  qui  passait  dans  le 
cœur  de  madame  de  Bellière  avec  la  douleur  et  le  froid  aigu 
d'un  poignard. 

Aimait-il  ? 

Cet  esprit  léger,  ce  cœur  volage  se  résoudrait-il  à  se  fixer 
un  moment,  fût-ce  pour  contempler  un  ange? 

N'en  était-il  pas  de  Fouquet,  malgré  tout  son  génie,  malgré 
toute  sa  probité,  comme  de  ces  conquérants  qui  versent  des 
larmes  sur  le  champ  de  bataille  lorsqu'ils  ont  remporté  la 
victoire  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  de  cela  qu'il  faut  que  je  m'éclaircisse, 
c'est  sur  cela  qu'il  faut  que  je  le  juge,  dit  la  marquise.  Qui 
sait  si  ce  cœur  tant  convoité  n'est  pas  un  cœur  vulgaire  et 
plein  d'alliage,  qui  sait  si  cet  esprit  ne  se  trouvera  pas  être, 
quand  j'y  appliquerai  la  pierre  de  touche,  d'une  nature 
triviale  et  inférieure...  Allons!  allons!  s'écria-t-elle,  c'est  trop 
de  doute,  trop  d'hésitation,  l'épreuve  1  l'épreuve  ! 

Elle  regarda  la  pendule. 

—  Voilà  sept  heures,  il  doit  être  arrivé,  c'est  l'heure  des 
signatures.  Allons! 

Et,  se  levant  avec  une  fébrile  impatience,  elle  marcha 
vers  la  glace,  dans  laquelle  elle  se  souriait  avec  l'énergique 
sourire  du  dévouement;  elle  fit  jouer  le  ressort  et  tira  le 
bouton  de  la  sonnette. 

Puis,  comme  épuisée  à  l'avance  par  la  lutte  qu'elle  venait 
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d'engager,  elle  alla  s'agenouiller  éperdue  devant  un  vaste 
fauteuil,  où  sa  tcte  s'ensevelit  dans  ses  mains  tremblantes. 

Dix  minutes  après,  elle  entendit  grincer  le  ressort  de  la 
porte. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds  invisibles. 

Fouquet  parut. 

Il  était  pâle;  il  était  courbé  sous  le  poids  d'une  pensée 
amère. 

Il  n'accourait  pas  ;  il  venait,  voilà  tout. 

Il  fallait  que  la  préoccupation  fût  bien  puissante  pour  que 
cet  homme  de  plaisir,  pour  qui  le  plaisir  était  tout,  vînt  si 
lentement  à  un  semblable  appel. 

En  effet,  la  nuit,  féconde  en  rêves  douloureux,  avait  amaigri 
ses  traits  d'ordinaire  si  noblement  insoucieux,  avait  tracé 
autour  de  ses  yeux  des  orbites  de  bistre. 

Il  était  toujours  beau,  toujours  noble,  et  l'expression 
mélancolique  de  sa  bouche,  expression  si  rare  chez  cet 
homme,  donnait  à  sa  physionomie  un  caractère  nouveau  qui 
la  rajeunissait. 

Vêtu  de  noir,  la  poitrine  toute  gonflée  de  dentelles  rava- 
gées par  sa  main  inquiète,  le  surintendant  s'arrêta  l'œil  plein 
de  rêverie  au  seuil  de  cette  chambre  où  tant  de  fois  il  était 
venu  chercher  le  bonheur  attendu. 

Cette  douceur  morne,  cette  tristesse  souriante  remplaçant 
l'exaltation  de  la  joie,  firent  sur  madame  de  Bellière,  qui  le 
regardait  de  loin,  un  effet  indicible. 

L'œil  d'une  femme  sait  lire  tout  orgueil  ou  toute  souffrance 
sur  les  traits  de  l'homme  qu'elle  aime;  on  dirait  qu'en  raison 
de  leur  faiblesse,  Dieu  a  voulu  accorder  aux  femmes  plus 
qu'il  n'accorde  aux  autres  créatures. 

Elles  peuvent  cacher  leurs  sentiments  à  l'homme  ;  l'homme 
ne  peut  leur  cacher  les  siens. 

La  marquise  devina  d'un  seul  coup  dœil  tout  le  malheur 
du  surintendant. 

Elle  devina  une  nuit  passée  sans  sommeil,  un  jour  passé 
en  déceptions. 
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Dès  lors  elle  fut  forte,  elle  sentait  qu'elle  aimait  Fouquet 
au  delà  de  toute  chose. 
Elle  se  releva,  et,  s'approcliant  de  lui  : 

—  Vous  m'écriviez  ce  matin,  dit-elle,  que  vous  commen- 
ciez à  m'oublier,  et  que,  moi  que  vous  n'aviez  pas  revue, 
j'avais  sans  doute  fini  de  penser  à  vous.  Je  viens  vous 
démentii',  monsieur,  et  cela  d'autant  plus  sûrement  que  je 
lis  dans  vos  yeux  une  chose. 

—  Laquelle,  madame?  demanda  Fouquet  étonné. 

—  C'est  que  vous  ne  m'avez  jamais  tant  aimée  qu'à  cette 
heure  ;  de  même  que  vous  devez  lire  dans  ma  démarche,  à 
moi,  que  je  ne  vous  ai  point  oublié. 

—  Oh!  vous,  marquise,  dit  Fouquet,  dont  un  éclair  de  joie 
illumina  un  instant  la  noble  figure,  vous,  vous  êtes  un  ange, 
et  les  hommes  n'ont  pas  le  droit  de  douter  de  vous  !  Ils  n'ont 
donc  qu'à  s'humiher  et  à  demander  grâce! 

—  Grâce  vous  soit  donc  accordée  alors  ! 
Fouquet  voulut  se  mettre  à  genoux. 

—  Non,  dit-elle,  à  côté  de  moi,  asseyez-vous.  Ah!  voilà 
une  pensée  mauvaise  qui  passe  dans  votre  esprit! 

—  Et  à  quoi  voyez-vous  cela,  madame  ? 

—  A  votre  sourire,  qui  vient  de  gâter  toute  votre  physio- 
nomie. Voyons,  à  quoi  songez-vous?  Dites,  soyez  franc,  pas 
de  secrets  entre  amis? 

—  Eh  bien  !  madame,  dites-moi  alors  pourquoi  cette  rigueur 
de  trois  ou  quatre  mois. 

—  Cette  rigueur? 

—  Oui;  ne  m'avez-vous  pas  défendu  de  vous  visiter? 

—  Hélas  î  mon  ami,  dit  madame  de  Bellière  avec  un 
profond  soupir,  parce  que  votre  visite  chez  moi  vous  a  causé 
un  grand  malheur,  parce  que  l'on  veille  sur  ma  maison, 
parce  que  les  mêmes  yeux  qui  vous  ont  vu  pourraient  vous 
voir  encore,  parce  que  je  trouve  moins  dangereux  pour  vous, 
à  moi  de  venir  ici,  qu'à  vous  de  venir  chez  moi;  enfin, 
parce  que  je  vous  trouve  assez  malheureux  pour  ne  pas 
vouloir  augmenter  encore  votre  malheur... 
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Fouquet  tressaillit. 

Ces  mots  venaient  de  le  rappeler  aux  soucis  de  la 
urintendance,  lui  qui  pendant  quelques  minutes  ne  se 
ouvenait  plus  que  des  espérances  de  l'amant. 

—  Malheureux,  moi?  dit-il  en  essayant  un  sourire.  Mais 
n  vérité,  marquise,  vous  me  le  feriez  croire  avec  votre 
ristesse.  Ces  beaux  yeux  ne  sont-ils  donc  levés  sur  moi  que 
lour  me  plaindre?  Oh!  j'attends  d'eux  un  autre  sentiment. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  triste,  monsieur  :  regardez 
ians  cette  glace;  c'est  vous. 

—  Marquise,  je  suis  un  peu  pâle,  c'est  vrai,  mais  c'est 
'excès  du  travail  ;  le  roi  m'a  demandé  hier  de  l'argent. 

—  Oui,  quatre  millions;  je  sais  cela. 

—  Vous  le  savez  !  s'écria  Fouquet  surpris.  Et  comment  le 
avez-vous?  C'est  au  jeu  seulement,  après  le  départ  des  reines 
t  en  présence  d'une  seule  personne,  que  le  roi... 

—  Vous  voyez  que  je  le  sais;  cela  suffit,  n'est-ce  pas?  Eh 
'ien,  continuez,  mon  ami:  c'est  que  le  roi  vous  a  demandé... 

—  Eh  bien  !  vous  comprenez,  marquise,  il  a  fallu  se  le 
Tocurer,  puis  le  faire  compter,  puis  le  faire  enregistrer,  c'est 
Dng.  Depuis  la  mort  de  M.  de  Mazarin,  il  y  a  un  peu  de 
atigue  et  d'embarras  dans  le  service  des  finances.  Mon 
dministration  se  trouve  surchargée,  voilà  pourquoi  j'ai  veillé 
ette  nuit. 

—  De  sorte  que  vous  avez  la  somme?  demanda  la  marquise 
Qquiète. 

—  Il  ferait  beau  voir,  marquise,  répliqua  gaiement 
''ouquet,  qu'un  surintendant  des  finances  n'eût  pas  quatre 
•auvres  millions  dans  ses  coffres. 

—  Oui,  je  crois  que  vous  les  avez  ou  que  vous  les  aurez. 

—  Comment,  que  je  les  aurai? 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  vous  en  avait  déjà  fait 
lemander  deux. 

—  Il  me  semble,  au  contraire,  qu'il  y  a  un  siècle,  marquise; 
nais  ne  parlons  plus  argent,  s'il  vous  plaît. 

—  Au  contraire,  parlons-en,  mon  ami. 
T.  m  32 
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—  Oh! 

—  Écoutez,  je  ne  suis  venue  que  pour  cela. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  dire?  demanda  le  surinten 
dant,  dont  les  yeux  exprimèrent  une  inquiète  curiosité. 

—  Monsieur,  est-ce  une  charge  inamovible  que  la  surin 
tendance? 

—  Marquise  ! 

—  Vous  voyez  que  je  vous  réponds,  et  franchemec 
même. 

—  Marquise,  vous  me  surprenez,  vous  me  parlez  comm 
un  commanditaire. 

—  C'est  tout  simple  :  je  veux  placer  de  l'argent  chez  vous 
et,  naturellement,  je  désire  savoir  si  vous  êtes  sur. 

—  En  vérité,  marquise,  je  m'y  perds  et  ne  sais  plus  où  vou 
voulez  en  venir. 

—  Sérieusement j  mon  cher  monsieur  Fouquet,  j' 
quelques  fonds  qui  m'embarrassent.  Je  suis  lasse  d'acheté 
des  terres  et  désire  charger  un  ami  de  faire  valoir  mo 
argent. 

—  Mais  cela  ne  presse  pas,  j'imagine?  dit  Fouquet. 

—  Au  contraire,  cela  presse,  et  beaucoup, 

—  Eh  bien!  nous  en  causerons  plus  tard. 

—  Non  pas  plus  tard,  car  mon  argent  est  là. 

La  marquise  montra  le  coffret  au  surintendant,  e 
l'ouvrant,  lui  fit  voir  des  liasses  de  billets  et  une  mass 
d'or. 

Fouquet  s'était  levé  en  même  temps  que  madame  ( 
Belliere;  il  demeura  un  instant  pensif;  puis  tout  à  coup,  s 
reculant,  il  pâlit  et  tomba  sur  une  chaise  en  cachant  se 
visage  dans  ses  mains. 

—  Oh!  marquise!  marquise!  murmura-t-il. 

—  Eh  bien? 

—  Quelle  opinion  avez-vous  donc  de  moi  pour  me  fan 
une  pareille  offre? 

—  De  vous? 

—  Sans  doute. 
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—  Mais  que  pensez-vous  donc  vous-même?  Voyons. 

—  Cet  argent,  vous  me  l'apportez  pour  moi  :  vous  me 
l'apportez  parce  que  vous  me  savez  embarrassé.  Ohl  ne 
Qiez  pas.  Je  devine.  Est-ce  que  je  ne  connais   pas  votre 

œur? 

—  Eh  bien  !  si  vous  connaissez  mon  cœur,  vous  voyez  que 
î'est  mon  cœur  que  je  vous  offre. 

—  J'ai  donc  deviné!  s'écria  Fouquet.  Oh!  madame,  en 
7érité,  je  ne  vous  ai  jamais  donné  le  droit  de  m' insulter 
lin  si. 

—  Vous  insulter  !  dit-elle  en  pâlissant.  Étrange  délicatesse 
lumaine!  Vous  m'aimez,  m'avez- vous  dit?  Vous  m'avez 
lemandé  au  nom  de  cet  amour  ma  réputation,  mon  hon- 
leur?  Et  quand  je  vous  offre  mon  argent,  vous  me  refusez! 

—  Marquise,  marquise,  vous  avez  été  libre  de  garder  ce 
[ue  vous  appelez  votre  réputation  et  votre  honneur.  Laissez- 
Qoi  la  liberté  de  garder  les  miens.  Laissez-moi  me  ruiner, 
aissez-moi  succomber  sous  le  fardeau  des  haines  qui  m'envi- 
onnent,  sous  le  fardeau  des  fautes  que  j'ai  commises,  sous 
9  fardeau  de  mes  remords  mêmes  ;  mais,  au  nom  du  ciel  ! 
aarquise,  ne  m'écrasez  pas  sous  ce  dernier  coup. 

—  Vous  avez  manqué  tout  à  l'heure  d'esprit,  monsieur 
''ouquet,  dit-elle. 

—  C'est  possible,  madame. 

—  Et  maintenant,  voilà  que  vous  manquez  de  cœur. 
Fouquet    comprima    de    sa    main    crispée    sa    poitrine 

.aletante. 

—  Accablez-moi,  madame,  dit-il,  je  n'ai  rien  à  répondre. 

—  Je  vous  ai  offert  mon  amitié,  monsieur  Fouquet. 

—  Oui,  madame  ;  mais  vous  vous  êtes  bornée  là. 

—  Ce  que  je  fais  est-il  d'une  amie. 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  refusez  cette  preuve  de  mon  amitié? 

—  Je  la  refuse. 

—  Regardez-moi,  monsieur  Fouquet. 
Les  yeux  de  la  marquise  étincelaient. 
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—  Je  VOUS  offre  mon  amour. 

—  Oh!  madame,  ditFouquet. 

—  Je  vous  aime,  entendez-vous,  depuis  longtemps;  les 
femmes  ont  comme  les  hommes  leur  fausse  délicatesse, 
Depuis  longtemps  je  vous  aime,  mais  je  ne  voulais  pas  vous 
le  dire. 

—  Ohl  fit  Fouquet  en  joignant  les  mains. 

—  Eh  bien!  je  vous  le  dis.  Vous  m'avez  demandé  cet 
amour  à  genoux,  je  vous  l'ai  refusé;  j'étais  aveugle  comme 
vous  l'étiez  tout  à  l'heure.  Mon  amour,  je  vous  l'offre. 

—  Oui,  votre  amour,  mais  votre  amour  seulement. 

—  Mon  amour,  ma  personne,  ma  vie!  tout,  tout,  tout! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Fouquet  ébloui 

—  Voulez-vous  de  mon  amour? 

—  Oh  !  mais  vous  m'accablez  sous  le  poids  de  mon 
bonheur  ! 

—  Serez-vous  heureux?  Dites,  dites...  si  je  suis  à  vous., 
tout  entière  à  vous? 

—  C'est  la  félicité  suprême  ! 

—  Alors,  prenez-moi.  Mais,  si  je  vous  fais  le  sacrifice  d'ur 
préjugé,  faites-moi  celui  d'un  scrupule. 

—  Madame,  madame,  ne  me  tentez  pasl 

—  Mon  ami,  mon  ami,  ne  me  refusez  pas! 

—  Oh!  faites  attention  à  ce  que  vous  proposez! 

—  Fouquet,  un  mot...  Non!...  et  j'ouvre  cette  porte. 
Elle  montra  celle  qui  conduisait  à  la  rue. 

—  Et  vous  ne  me  verrez  plus.  Un  autre  mot...  Oui!...  e 
je  vous  suis  où  vous  voudrez,  les  yeux  fermés,  sans  défense 
sans  refus,  sans  remords. 

—  Élise!...  Élise!...  Mais  ce  coffret? 

—  C'est  ma  dot! 

—  C'est  votre  ruine  !  s'écria  Fouquet  en  bouleversant  l'o 
■  et  les  papiers;  il  y  a  là  un  million... 

—  Juste =..  Mes  pierreries,  qui  ne  me  serviront  plus  si  vou 
ne  m'aimez  pas  ;  qui  ne  me  serviront  plus  si  vous  m'aime 
comme  je  vous  aime! 
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-  Ohl  c'en  est  trop!  c'en  est  trop!  s'écria  Fouquet.  Je 
e,  je  cède  :  ne  fût-ce  que  pour  consacrer  un  pareil  dévoue- 
it.  J'accepte  la  dot... 

Et  voici  la  femme,  dit  la  marquise  en  se  jetant  dans 
bras. 


X 


LE    TERRAIN    DE    DIEU 


andant  ce  temps,  Buckingham  et  de  Wardes  faisaient  en 

î  compagnons  et  en  harmonie  parfaite  la  route  de  Paris 

liais. 

jckingham  s'était  hâté  de  faire  ses  adieux,  de  sorte  qu'il 

vait  brusqué  la  meilleure  partie. 

;s  visites  à  Monsieur  et  à  Madame,  à  la  jeune  reine  et  à 

îine  douairière  avaient  été  collectives. 

'évoyance  de  la  reine  mère,  qui  lui  épargnait  la  douleur 

îauser  encore    en  particulier   avec    Monsieur,  qui  lui 

gnait  le  danger  de  revoir  Madame. 

ickingham  embrassa  de  Guiche  et  Raoul  ;  il  assura  le 

oier  de  toute  sa  considération  ;  le  second  d'une  constante 

ié  destinée  à  triompher  de  tous  les  obstacles  et  à  ne  se 

er  ébranler  ni  par  la  distance  ni  par  le  temps. 

js  fourgons  avaient  déjà  pris  les  devants;  il  partit  le  soir 

arrosse  avec  toute  sa  maison. 

î  Wardes,  tout  froissé  d'être  pour  ainsi  dire  emmené  à 

;morque  par  cet  Anglais,  avait  cherché  dans  son  esprit 

il  tous  les  moyens  d'échapper  à  cette  chaîne;  mais  nul 

ai  avait  donné  assistance,  et  force  lui  était  de  porter  la 

e  de  son  mauvais  esprit  et  de  sa  causticité. 

îux  à  qui  il  eût  pu  s'ouvrir,  en  qualité  de  gens  spirituels, 

isent  raillé  sur  la  supériorité  du  duc. 
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Les  autres  esprits,  plus  lourds,  mais  plus  sensés, 
eussent  allégué  les  ordres  du  roi,  qui  défendaient  le  dut 

Les  autres  enfin,  et  c'étaient  les  plus  nombreux,  qui 
charité  chrétienne  ou  par  amour-propre  national,  lui  eui 
prêté  assistance,  ne  se  souciaient  point  d'encourir  une 
grâce,  et  eussent  tout  au  plus  prévenu  les  ministres 
départ  qui  pouvait  dégénérer  en  un  petit  massacre. 

Il  en  résulta  que,  tout  bien  pesé,  de  Wardes  fit  son  p 
manteau,  prit  deux  chevaux,  et,  suivi  d'un  seul  laq 
s'achemina  vers  la  barrière  où  le  carrosse  de  Bucking 
le  devait  prendre. 

Le  duc  reçut  son  adversaire  comme  il  eût  fait  de  la 
aimable  connaissance,  se  rangea  pour  le  faire  asseoir 
offrit  des  sucreries,  étendit  sur  lui  le  manteau  de  mi 
zibeline  jeté  sur  le  siège  de  devant.  Puis  on  causa  : 

De  la  cour,  sans  parler  de  Madame  ; 

De  Monsieur,  sans  parler  de  son  ménage; 

Du  roi,  sans  parler  de  sa  belle-sœur; 

De  la  reine  mère,  sans  parler  de  sa  bru  ; 

Du  roi  d'Angleterre,  sans  parler  de  sa  sœur; 

De  l'état  de  cœur  de  chacun  des  voyageurs,  sans  prono 
aucun  nom  dangereux. 

Aussi  le  voyage,  qui  se  faisait  à  petites  journées,  i 
charmant. 

Aussi  Buckingham,  véritablement  Français  par  l'espi 
l'éducation,  fut -il  enchanté  d'avoir  si  bien  choisi 
partner. 

Bons  repas  effleurés  du  bout  des  dents,  essais  de  che 
dans  les  belles  prairies  que  coupait  la  route,  chasses 
lièvres,  car  Buckingham  avait  ses  lévriers.  Tel  fut  l'en 
du  temps. 

Le  duc  ressemblait  un  peu  à  ce  beau  fleuve  de  Seine, 
embrasse  mille  fois  la  France  dans  ses  méandres  amou 
avant  de  se  décider  à  gagner  l'Océan. 

Mais,  en  quittant  la  France,  c'était  surtout  la  Française 
velle  qu'il  avait  amenée  à  Paris  que  Buckingham  regret 


LE     VICOMTE    DE     BRAGELONNE  103 

is   une  de  ses  pensées  qui  ne  fût   un  souvenir   et,  par 
•nséquent,  un  regret. 

Aussi  quand,  parfois,  malgré  sa  force  sur  lui-même,  il 

ibîmait  dans  ses  pensées,  de  Wardes  le  laissait-il  tout 

itier  à  ses  rêveries. 

Cette  délicatesse  eût  certainement  touché  Buckingham  et 

ange  ses  dispositions  à  l'égard  de  de  Wardes,  si  celui-ci, 

jt  en  gardant  le  silence,  eût  eu  l'œil  moins  méchant  et 

sourire  moins  faux. 

Mais  les  haines  d'instinct  sont  inflexibles  ;  rien  ne  les  éteint; 

peu  de  cendre  les  recouvre  parfois,  mais  sous  cette  cendre 

is  couvent  plus  furieuses . 

\.près  avoir  épuisé  toutes  les  distractions  que  présentait  la 

ite,  on  arriva,  comme  nous  l'avons  dit,  à  Calais. 

Tétait  vers  la  fin  du  sixième  jour. 

)ès  la  veille,  les  gens  du  duc  avaient  pris  les  devants  et 
ient  frété  une  barque.  Cette  barque  était  destinée  à  aller 

idre  le  petit  yacht  qui  courait  des  bordées  en  vue,  ou 

nbossait,  lorsqu'il  sentait  ses  ailes  blanches  fatiguées,  à 
X  ou  trois  portées  du  canon  de  la  jetée, 
ette  barque  allant  et  venant  devait  porter  à  bord  tous  les 
ipages  du  duc. 

es  chevaux  avaient  été  embarqués,  on  les  hissait  de  la 
5ue  sur  le  pont  du  bâtiment  dans  des  paniers  faits  exprès, 
matés  de  telle  façon  que  leurs  membres,  dans  les  plus 
entes  crises  même  de  terreur  ou  d'impatience,  ne 
taient  pas  l'appui  moelleux  des  parois,  et  que  leui'  poil 
ait  pas  même  rebroussé. 

uit  de  ces  paniers  juxtaposés  emplissaient  la  cale.  On  sait 
pendant  les  courtes  traversées,  les  chevaux  tremblants 
mangent  point  et  frissonnent  en  présence  des  meilleurs 
lents  qu'ils  eussent  convoités  sur  terre, 
îu  à  peu  l'équipage  entier  du  duc  fut  transporté  à  bord 
racht,  et  alors  ses  gens  revinrent  lui  annoncer  que  tout 
prêt,  et  que,  lorsqu'il  voudrait  s'embarquer  avec  le 
ilhomme  français,  on  n'attendait  plus  qu'eux. 
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Car  nul  ne  supposait  que  le  gentilhomme  français  pût  av 
à  régler  avecmilord-duc  autre  chose  que  des  comptes  d'amil 

Buckingham  fit  répondre  au  patron  du  yacht  qu'il  eu 
se  tenir  prêt,  mais  que  la  mer  était  belle,  que  la  jouri 
promettant  un  coucher  de  soleil  magnifique,  il  comptait 
s'embarquer  que  la  nuit  et  profiter  de  la  soirée  pour  fa 
une  promenade  sur  la  grève. 

D'ailleurs,  il  ajouta  que,  se  trouvant  en  excellente  comj 
gnie,  il  n'avait  pas  la  moindre  hâte  de  s'embarquer. 

En  disant  cela,  il  montra  aux  gens  qui  l'entouraient 
magnifique  spectacle  du  ciel  empourpré  à  l'horizon,  et  d 
amphithéâtre  de  nuages  floconneux  qui  montaient  du  dise 
du  soleiljusqu'auzénith,  enafTectant  les  formes  d'une  cha 
de  montagnes  aux  sommets  entassés  les  uns  sur  les  autr 

Tout  cet  amphithéâtre  était  teint  à  sa  base  d'une  espèce 
mousse  sanglante,  se  fondant  dans  des  teintes  d'opale  et 
nacre  au  fur  et  à  mesure  que  le  regard  montait  de  la  base 
sommet.  La  mer,  de  son  côté,  se  teignait  de  ce  même  ref 
et  sur  chaque  cime  de  vague  bleue  dansait  un  point  lumin( 
comme  un  rubis  exposé  au  reflet  d'une  lampe. 

Tiède  soirée,  parfums  salins  chers  aux  rêveuses  imagi 
lions,  vent  d'est  épais  et  soufflant  en  harmonieuses  rafaî 
puis  au  loin  le  yacht  se  profilant  en  noir  avec  ses  agrè 
jour,  sur  le  fond  empourpré  du  ciel,  et  çàet  là  sur  l'hori; 
les  voiles  latines  courbées  sous  l'azur  comme  l'aile  d'i 
mouette  qui  plonge,  le  spectacle,  en  effet,  valait  bien  qu 
l'admirât.  La  foule  des  curieux  suivit  les  valets  dorés,  pai 
lesquels,  voyant  l'intendant  et  le  secrétaire,  elle  croyait  v 
le  maître  et  son  ami. 

Quant  à  Buckingham,  simplement  vêtu  d'une  veste  de  sa 
gris  et  d'un  pourpoint  de  petit  velours  violet,  le  chapeau 
les  yeux,  sans  ordres  ni  broderies,  il  ne  fut  pas  plus  remarc 
que  de  Wardes,  vêtu  de  noir  comme  un  procureur. 

Les  gens  du  duc  avaient  reçu  Tordre  de  tenir  une  ban 
prête  au  môle  et  de  surveiller  l'embarquement  de  leur  maît 
sans  venir  à  lui  avant  que  lui  ou  son  ami  appelât. 
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—  Quelque    chose    qu'ils    vissent,    avait-il    ajouté    en 
)puyant  sur  ces  mots  de  façon  qu'ils  fussent  compris. 
Après  quelques  pas  faits  sur  la  plage  : 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  Buckingham  à  de  Wardes,  je 
ois  qu'il  va  falloir  nous  faire  nos  adieux.  Vous  le  voyez,  la 
er  monte  ;  dans  dix  minutes  elle  aura  tellement  imbibé  le 
ble  où  nous  marchons,  que  nous  serons  hors  d'état  de 
ntir  le  sol. 

—  Milord,  je  suis  à  vos  ordres  ;  mais... 

—  Mais  nous  sommes  encore  sur  le  terrain  du  roi,  n'est-ce 
s? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  venez;  il  y  a  là-bas,  comme  vous  le  voyez, 
e  espèce  d'île  entourée  par  une  grande  flaque  circulaire  ; 
flaque  va  s'augmentant  et  l'île  disparaissant  de  minute 

minute.  Cette  île  est  bien  à  Dieu,  car  elle  est  entre 
IX  mers  et  le  roi  ne  l'a  point  sur  ses  cartes.  La  voyez- 
is? 

—  Je  la  vois.  Nous  ne  pouvons  même  guère  l'atteindre 
intenant  sans  nous  mouiller  les  pieds. 

—  Oui  ;  mais  remarquez  qu'elle  forme  une  éminence  assez 
7ée,  et  que  la  mer  monte  de  chaque  côté  en  épargnant  sa 
le.  Il  en  résulte  que  nous  serons  à  merveille  sur  ce  petit 
âtre.  Que  vous  en  semble  ? 

—  Je  serai  bien  partout  où  mon  épée  aura  l'honneur  de 
contrer  la  vôtre,  milord. 

—  Eh  bien  I  allons  donc.  Je  suis  désespéré  de  vous  faire 
ailler  les  pieds,  monsieur  de  Wardes;  mais  il  est  néces- 
•e,  je  crois,  que  vous  puissiez  dire  au  roi  :  a  Sire,  je  ne 

suis  point  battu  sur  la  terre  de  Votre  Majesté.  »  C'est 
t-être  un  peu  bien  subtil,  mais  depuis  Port-Royal  vous  nagez 
s  les  subtilités.  Oh!  ne  nous  en  plaignons  pas,  cela  vous 
ne  un  fort  charmant  esprit,  et  qui  n'appartient  qu'à  vous 
ces.  Si  vous  voulez  bien,  nous  nous  hâterons,  monsieur 
Wardes,  car  voici  la  mer  qui  monte  et  la  nuit  qui 
it. 
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—  Si  je  ne  marchais  pas  plus  vite,  milord,  c'était  po 
ne  point  passer  devant  Votre  Grâce.  Êtes-vous  à  pied  s€ 
monsieur  le  duc? 

—  Oui,  jusqu'à  présent.  Regardez  donc  là-bas  :  voici  m 
drôles  qui  ont  peur  de  nous  voir  nous  noyer  et  qui  vienne 
faire  une  croisière  avec  le  canot.  Voyez  donc  comme 
dansent  sur  la  pointe  des  lames,  c'est  curieux;  mais  cela  i 
donne  le  mal  de  mer.  Voudriez-vous  me  permettre  de  le 
tourner  le  dos? 

—  Vous  remarquerez  qu'en  leur  tournant  le  dos  vous  auj 
le  soleil  en  face,  milord. 

—  Oh!  il  est  bien  faible  à  cette  heure  et  aura  bien  \ 
disparu;  ne  vous  inquiétez  donc  point  de  cela. 

—  Comme  vous  voudrez,  milord;  ce  que  j'en  disais,  c'ét 
par  délicatesse. 

—  Je  le  sais,  monsieur  de  Wardes,  et  j'apprécie  vo 
observation.  Voulez-vous  ôternos  pourpoints? 

—  Décidez,  milord. 

—  C'est  plus  commode. 

—  Alors  je  suis  tout  prêt. 

—  Dites-moi,  là,  sans  façon,  monsieur  de  Wardes, 
vous  vous  sentez  mal  sur  le  sable  mouillé,  ou  si  vous  v 
croyez  encore  un  peu  trop  sur  le  territoire  français?  N 
nous  battrons  en  Angleterre  ou  sur  mon  yacht. 

—  Nous  sommes  fort  bien  ici,  milord;  seulement  j'ai 
rhonneur  de  vous  faire  observer  que,  comme  la  mer  moi 
nous  aurons  à  peine  le  temps... 

Buckingham  fit  un  signe  d'assentiment,  ôta  son  pourpi 
et  le  jeta  sur  le  sable. 

De  Wardes  en  fit  autant. 

Les  deux  corps,  blancs  comme  deux  fantômes  pour  c 
qui  les  regardaient  du  rivage,  se  dessinaient  sur  l'on 
d'un  rouge  violet  qui  descendait  du  ciel. 

—  Ma    foi  !   monsieur  le    duc,   nous    ne 
rompre,  dit  de  Wardes.  Sentez-vous  comme  nos  pieds  t 
nent  dans  le  sable  ? 
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-  J'y  suis  enfoncé  jusqu'à  la  cheville,  dit  Buckingham, 
5  compter  que  voilà  l'eau  qui  nous  gagne. 

-  Elle  m'a  gagné  déjà...  Quand  vous  voudrez,  monsieur 
uc. 

e  Wardes  mit  l'épée  à  la  main. 
3  duc  l'imita. 

-  Monsieur  de  Wardes,  dit  alors  Buckingham,  un  dernier 
,  s'il  vous  plaît...  Je  me  bats  contre  vous,  parce  que  je 
ous  aime  pas,  parce  que  vous  m'avez  déchiré  le  cœur  en 
ant  certaine  passion  que  j'ai,  que  j'avoue  en  ce  moment, 
)ur  laquelle  je  serais  très  heureux  de  mourir.  Vous  êtes 
léchant  homme,  monsieur  de  Wardes,  et  je  veux  faire 
mes  efforts  pour  vous  tuer;  car,  je  le  sens,  si  vous  ne 
rez  pas  de  ce  coup,  vous  ferez  dans  l'avenir  beaucoup  de 
à  mes  amis.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  monsieur 
'ardes. 

Buckingham  salua. 

Et  moi,  milord,  voici  ce  que  j'ai  à  vous  répondre  :  Je 
ous  haïssais  pas;  mais,  maintenant  que  vous  m'avez 
é,  je  vous  hais,  et  vais  faire  tout  ce  que  je  pourrai  pour 
tuer. 

de  Wardes  salua  Buckingham. 

même  instant,  les  fers  se  croisèrent;  deux  éclairs  se 
irent  dans  la  nuit. 

.  épées  se  cherchaient,  se  devinaient,  se  touchaient, 
is  deux  étaient  habiles  tireurs;  les  premières  passes 
înt  aucun  résultat. 

Quit  s'était  avancée  rapidement  ;  la  nuit  était  si  sombre, 
attaquait  et  se  défendait  d'instinct, 
it  à  coup  de  Wardes  sentit  son  fer  arrêté  ;  il  venait  de 
[•  l'épaule  de  Buckingham. 
)ée  du  duc  s'abaissa  avec  son  bras. 
Dh  !  fît-il. 

Touché,  n'est-ce  pas,  milord?  dit  de  Wardes  en  reçu- 
e  deux  pas. 
Dui,  monsieur,  mais  légèrement. 
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—  Cependant,  vous  avez  quitté  la  garde. 

—  C'est  le  premier  effet  du  froid  du  fer,  mais  je 
remis.  Recommençons,  s'il  vous  plaît,  monsieur. 

Et,  dégageant  avec  un  sinistre  froissement  de  lam 
duc  déchira  la  poitrine  du  marquis. 

—  Touché  aussi,  dit-il. 

—  Non,  dit  de  Wardes  restant  ferme  à  sa  place. 

—  Pardon;  mais,  voj^ant  votre  chemise  toute  rouge, 
Buckingham. 

—  Alors,  dit  de  Wardes  furieux,  alors...  à  vous! 

Et,  se  fendant  à  fond,  il  traversa  l'avant-bras  de  Bu 
gham.  L'épée  passa  entre  les  deux  os. 

Buckingham  sentit  son  bras  droit  paralysé  ;  il  avan 
bras  gauche,  saisit  son  épée,  prête  à  tomber  de  sa 
inerte,  et  avant  que  de  Wardes  se  fût  remis  en  garde, 
traversa  la  poitrine. 

De  Wardes  chancela,  ses  genoux  plièrent,  et,  laissan 
épée  engagée  encore  dans  le  bras  du   duc,  il  tomba 
l'eau,  qui  se  rougit  d'un  reflet  plus  réel  que  celui  qi 
envoyaient  les  nuages. 

De  Wardes  n'était  pas  mort.  Il  sentit  le  danger  effro 
dont  il  était  menacé  :  la  mer  montait. 

Le  duc  sentit  le  danger  aussi.  Avec  un  effort  et  un  ( 
douleur,  il  arracha  le  fer  demeuré  dans  son  bras;  pu 
retournant  vers  de  Wardes  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  mort,  marquis?  dit-il. 

—  Non,  répHqua  de  Wardes  d'une  voix  étouffée  park 
qui  montait  de  ses  poumons  à  sa  gorge,  mais  peu  s'en 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  à  faire?  Voyons,  pouvez 
marcher  ? 

Buckingham  le  souleva  sur  un  genou. 

—  Impossible,  dit-il. 
Puis,  retombant  : 

—  Appelez-vos  gens,  fit-il,  ou  je  me  noie. 

—  Holà  1   cria  Buckingham  ;  holà  de  la  barque  ! 
vivement,  nagez! 
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La  barque  fit  force  de  rames. 

Mais  la  mer  montait  plus  vite  que  la  barque  ne  marchait. 

Buckingham  vit  de  Wardes  prêt  à  être  recouvert  par  une 
vague  :  de  son  bras  gauche,  sain  et  sans  blessure,  il  lui  fit 
une  ceinture  et  l'enleva. 

La  vague  monta  jusqu'à  mi-corps,  mais  ne  put  l'ébranler. 

Le  duc  se  mit  aussitôt  à  marcher  vers  la  terre. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  dix  pas  qu'une  seconde  vague, 
accourant  plus  haute,  plus  menaçante,  plus  furieuse  que  la 
première,  vint  le  frapper  à  la  hauteur  de  la  poitrine,  le 
renversa,  l'ensevelit. 

Puis,  le  reflux  l'emportant,  elle  laissa  un  instant  à  décou- 
vert le  duc  et  de  Wardes  couchés  sur  le  sable. 

De  Wardes  était  évanoui. 

En  ce  moment  quatre  matelots  du  duc,  qui  comprirent  le 
langer,  se  jetèrent  à  la  mer  et  en  une  seconde  furent  près 
lu  duc. 

Leur  terreur  fut  grande  lorsqu'ils  virent  leur  maître  se 
îouvrir  de  sang  à  mesure  que  l'eau  dont  il  était  imprégné 
ioulait  vers  les  genoux  et  les  pieds. 

Ils  voulurent  l'emporter. 

—  Non,  non  !  dit  le  duc  ;  à  terre I  à  terre,  le  marquis! 

—  A  mort  !  à  mort,  le  Français  !  crièrent  sourdement  les 
anglais. 

—  Misérables  drôles  !  s'écria  le  duc  se  dressant  avec  un  geste 
luperbe  qui  les  arrosa  de  sang,  obéissez.  M.  de  Wardes  à 
erre,  M.  de  Wardes  en  sûreté  avant  toutes  choses  ou  je  vous 
ai  s  pendre  ! 

La  barque  s'était  approchée  pendant  ce  temps.  Le  secré- 
aire  et  l'intendant  sautèrent  à  leur  tour  à  la  mer  et  s'appro- 
îhèrent  du  marquis.  Il  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

—  Je  vous  recommande  cet  homme  sur  votre  tête,  dit  le 
lue.  Au  rivage!  M.  de  Wardes  au  rivage  ! 

On  le  prit  à  bras  et  on  le  porta  jusqu'au  sable  sec,  où  la 
ner  ne  monte  jamais. 
Quelques  curieux  et  cinq  ou  six  pêcheurs  s'étaient  groupés 
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sur  le  rivage,  attirés  par  le  singulier  spectacle  de  deux 
hommes  se  battant  avec  de  l'eau  jusqu'aux  genoux. 

Les  pêcheurs  voyant  venir  à  eux  un  groupe  d'hommes 
portant  un  blessé,  entrèrent,  de  leur  côté,  jusqu'à  mi-jambe 
dans  la  mer. 

Les  Anglais  leur  remirent  le  blessé  au  moment  où  celui-ci 
commençait  à  rouvrir  les  yeux. 

L'eau  salée  de  la  mer  et  le  sable  fin  s'étaient  introduits 
dans  ses  blessures  et  lui  causaient  d'inexprimables  souffrances. 

Le  secrétaii'e  du  duc  tira  de  sa  poche  une  bourse  pleine  et 
la  remit  à  celui  qui  paraissait  le  plus  considérable  d'entre 
les  assistants. 

—  De  la  part  de  mon  maître,  miiord-duc  de  Buckingham, 
dit-il,  pour  que  l'on  prenne  de  M.  le  marquis  de  Wardes 
tous  les  soins  imaginables. 

Et  il  s'en  retourna,  suivi  des  siens,  jusqu'au  canot  que 
Buckingham  avait  regagné  à  grand'peine,  mais  seulement 
lorsqu'il  avait  vu  de  Wardes  hors  de  danger. 

La  mer  était  déjà  haute  ;  les  habits  brodés  et  les  ceintures 
de  soie  furent  noyés.  Beaucoup  de  chapeaux  furent  enlevés 
par  les  lames. 

Quant  aux  habits  de  milord-duc  et  à  ceux  de  de  Wardes, 
le  flux  les  avait  portés  vers  le  rivage. 

On  enveloppa  de  Wardes  dans  l'habit  du  duc,  croyant  que 
c'était  le  sien^  et  on  le  transporta  à  bras  vers  la  ville. 


XI 


TRIPLE     AMOUR 

Depuis  le  départ  de  Buckingham,  de  Guiche  se  figurait 
que  la  terre  lui  appartenait  sans  partage. 

Monsieur,  qui  n'avait  plus  le  moindre  sujet  de  jalousie  et 
qui  d'ailleurs,   se   laissait  accaparer    par  le   chevalier  de 
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Lorraine,  accordait  dans  sa  maison  autant  de  liberté  que  les 
plus  exigeants  pouvaient  en  souhaiter. 

De  son  côté,  le  roi,  qui  avait  pris  goût  à  la  société  de 
Madame,  imaginait  plaisirs  sur  plaisirs  pour  égayer  le  séjour 
de  Paris,  en  sorte  qu'il  ne  se  passait  pas  un  jour  sans  une 
fête  au  Palais-Royal  ou  une  réception  chez  Monsieur. 

Le  roi  faisait  disposer  Fontainebleau  pour  y  recevoir  la 
cour,  et  tout  le  monde  s'employait  pour  être  du  voyage. 
Madame  menait  la  vie  la  plus  occupée.  Sa  voix,  sa  plume 
ne  s'arrêtaient  pas  un  moment. 

Les  conversations  avec  de  Guiche  prenaient  peu  à  peu 
l'intérêt  auquel  on  ne  peut  méconnaître  les  préludes  des 
grandes  passions. 

Lorsque  les  yeux  languissent  à  propos  d'une  discussion 
sur  des  couleurs  d'étoffes,  lorsque  l'on  passe  une  heure  à 
analyser  les  mérites  et  le  parfum  d'un  sachet  ou  d'une  fleur, 
il  y  a  dans  ce  genre  de  conversation  des  mots  que  tout  le 
monde  peut  entendre,  mais  il  y  a  des  gestes  ou  des  soupirs 
que  tout  le  monde  ne  peut  voir. 

Quand  Madame  avait  bien  causé  avec  M,  de  Guiche,  elle 
causait  avec  le  roi,  qui  lui  rendait  visite  régulièrement 
chaque  jour.  On  jouait,  on  faisait  des  vers,  on  choisissait  des 
devises  et  des  emblèmes  ;  ce  printemps  n'était  pas  seulement 
le  printemps  de  la  nature,  c'était  la  jeunesse  de  tout  un 
peuple  dont  cette  cour  formait  la  tête. 

Le  roi  était  beau,  jeune,  galant  plus  que  tout  le  monde.  Il 
aimait  amoureusement  toutes  les  femmes,  même  la  reine  sa 
femme. 

Seulement  le  grand  roi  était  le  plus  timide  ou  le  plus 
réservé  de  son  royaume,  tant  qu'il  ne  s'était  pas  avoué  à 
lui-même  ses  sentiments. 

Cette  timidité  le  retenait  dans  les  limites  de  la  simple 
politesse,  et  nulle  femme  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir  la 
préférence  sur  une  autre. 

On  pouvait  pressentir  que  le  jour  où  il  se  déclarerait  serait 
l'aurore  d'une  souveraineté  nouvelle  ;  mais  il  ne  se  déclarait 
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pas.  M.  de  Guiche  en  profitait  pour  être  le  roi  de  toute  la 
cour  amoureuse. 

On  l'avait  dit  au  mieux  avec  mademoiselle  de  Montalais, 
on  l'avait  dit  assidu  près  de  mademoiselle  de  Chàtillon; 
maintenant  il  n'était  plus  même  civil  avec  aucune  femme 
de  la  cour.  Il  n'avait  d'yeux,  d'oreilles  que  pour  une  seule. 

Aussi  prenait-il  insensiblement  sa  place  chez  Monsieur, 
qui  l'aimait  et  le  retenait  le  plus  possible  dans  sa  maison.     / 

Naturellement  sauvage,  il  s'éloignait  trop  avant  l'arrivée 
de  Madame;  une  fois  que  Madame  était  arrivée,  il  ne 
s'éloignait  plus  assez. 

Ce  qui,  remarqué  de  tout  le  monde,  le  fut  particulièrement 
du  mauvais  génie  de  la  maison,  le  chevalier  de  Lorraine,  à 
qui  Monsieur  témoignait  un  vif  attachement  parce  qu'il 
avait  l'humeur  joyeuse,  même  dans  ses  méchancetés,  et 
qu'il  ne  manquait  jamais  d'idées  pour  employer  le  temps. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  disons-nous,  voyant  que  de  Guiche 
menaçait  de  le  supplanter,  eut  recours  au  grand  moyen.  Il 
disparut,  laissant  Monsieur  bien  empêché. 

Le  premier  jour  de  sa  disparition.  Monsieur  ne  le  chercha 
presque  pas,  car  de  Guiche  était  là,  et,  sauf  les  entretiens 
avec  Madame,  il  consacrait  bravement  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit  au  prince. 

Mais  le  second  jour,  Monsieur,  ne  trouvant  personne  sous 
sa  main,  demanda  où  était  le  chevalier. 

Il  lui  fut  répondu  que  l'on  ne  savait  pas. 

De  Guiche,  après  avoir  passé  sa  matinée  à  choisir  des 
broderies  et  des  franges  avec  Madame,  vint  consoler  le 
prince.  Mais,  après  le  dîner,  il  y  avait  encore  des  tulipes  et 
des  améthystes  à  estimer;  de  Guiche  retourna  dans  le 
cabinet  de  Madame. 

Monsieur  demeura  seul  ;  c'était  l'heure  de  sa  toilette  :  il  se 
trouva  le  plus  malheureux  des  hommes  et  demanda  encore 
si  l'on  avait  des  nouvelles  du  chevalier. 

—  Nul  ne  sait  où  trouver  M.  le  chevalier,  fut  la  réponse 
que  l'on  rendit  au  prince. 
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Monsieur,  ne  sachant  plus  où  porter  son  ennui,  s'en  alla 
en  robe  de  chambre  et  coiffé  chez  Madame. 

Il  y  avait  là  grand  cercle  de  gens  qui  riaient  et  chucho- 
taient à  tous  les  coins  :  ici  un  groupe  de  femmes  autour  d'un 
homme  et  des  éclats  étouffés;  là  Manicamp  et  Malicorne 
pillés  par  Montalais,  mademoiselle  de  Tonnay-Charente  et 
deux  autres  rieuses. 

Plus  loin,  Madame,  assise  sur  des  coussins,  et  de  Guiche 
éparpillant,  à  genoux  près  d'elle,  une  poignée  de  perles  et 
de  pierres  dans  lesquelles  le  doigt  fin  et  blanc  de  la  princesse 
désignait  celles  qui  lui  plaisaient  le  plus. 

Dans  un  autre  coin,  un  joueur  de  guitare  qui  chantonnait 
des  séguedilles  espagnoles  dont  Madame  raffolait  depuis 
qu'elle  les  avait  entendu  chanter  à  la  jeune  reine  avec  une 
certaine  mélancolie;  seulement  ce  que  l'Espagnole  avait 
chanté  avec  des  larmes  dans  les  paupières,  l'Anglaise  les 
fredonnait  avec  un  sourire  qui  laissait  voir  ses  dents  de 
nacre. 

Ce  cabinet,  ainsi  habité,  présentait  la  plus  riante  image  du 
plaisir. 

En  entrant,  Monsieur  fut  frappé  de  voir  tant  de  gens  qui 
se  divertissaient  sans  lui.  Il  en  fut  tellement  jaloux,  qu'il  ne 
put  s'empêcher  de  dire  comme  un  enfant  : 

—  Eh  quoi  I  vous  vous  amusez  ici,  et  moi,  je  m'ennuie 
tout  seul  ! 

Sa  voix  fut  comme  le  coup  de  tonnerre  qui  interrompt  le 
gazouillement  d'oiseaux  sous  le  feuillage  ;  il  se  fit  un  grand 
silence. 

De  Guiche  fut  debout  en  un  moment. 

Malicorne  se  fit  petit  derrière  les  jupes  de  Montalais. 

Manicamp  se  redressa  et  prit  ses  grands  airs  de  cérémonie. 

Le  guitarrero  fourra  sa  guitare  sous  une  table  et  tira  le 
tapis  pour  la  dissimuler  aux  yeux  du  prince. 

Madame  seule  ne  bougea  point,  et,  souriant  à  son  époux, 
lui  répondit  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  l'heure  de  votre  toilette? 
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—  Que  l'on  choisit  pour  se  divertir,  grommela  le  prince. 
Ce  mot  malencontreux  fut  le  signal  de  la  déroute  :  les 

femmes  s'enfuirent  comme  une  volée  d'oiseaux  effrayés;  le 
joueur  de  guitare  s'évanouit  comme  une  ombre;  Malicorne, 
toujours  protégé  par  Montalais,  qui  élargissait  sa  robe,  se 
glissa  derrière  une  tapisserie.  Pour  Manicamp,  il  vint  en 
aide  à  de  Guiche,  qui,  naturellement,  restait  auprès  de 
Madame,  et  tous  deux  soutinrent  bravement  le  choc  avec  la 
princesse.  Le  comte  était  trop  heureux  pour  en  vouloir  au 
mari;  mais  Monsieur  en  voulait  à  sa  femme. 

Il  lui  fallait  un  motif  de  querelle  ;  il  le  cherchait,  et  le 
départ  précipité  de  cette  foule,  si  joyeuse  avant  son  arrivée 
et  SI  troublée  par  sa  présence,  lui  servit  de  prétexte. 

—  Poui'quoi  donc  prend-on  la  fuite  à  mon  aspect  ?  dit-il 
d'un  ton  rogue. 

Madame  répliqua  froidement  que,  toutes  les  fois  que 
le  maître  paraissait,  la  famille  se  tenait  à  l'écart  par 
respect. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  fit  une  mine  si  drôle  et  si 
plaisante,  que  de  Guiche  et  Manicamp  ne  purent  se  retenir. 
Ils  éclatèrent  de  rire;  Madame  les  imita;  l'accès  gagna 
Monsieur  lui-même,  qui  fut  forcé  de  s'asseoir,  parce  que, 
en  riant,  il  perdait  trop  de  sa  gravité. 

Enfin  il  cessa,  mais  sa  colère  s'était  augmentée.  Il  était 
encore  plus  furieux  de  s'être  laissé  aller  à  rire  qu'il  ne  l'avait 
été  de  voir  rire  les  autres. 

Il  regardait  Manicamp  avec  de  gros  yeux,  n'osant  pas 
montrer  sa  colère  au  comte  de  Guiche. 

Mais,  sur  un  signe  qu'il  fit  avec  trop  de  dépit,  Manicamp 
et  de  Guiche  sortirent. 

En  sorte  que  Madame,  demeurée  seule,  se  mit  à  ramasser 
tristement  ses  perles,  ne  rit  plus  du  tout  et  parla  encore 
moins. 

—  Je  suis  bien  aise  de  voir,  dit  le  duc,  que  l'on  me  traite 
comme  un  étranger  chez  vous,  Madame. 

Et  il  sortit  exaspéré. 
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En  chemin,  il  rencontra  Montalais,  qui  veillait  dans 
l'antichambre. 

—  Il  fait  beau  venir  vous  voir,  dit-il,  mais  à  la  porte. 
Montalais  fit  la  révérence  la  plus  profonde. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit-elle,  ce  que  Votre  Altesse 
Royale  me  fait  l'honneur  de  me  dire. 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  quand  vous  riez  tous  ensemble, 
dans  l'appartement  de  Madame,  est  mal  venu  celui  qui  ne 
reste  pas  dehors. 

—  Votre  Altesse  Royale  ne  pense  pas  et  ne  parle  pas  ainsi 
pour  elle,  sans  doute? 

—  Au  contraire,  mademoiselle,  c'est  pour  moi  que  je 
parle,  c'est  à  moi  que  je  pense.  Certes,  je  n'ai  pas  lieu  de 
m'applaudir  des  réceptions  qui  me  sont  faites  ici.  Gomment  l 
pour  un  jour  qu'il  y  a  chez  Madame,  chez  moi,  musique  et 
assemblée,  pour  un  jour  que  je  compte  me  divertir  un  peu 
à  mon  tour,  on  s'éloigne!...  Ah  çà  !  craignait-on  donc  de  me 
voir,  que  tout  le  monde  a  pris  la  fuite  en  me  voyant?...  On 
fait  donc  mal,  quand  je  suis  absent?... 

—  Mais,  repartit  Montalais,  on  ne  fait  pas  aujourd'hui, 
Monseigneur,  autre  chose  que  l'on  ne  fasse  les  autres  jours. 

—  Quoi  !  tous  les  jours  on  rit  comme  cela? 

—  Mais,  oui.  Monseigneur. 

—  Tous  les  jours,  ce  sont  des  groupes  comme  ceux  que  je 
viens  de  voir? 

—  Absolument  pareils,  Monseigneur. 

—  Et  enfin  tous  les  jours  on  racle  le  boyau? 

—  Monseigneur,  la  guitare  est  d'aujourd'hui;  mais,  quand 
nous  n'avons  pas  de  guitare,  nous  avons  les  violons  et  les 
flûtes  ;  des  femmes  s'ennuient  sans  musique. 

—  Peste  !  et  des  hommes  ? 

—  Quels  hommes,  Monseigneur? 

—  M.  de  Guiche,  M.  de  Manicamp  et  les  autres. 

—  Tous  de  la  maison  de  Monseigneur. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  mademoiselle. 

Et  le  prince  rentra  dans  ses  appartements  :  il  était  tout 
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rêveur.  Il  se  précipita  dans  le  plus  profond  de  ses  fauteuils, 
sans  se  regarder  au  miroir. 

—  Où  peut  être  le  chevalier?  dit-il. 

Il  y  avait  un  serviteur  auprès  du  prince. 
Sa  question  fut  entendue. 

—  On  ne  sait,  Monseigneur. 

—  Encore  cette  réponse!...  Le  premier  qui  me  répondra  : 
«.  Je  ne  sais  »,  je  le  chasse. 

Tout  le  monde,  à  cette  parole,  s'enfuit  de  chez  Monsieur 
comme  on  s'était  enfui  de  chez  Madame. 

Alors  le  prince  entra  dans  une  colère  inexprimable.  Il 
donna  du  pied  dans  un  chiffonnier,  qui  roula  sur  le  parquet 
brisé  en  trente  morceaux. 

Puis,  du  plus  grand  sang-froid,  il  alla  aux  galeries,  et 
renversa  l'un  sur  l'autre  un  vase  d'émail,  une  aiguière  de 
porphyre  et  un  candélabre  de  bi'onze.  Le  tout  fit  un  fracas 
effroyable.  Tout  le  monde  parut  aux  portes. 

—  Que  veut  Monseigneur  ?  se  hasarda  de  dire  timidement 
le  capitaine  des  gardes. 

—  Je  me  donne  la  musique,  répliqua  Monseigneur  en 
grinçant  des  dents. 

Le  capitaine  des  gardes  envoya  chercher  le  médecin  de 
son  Altesse  Royale. 

Mais  avant  le  médecin,  arriva  Malicorne,  qui  dit  au 
prince  : 

—  Monseigneur,  M.  le  chevalier  de  Lorraine  me  suit. 
Le  duc  regarda  Malicorne  et  lui  sourit. 

Le  chevaher  entra  en  effet. 
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Le  duc  d'Orléans  poussa  un  cri  de  satisfaction  en  aperce- 
vant le  chevalier  de  Lorraine. 

—  Ahl  c'est  heureux,  dit-il,  par  quel  hasard  vous  voit-on? 
N'étiez-vous  pas  disparu,  comme  on  le  disait  ? 

—  Mais,  oui,  Monseigneur. 

—  Un  caprice  ? 

—  Un  caprice  !  moi,  avoir  des  caprices  avec  Votre  Altesse  ? 
Le  respect... 

—  Laisse  là  le  respect,  auquel  tu  manques  tous  les  jours. 
Je  t'absous.  Pourquoi  étais-tu  parti? 

—  Parce  que  j'étais  parfaitement  inutile  à  Monseigneur. 

—  Explique-toi  ? 

—  Monseigneur  a  près  de  lui  des  gens  plus  divertissants 
que  je  ne  le  serai  jamais.  Je  ne  me  sens  pas  de  force  à 
lutter,  moi;  je  me  suis  retiré. 

—  Toute  cette  réserve  n'a  pas  le  sens  commun.  Quels  sont 
ces  gens  contre  qui  tu  ne  veux  pas  lutter?  Guiche? 

—  Je  ne  nomme  personne! 

—  C'est  absurde  ?  Guiche  te  gêne  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Monseigneur  ;  ne  me  faites  pas 
parler  :  vous  savez  bien  que  de  Guiche  est  de  nos  bons  amis. 

—  Qui,  alors  ? 

—  De  grâce.  Monseigneur,  brisons  là,  je  vous  en  supplie. 
Le  chevalier  savait  bien  que  l'on  irrite  la  curiosité  comme 

la  soif  en  éloignant  le  breuvage  ou  l'explication. 

—  Non,  je  veux  savoir  pourquoi  tu  as  disparu. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire;  mais  ne  le  prenez  pas  en 
mauvaise  part. 

—  Parle. 
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—  Je  me  suis  aperçu  que  je  gênais. 

—  Qui? 

—  Madame. 

—  Comment  cela  ?  dit  le  duc  étonné. 

—  C'est  tout  simple  :  Madame  est  peut-être  jalouse  de 
l'attachement  que  vous  voulez  bien  avoir  pour  moi. 

—  Elle  te  le  témoigne  ? 

—  Monseigneur,  Madame  ne  m'adresse  jamais  la  parole, 
surtout  depuis  un  certain  temps. 

—  Quel  temps  ? 

—  Depuis  que  M.  de  Guiche  lui  ayant  plu  mieux  que  moi, 
elle  le  reçoit  à  toute  heure. 

Le  duc  rougit. 

—  A  toute  heure...  Qu'est-ce  que  ce  mot-là,  chevalier? 
dit-il  sévèrement. 

—  Vous  voyez  bien,  Monseigneur,  que  je  vous  ai  déplu; 
j'en  étais  bien  sûr. 

—  Vous  ne  me  déplaisez  pas,  mais  vous  dites  les  choses 
un  peu  vivement.  En  quoi  Madame  préfère-t-elle  Guiche  à 
vous  ? 

—  Je  ne  dirai  plus  rien,  fit  le  chevalier  avec  un  salut  plein 
de  cérémonie. 

—  Au  contraire,  j'entends  que  vous  parliez.  Si  vous  vous 
êtes  retiré  pour  cela,  vous  êtes  donc  bien  jaloux? 

—  Il  faut  être  jaloux  quand  on  aime,  Monseigneur;  est-ce 
que  Votre  Altesse  n'est  pas  jalouse  de  Madame?  est-ce  que 
Votre  Altesse^  si  elle  voyait  toujours  quelqu'un  près  de 
Madame,  et  quelqu'un  traité  favorablement,  ne  prendrait  pas 
de  l'ombrage?  On  aime  ses  amis  comme  ses  amours.  Votre 
Altesse  Royale  m'a  fait  quelquefois  l'insigne  honneur  de 
m'appeler  son  ami. 

—  Oui,  oui,  mais  voilà  encore  un  mot  équivoque;  che- 
valier, vous  avez  la  conversation  malhem*euse. 

—  Quel  mot.  Monseigneur? 

—  Vous  avez  dit  ;  Traité  favorablement...  Qu'entendez- 
vous  par  ce  favorablement  ? 
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—  Rien  que  de  fort  simple,  Monseigneur,  dit  le  chevalier 
avec  une  grande  bonhomie.  Ainsi,  par  exemple,  quand  un 
mari  voit  sa  femme  appeler  de  préférence  tel  ou  tel  homme 
près  d'elle;  quand  cet  homme  se  trouve  toujours  à  la  tête 
de  son  lit  ou  bien  à  la  portière  de  son  carrosse  ;  lorsqu'il  y  a 
toujours  une  petite  place  pour  le  pied  de  cet  homme  dans  la 
circonférence  des  robes  de  la  femme;  lorsque  les  gens  se 
rencontrent  hors  des  appels  de  la  conversation  ;  lorsque  le 
bouquet  de  celle-ci  est  de  la  couleur  des  rubans  de  celui-là; 
lorsque  les  musiques  sont  dans  l'appartement,  les  soupers 
dans  les  ruelles;  lorsque,  le  mari  paraissant,  tout  se  tait 
chez  la  femme;  lorsque  le  mari  se  trouve  avoir  soudain  pour 
compagnon  le  plus  assidu,  le  plus  tendre  des  hommes,  qui, 
huit  jours  auparavant,  semblait  le  moins  à  lui...  alors... 

—  Alors,  achève. 

—  Alors,  je  dis.  Monseigneur,  qu'on  est  peut-être  jaloux; 
mais  tous  ces  détails-là  ne  sont  pas  de  mise,  il  ne  s'agit  en 
rien  de  cela  dans  notre  conversation. 

Le  duc  s'agitait  et  se  combattait  évidemment. 

—  Vous  ne  me  dites  pas,  finit-il  par  dire,  pourquoi  vous 
vous  éloignâtes.  Tout  à  l'heure,  vous  disiez  que  c'était  dans 
la  crainte  de  gêner,  vous  ajoutiez  même  que  vous  aviez 
remarqué  de  la  part  de  Madame  un  penchant  à  fréquenter 
un  de  Guiche. 

—  Ah!  Monseigneur,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Si  fait. 

—  Mais,  si  je  l'ai  dit,  je  ne  voyais  rien  là  que  d'innocent. 

—  Enfin,  vous  voyiez  quelque  chose? 

—  Monseigneur  m'embarrasse. 

—  Qu'importe!  parlez.  Si  vous  dites  la  vérité,  pourquoi 
vous  embarrasser? 

—  Je  dis  toujours  la  vérité.  Monseigneur,  mais  j'hésite 
toujours  aussi  quand  il  s'agit  de  répéter  ce  que  disent  les 
autres. 

—  Ah!  vous  répétez...  Il  paraît  qu'on  a  dit  alors? 

—  J'avoue  qu'on  m.'a  parlé. 
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—  Qui? 

Le  chevalier  prit  un  air  presque  courroucé. 

—  Monseigneur,  dit-il,  vous  me  soumettez  à  une  question, 
vous  me  traitez  comme  un  accusé  sur  la  sellette...  et  les 
bruits  qui  effleurent  en  passant  l'oreille  d'un  gentilhomme 
n'y  séjournent  pas.  Votre  Altesse  veut  que  je  grandisse  le 
bruit  à  la  hauteur  d'un  événement. 

—  Enfin,  s'écria  le  duc  avec  dépit,  un  fait  constant,  c'est 
que  vous  vous  êtes  retiré  à  cause  de  ce  bruit. 

—  Je  dois  dire  la  vérité  :  on  m'a  parlé  des  assiduités  de 
M.  de  Guiche  près  de  Madame,  rien  de  plus;  plaisir  innocent, 
J9  le  répète,  et,  de  plus,  permis;  mais,  Monseigneur,  ne 
soyez  pas  injuste  et  ne  poussez  pas  les  choses  à  l'excès.  Gela 
ne  vous  regarde  pas. 

—  Il  ne  me  regarde  pas  qu'on  parle  des  assiduités  de 
Guiche  chez  Madame?... 

—  Non, Monseigneur,  non;  et  ceque  je  vous  dis,  je  le  dirais 
à  de  Guiche  lui-même,  tant  je  vois  en  beau  la  cour  qu'il  fait 
à  Madame;  je  le  lui  dirais  à  elle-même.  Seulement  vous 
comprenez  ce  que  je  crains?  Je  crains  de  passer  pour  un 
jaloux  de  faveur,  quand  je  ne  suis  qu'un  jaloux  d'amitié.  Je 
connais  votre  faible,  je  connais  que,  quand  vous  aimez,  vous 
êtes  exclusif.  Or,  vous  aimez  Madame,  et  d'ailleurs  qui  ne 
l'aimerait  pas?  Suivez  bien  le  cercle  où  je  vous  promène  : 
Madame  a  distingué  dans  vos  amis  le  plus  beau  et  le  plus 
attrayant;  elle  va  nous  influencer  de  telle  façon  au  sujet  de 
celdi-là,  que  vous  négligerez  les  autres.  Un  dédain  de  vous 
me  ferait  mourir;  c'est  assez  déjà  de  supporter  ceux  de 
Madame.  J'ai  donc  pris  mon  parti,  Monseigneur,  de  céder  la 
place  au  favori  dont  j'envie  le  bonheur,  tout  en  professant 
pour  lui  une  amitié  sincère  et  une  sincère  admiration. 
Voyons,  avez-vous  quelque  chose  contre  ce  raisonnement? 
Est-il  d'un  galant  homme?  La  conduite  est-elle  d'un  brave 
ami?  Répondez  au  moins,  vous  qui  m'avez  si  rudement 
interrogé. 

Le  duc  s'était  assis,  il  tenait  sa  tête  à  deux  mains  et  rava- 
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geait  sa  coiffure.  Après  un  silence  assez  long  pour  que  le 
chevalier  eût  pu  apprécier  tout  l'effet  de  ses  combinaisons 
oratoires,  Monseigneur  se  releva. 

—  Voyons,  dit-il,  et  sois  franc. 

—  Comme  toujours. 

—  Bon!  Tu  sais  que  nous  avons  déjà  remarqué  quelque 
chose  au  sujet  de  cet  extravagant  de  Buckingham. 

—  Oh!  Monseigneur,  n'accusez  pas  Madame,  ou  je  prends 
congé  de  vous.  Quoi!  vous  allez  à  ces  systèmes?  quoi,  vous 
soupçonnez? 

—  Non,  non,  chevalier,  je  ne  soupçonne  pas  Madame; 
mais  enfin...  je  vois...  je  compare... 

—  Buckingham  était  un  fou! 

—  Un  fou  sur  lequel  tu  m'as  parfaitement  ouvert  les  yeux. 

—  Non!  non!  dit  vivement  le  chevalier,  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  ai  ouvert  les  yeux,  c'est  de  Guiche.  Oh  !  ne  confon- 
dons pas. 

Et  il  se  mit  à  rire  de  ce  rire  strident  qui  ressemble  au 
sifflet  d'une  couleuvre. 

—  Oui,  oui,  en  effet...  tu  dis  quelques  mots,  mais  Guiche 
se  montra  le  plus  jaloux. 

—  Je  crois  bien,  continua  le  chevalier  sur  le  même  ton  ; 
il  combattait  pour  l'autel  et  le  foyer. 

—  Plait-il?  fit  le  duc  impérieusement  et  révolté  de  cette 
plaisanterie  perfide. 

—  Sans  doute,  M.  de  Guiche  n'est-il  pas  premier  gentil- 
homme de  votre  maison? 

—  Enfin,  répliqua  le  duc  un  peu  plus  calme,  cette  passion 
de  Buckingham  avait  été  remarquée? 

—  Certes  ! 

—  Eh  bien  1  dit-on  que  celle  de  M.  de  Guiche  soit  remar- 
quée autant? 

—  Mais,  Monseigneur,  vous  retombez  encore  ;  on  ne  dit 
pas  que  M.  de  Guiche  ait  de  la  passion. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  ! 

—  Vous  voyez,  Monseigneur,  qu'il  valait  mieux,  cent  fois 
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mieux,  me  laisser  dans  ma  retraite  que  d'aller  vous  forger 
avec  mes  scrupules  des  soupçons  que  Madame  regardera 
comme  des  crimes,  et  elle  aura  raison. 

—  Que  ferais-tu,  toi? 

—  Une  chose  raisonnable. 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  ferais  plus  la  moindre  attention  à  la  société  de  ces 
épicuriens  nouveaux,  et  de  cette  façon  les  bruits  tomberaient 

—  Je  verrai,  je  me  consulterai. 

—  Oh  !  vous  avez  le  temps,  le  danger  n'est  pas  grand,  et 
puis  il  ne  s'agit  ni  de  danger  ni  de  passion  ;  il  s'agit  d'une 
crainte  que  j'ai  eue  devoir  s'affaiblir  votre  amitié  pourmoi- 
Dès  que  vous  me  la  rendez  avec  une  assumnce  aussi 
gracieuse,  je  n'ai  plus  d'autre  idée  en  tête. 

Le  duc  secoua  la  tête,  comme  s'il  voulait  dire  : 

«  Si  tu  n'as  plus  d'idées,  moi,  j'en  ai.  » 

Mais  l'heure  du  dîner  étant  arrivée,  Monseigneur  envoya 
prévenir  Madame.  Il  fut  répondu  que  Madame  ne  pouvait 
assister  au  grand  couvert  et  qu'elle  dînerait  chez  elle. 

—  Gela  n'est  pas  ma  faute,  dit  le  duc;  ce  matin,  tombant 
au  milieu  de  toutes  leurs  musiques,  j'ai  fait  le  jaloux,  et  on 
me  boude. 

—  Nous  dînerons  seuls,  dit  le  chevalier  avec  un  soupir, 
je  regrette  Guiche. 

—  Ohî  de  Guiche  ne  boudera  pas  longtemps,  c'est  un  bon 
naturel. 

—  Monseigneur,  dit  tout  à  coup  le  chevalier,  il  me  vient 
une  bonne  idée:  tantôt,  dans  notre  conversation,  j'ai  pu 
aigrir  Votre  Altesse  et  donner  sur  lui  des  ombrages.  li 
convient  que  je  sois  le  médiateur...  Je  vais  aller  à  la  recherche 
du  comte  et  je  le  ramènerai 

—  Ah!  chevalier,  tu  es  une  bonne  âme 

—  Vous  dites  cela  comme  si  vous  étiez  surpris. 

—  Dame  I  tu  n'es  pas  tendre  tous  les  jours. 

—  Soit  ;  mais  je  sais  réparer  un  tort  que  j'ai  fait,  avouez. 

—  J'avoue. 
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—  Votre  Altesse  veut  bien  me  faire  la  grâce  d'attendre  ici 
quelques  moments? 

—  Volontiers,  va. . .  J'essayerai  mes  habits  de  Fontainebleau. 
Le  chevalier  partit,  il  appela  ses  gens  avec  un  grand  soin, 

comme  s'il  leur  donnait  divers  ordres. 

Tous  partirent  dans  différentes  directions;  mais  il  retint 
son  valet  de  chambre. 

—  Sache,  dit-il,  et  sache  tout  de  suite  si  M.  de  Guiche  n'est 
pas  chez  Madame.  Vois;  comment  savoir  cela? 

—  Facilement,  monsieur  le  chevalier;  je  le  demanderai  à 
Malicorne,  qui  le  saura  de  mademoiselle  de  Montalais. 
Cependant  je  dois  dire  que  la  demande  sera  vaine,  car  tous 
les  gens  de  M.  de  Guiche  sont  partis  :  le  maître  a  dû  partir 
avec  eux. 

—  Informe-toi,  néanmoins. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  le  valet  de 
chambre  revint.  Il  attira  mystérieusement  son  maître  dans 
un  escalier  de  service,  et  le  fit  entrer  dans  une  petite 
chambre  dont  la  fenêtre  donnait  sur  le  jardin. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  le  chevalier  ;  pourquoi  tant  de  précau- 
tions? 

—  Regardez,  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Quoi? 

—  Regardez  sous  le  marronnier,  en  bas. 

—  Bien...  Ah î  mon  Dieu!  je  vois  Manicamp  qui  aitend; 
qu'attend- il  ? 

—  Vous  allez  voir,  si  vous  prenez  patience...  Là!  voyez- 
vous,  maintenant? 

—  Je  vois  un,  deux,  quatre  musiciens  avec  leurs  instru- 
ments, et  derrière  eux,  les  poussant,  de  Guiche  en  personne. 

—  Mais  que  fait-il  là  ? 

—  Il  attend  qu'on  lui  ouvre  la  petite  porte  de  l'escalier 
des  dames  d'honneur  ;  il  montera  par  là  chez  Madame,  où 
l'on  va  faire  entendre  une  nouvelle  musique  pendant  le 
dîner. 

—  C'est  superbe,  ce  que  tu  dis  là. 
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—  N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Et  c'est  M.  Malicorne  qui  t'a  dit  cela? 

—  Lui-même. 

—  Il  t'aime  donc? 

—  Il  aime  Monsieur. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  veut  être  de  sa  maison. 

—  Mordieu!  il  en  sera.  Combien  t'a-t-il  donné  pour  cela? 

—  Le  secret  que  je  vous  vends,  monsieur. 

—  Je  te  le  paye  cent  pistoles.  Prends! 

—  Merci,,  monsieur...  Voyez-vous,  la  petite  porte  s'ouvre, 
une  femme  fait  entrer  les  musiciens... 

—  C'est  la  Montalais? 

—  Tout  beau,  monsieur,  ne  criez  pas  ce  nom  ;  qui  dit 
Montalais  dit  Malicorne.  Si  vous  vous  brouillez  avec  l'un, 
vous  serez  mal  avec  l'autre. 

—  Bien,  je  n'ai  rien  vu. 

--  Et  moi  rien  reçu,  dit  le  valet  en  emportant  la  bourse. 

Le  chevalier  ayant  la  certitude  que  de  Guiche  était  entré, 
revint  chez  Monsieur,  qu'il  trouva  splendidement  vêtu  et 
rayonnant  de  joie  comme  de  beauté. 

—  On  dit,  s'écria-t-il,  que  le  roi  prend  le  soleil  pom* 
devise;  vrai,  Monseigneur,  c'est  à  vous  que  cette  devise 
conviendrait. 

—  Et  Guiche  ? 

—  Introuvable  !  Il  a  fui,  il  s'est  évaporé.  Votre  algarade 
du  matin  l'a  effarouché.  On  ne  Ta  pas  trouvé  chez  lui. 

—  Bah  !  il  est  capable,  ce  cerveau  fêlé,  d'avoir  pris  la 
poste  pour  aller  dans  ses  terres.  Pauvre  garçon  !  nous  le 
rappellerons,  va.  Dînons. 

—  Monseigneur,  c'est  le  jour  des  idées;  j'en  ai  encore 
une. 

—  Laquelle? 

—  Monseigneur,  Madame  vous  boude,  et  elle  a  raison. 
Vous  lui  devez  une  revanche;  allez  dîner  avec  elle. 

—  Oh  !  c'est  d'un  mari  faible. 
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—  C'est  d'un  bon  mari.  La  princesse  s'ennuie  :  elle  va 
pleurer  dans  son  assiette,  elle  aura  les  yeux  rouges.  Un  mari 
se  fait  odieux  qui  rougit  les  yeux  de  sa  femme.  Allons, 
Monseigneur,  allons! 

—  Non,  mon  service  est  commandé  pour  ici. 

—  Voyons,  voyons,  Monseigneur,  nous  serons  tristes  ; 
j'aurai  le  cœur  gros  de  savoir  que  Madame  est  seule  ;  vous, 
tout  féroce  que  vous  voudrez  être,  vous  soupirerez.  Emmenez- 
moi  au  dîner  de  Madame,  et  ce  sera  une  charmante  surprise. 
Je  gage  que  nous  nous  divertirons;  vous  aviez  tort  ce  matin. 

—  Peut-être  bien. 

—  Il  n'y  a  pas  de  peut-être,  c'est  un  fait. 

—  Chevalier,  chevalier!  tu  me  conseilles  mal. 

—  Je  vous  conseille  bien,  vous  êtes  dans  vos  avantages  : 
votre  habit  pensée,  brodé  d'or,  vous  va  divinement.  Madame 
sera  encore  plus  subjuguée  par  l'homme  que  par  le  procédé. 
Voyons,  Monseigneur. 

—  Tu  me  décides,  partons. 

Le  duc  sortit  avec  le  chevalier  de  son  appartement,  et  se 
dirigea  vers  celui  de  Madame. 
Le  chevalier  glissa  ces  mots  à  l'oreille  de  son  valet  : 

—  Du  monde  devant  la  petite  porte  !  Que  nul  ne  puisse 
s'échapper  par  là  !  Cours. 

Et  derrière  le  duc  il  parvint  aux  antichambres  de  Madame. 
Les  huissiers  allaient  annoncer. 

—  Que  nul  ne  bouge,  dit  le  chevalier  en  riant,  Monsei- 
gneur veut  faire  une  surprise. 


XIII 


MONSIEUR    EST     JALOUX     DE    GUIGHE 

Monsieur  entra  brusquement  comme  les  gens  qui  ont  une 
bonne  intention  et  qui  croient  faire  plaisir,  ou  comme  ceux 
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qui  espèrent  surprendre  quelque  secret,  triste  aubaine  des 
jaloux. 

Madame,  enivrée  par  les  premières  mesures  de  la 
musique,  dansait  comme  une  folle,  laissant  là  son  dîner 
commencé. 

Son  danseur  était  M.  de  Guiche,  les  bras  en  l'air,  les  yeux 
à  demi  fermés,  le  genou  en  terre,  comme  ces  danseurs 
espagnols  aux  regards  voluptueux,  au  geste  caressant. 

La  princesse  tournait  autour  de  lui  avec  le  même  sourire 
et  la  même  séduction  provocante. 

Montalais  admirait.  La  Vallière,  assise  dans  un  coin, 
regardait  toute  rêveuse. 

Il  est  impossible  d'exprimer  l'effet  que  produisit  sur  ces 
gens  heureux  la  présence  de  Monsieur.  Il  serait  tout  aussi 
impossible  d'exprimer  l'effet  que  produisit  sur  Philippe  la 
vue  de  ces  gens  heureux. 

Le  comte  de  Guiche  n'eut  pas  la  force  de  se  relever; 
Madame  demeura  au  milieu  de  son  pas  et  de  son  attitude, 
sans  pouvoir  articuler  un  mot. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  adossé  au  chambranle  de  la 
porte,  souriait  comme  un  homme  plongé  dans  la  plus  naïve 
admiration. 

La  pâleur  du  prince,  le  tremblement  convulsif  de  ses 
mains  et  de  ses  jambes  fut  le  premier  symptôme  qui  frappa 
les  assistants.  Un  profond  silence  succéda  au  bruit  de  la 
danse. 

Le  chevalier  de  Lorraine  profita  de  cet  intervalle  pour 
venir  saluer  respectivement  Madame  et  de  Guiche,  en 
affectant  de  les  confondi'e  dans  ses  révérences,  comme  les 
deux  maîtres  de  la  maison. 

Monsieur,  s'approchant  à  son  tour  : 

—  Je  suis  enchanté,  dit-il  d'une  voix  rauque;  j'arrivais  ici 
croyant  vous  trouver  malade  et  triste,  je  vous  vois  livrée  à 
de  nouveaux  plaisirs;  en  vérité,  c'est  heureux!  Ma  maison 
est  la  plus  joyeuse  de  l'univers. 

Se  retournant  vers  de  Guiche  : 
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—  Comte,  dit-il,  je  ne  vous  savais  pas  si  brave  danseur. 
Puis,  revenant  à  sa  femme  : 

—  Soyez  meilleure  pour  moi,  dit-il  avec  une  amertume 
qui  voilait  sa  colère;  chaque  fois  qu'on  se  réjouira  chez  vous, 
invitez-moi...  Je  suis  un  prince  fort  abandonné. 

De  Guiche  avait  repris  toute  son  assurance,  et,  avec  une 
fierté  naturelle  qui  lui  allait  bien  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  sait  bien  que  toute  ma  vie  est  à 
son  service  ;  quand  il  s'agira  de  la  donner,  je  suis  prêt  ;  pour 
aujourd'hui  il  ne  s'agit  que  de  danser  aux  violons,  je  danse. 

—  Et  vous  avez  raison,  dit  froidement  le  prince.  Et  puis. 
Madame,  continua-t-il,  vous  ne  remarquez  pas  que  vos 
dames  m'enlèvent  mes  amis  :  M.  de  Guiche  n'est  pas  à  vous. 
Madame,  il  est  à  moi.  Si  vous  voulez  dîner  sans  moi,  vous 
avez  vos  dames.  Quand  je  dîne  seul,  j'ai  mes  gentilshommes; 
ne  me  dépouillez  pas  tout  à  fait. 

Madame  sentit  le  reproche  et  la  leçon. 

La  rougeur  monta  soudain  jusqu'à  ses  yeux. 

—  Monsieur,  répliqua-t-elle,  j'ignorais,  en  venant  à  la 
cour  de  France,  que  les  princesses  de  mon  rang  dussent  être 
considérées  comme  les  femmes  de  Turquie.  J'ignorais  qu'il 
fût  défendu  de  voir  des  hommes;  mais,  puisque  telle  est 
votre  volonté,  je  m'y  conformerai;  ne  vous  gênez  point  si 
vous  voulez  faire  griller  mes  fenêtres. 

Cette  riposte,  qui  fit  sourire  Montalais  et  de  Guiche, 
ramena  dans  le  cœur  du  prince  la  colère,  dont  une  bonne 
partie  venait  de  s'évaporer  en  paroles. 

—  Très  bien  !  dit-il  d'un  ton  concentré,  voilà  comme  on 
me  respecte  chez  moi  ! 

—  Monseigneur!  Monseigneur!  murmura  le  chevalier  à 
l'oreille  de  Monsieur,  de  façon  que  tout  le  monde  remar- 
quât bien  qu'il  le  modérait. 

—  Venez!  répliqua  le  duc  pour  toute  réponse,  en  l'entraî- 
nant et  en  pirouettant  par  un  mouvement  brusque,  au  risque 
de  heurter  Madame. 

Le  chevalier  suivit  son  maître  jusque  dans  l'appartement. 
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OÙ  le  prince  ne  fut  pas  plus  tôt  assis,  qu'il  donna  un  libre 
cours  à  sa  fureur. 

Le  chevalier  levait  les  yeux  au  ciel,  joignait  les  mains  et 
ne  disait  mot. 

—  Ton  avis?  s'écria  Monsieur. 

—  Sur  quoi,  Monseigneur? 

—  Sur  tout  ce  qui  se  passe  ici. 

—  Ohl  Monseigneur,  c'est  grave. 

—  C'est  odieux  I  la  vie  ne  peut  se  passer  ainsi. 

—  Voyez,  comme  c'est  malheureux  !  dit  le  chevalier.  Nous 
espérions  avoir  la  tranquillité  après  le  départ  de  ce  fou  de 
Buckingham. 

—  Et  c'est  pire  î 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Monseigneur. 

—  Non,  mais  je  le  dis,  moi,  car  Buckingham  n'eût  jamais 
osé  faire  le  quart  de  ce  que  nous  avons  vu 

—  Quoi  donc? 

—  Se  cacher  pour  danser,  feindre  une  indisposition  pour 
dîner  tête  à  tête. 

—  Ohl  Monseigneur,  non!  non! 

—  Sil  si!  cria  le  prince  en  s'excitant  lui-même  comme  les 
enfants  volontaires;  mais  je  n'endurerai  pas  cela  plus 
longtemps,  il  faut  qu'on  sache  ce  qui  se  passe. 

—  Monseigneur,  un  éclat... 

—  Pardieu!  dois-je  me  gêner  quand  on  se  gêne  si  peu 
avec  moi?  Attends-moi  ici,  chevalier,  attends-moi  ! 

Le  prince  disparut  dans  la  chambre  voisine,  et  s'in- 
forma de  l'huissier  si  la  reine  mère  était  revenue  de  la 
chapelle. 

Anne  d'Autriche  était  heureuse  :  la  paix  revenue  au  foyer 
de  sa  famille,  tout  un  peuple  charmé  par  la  présence  d'un 
souverain  jeune  et  bien  disposé  pour  les  grandes  choses,  les 
revenus  de  l'État  agrandis,  la  paix  extérieure  assurée,  tout 
lui  présageait  un  avenir  tranquille. 

Elle  se  reprenait  parfois  au  souvenir  de  ce  pauvre  jeune 
homme  qu'elle  avait  reçu  en  mère  et  chassé  en  marâtre. 


LE     VICOMTE    DE    BRAGELONNE  129 

Un  soupir  achevait  sa  pensée.  Tout  à  coup  le  duc  d'Orléans 
entra  chez  elle. 

—  Ma  mère,  s'écria-t-il  en  fermant  vivement  les  portières, 
les  choses  ne  peuvent  subsister  ainsi. 

Anne  d'Autriche  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux,  et,  avec  une 
inaltérable  douceur  : 

—  De  quelles  choses  voulez-vous  parler  ?  dit-elle. 

—  Je  veux  parler  de  Madame. 

—  Votre  femme  ? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Je  gage  que  ce  fou  de  Buckingham  lui  aura  écrit  quelque 
lettre  d'adieu. 

—  Ah  bien,  oui,  ma  mère,  est-ce  qu'il  s'agit  de  Buckingham. 

—  Et  de  qui  donc  alors?  Car  ce  pauvre  garçon  était  bien  à 
tort  le  point  de  mire  de  votre  jalousie,  et  je  croyais... 

—  Ma  mère,  Madame  a  déjà  remplacé  M.  de  Buckingham. 

—  Philippe,  que  dites-vous?  Vous  prononcez  là  des  paroles 
légères. 

—  Non  pas,  non  pas.  Madame  a  si  bien  fait,  que  je  suis 
encore  jaloux. 

—  Et  de  qui,  bon  Dieu? 

—  Quoi!  vous  n'avez  pas  remarqué? 

—  Non. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  que  M.  de  Guiche  est  toujours  chez 
elle,  toujours  avec  elle? 

La  reine  frappa  ses  deux  mains  l'une  contr  e  l'autre  et  se 
mit  à  rire  - 

—  Philippe,  dit-elle,  ce  n'est  pas  un  défaut  que  vous  avez 
là  ;  c'est  une  maladie. 

—  Défaut  ou  maladie,  Madame,  j'en  souffre. 

—  Et  vous  prétendez  qu'on  guérisse  un  mal  qui  existe 
seulement  dans  votre  imagination?  Vous  voulez  qu'on  vous 
approuve,  jaloux,  quand  il  n'y  a  aucun  fondement  à  votre 
jalousie  ? 

—  Allons,  voilà  que  vous  allez  recommencer  pour  celui-ci 
ce  que  vous  disiez  pour  celui-là. 

T.  ni.  83 
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—  C'est  que,  mon  fils,  dit  sèchement  la  reine,  ce  que  vous 
faisiez  pour  celui-là,  vous  le  recommencez  pour  celui-ci. 

Le  prince  s'inclina  un  peu  piqué. 

—  Et  si  je  cite  des  faits,  dit-il,  croirez-vous ? 

—  Mon  fils,  pour  tout  autre  chose  que  la  jalousie,  je  vous 
croirais  sans  l'allégation  des  faits;  mais,  pour  la  jalousie,  je 
ne  vous  promets  rien. 

—  Alors,  c'est  comme  si  Votre  Majesté  m'ordonnait  de  me 
taire  et  me  renvoyait  hors  de  cause. 

—  Nullement;  vous  êtes  mon  fils,  je  vous  dois  toute 
l'indulgence  d'une  mère. 

—  Oh  !  dites  votre  pensée  :  vous  me  devez  toute  l'indul- 
gence que  mérite  un  fou. 

—  N'exagérez  pas,  Philippe,  et  prenez  garde  de  me  repré- 
senter votre  femme  comme  un  esprit  dépravé... 

—  Mais  les  faits  ! 

—  J'écoute. 

—  Ce  matin,  on  faisait  de  la  musique  chez  Madame,  à  dix 
heures. 

—  C'est  innocent. 

—  M.  de  Guiche  causait  seul  avec  elle...  Ah!  j'oublie  de  vous 
dire  que,  depuis  huit  jours,  il  ne  la  quitte  pas  plus  que  son 
ombre. 

—  Mon  ami,  ç'ils  faisaient  mal,  ils  se  cacheraient. 

—  Bon!  s'écria  le  duc;  je  vous  attendais  là.  Retenez  bien 
ce  que  vous  venez  dédire.  Ce  matin,  dis-je,  je  les  surpris,  et 
témoignai  vivement  mon  mécontentement. 

—  Soyez  sûr  que  cela  suffira  ;  c'est  peut-être  même  un  peu 
vif.  Ces  jeunes  femmes  sont  ombrageuses.  Leur  reprocher 
le  mal  qu'elles  n'ont  pas  fait,  c'est  parfois  leur  dire  qu'elles 
pourraient  le  faire. 

—  Bien,  bien,  attendez.  Retenez  aussi  ce  que  vous  venez 
de  dire.  Madame  :  «  La  leçon  de  ce  matin  eût  dû  suffire,  et, 
s'ils  faisaient  mal,  ils  se  cacheraient.  » 

—  Je  l'ai  dit. 

— -  Or,  tantôt,  me  repentant  de  cette  vivacité  du  matin  et 
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sachant  que  Guiche  boudait  chez  hii,  j'allai  chez  Madame, 
Devinez  ce  que  j'y  ti*ouvai?  D'autres  musiques,  des  danses, 
et  Guiche  ;  on  l'y  cachait. 
Anne  d'Autriche  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  imprudent,  dit-elle.  Qu'a  dit  Madame  ? 

—  Rien. 

—  Et  Guiche  ? 

—  De  même...  Si  fait...  il  a  balbutié  quelques  imper- 
tinences. 

—  Que  concluez-vous,  Philippe? 

—  Que  j'étais  joué,  que  Buckingham  n'était  qu'un  pré- 
texte, et  que  le  vrai  coupable,  c'est  Guiche. 

Anne  haussa  les  épaules. 

—  Après  ? 

—  Je  veux  que  Guiche  sorte  de  chez  moi  comme  Buckin- 
gham, et  je  le  demanderai  au  roi,  à  moins  que.. 

—  A  moins  que? 

—  Vous  ne  fassiez  vous-même  la  commission.  Madame» 
vous  qui  êtes  si  spirituelle  et  si  bonne. 

—  Je  ne  la  ferai  point. 

—  Quoi,  ma  mère  ! 

—  Écoutez,  Philippe,  je  ne  suis  pas  tous  les  jours  disposée 
à  faire  aux  gens  de  mauvais  compliments  ;  j'ai  de  l'autorité 
sur  cette  jeunesse,  mais  je  ne  saurais  m'en  prévaloir  sans  la 
perdre;  d'ailleurs,  rien  ne  prouve  que  M.  de  Guiche  soit 
coupable. 

—  Il  m'a  déplu. 

—  Gela  vous  regarde. 

~  Bien,  je  sais  ce  que  je  ferai,  dit  le  prince  impétueu- 
sement. 
Anne  le  regarda  inquiète. 

—  Et  que  ferez-vous?  dit-elle. 

—  Je  le  ferai  noyer  dans  mon  bassin  la  première  fois  que 
je  le  trouverai  chez  moi. 

Et,  cette  férocité  lancée,  le  prince  attendit  un  effet  d'effroi. 
La  reine  fut  impassible. 
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—  Faites,  dit-elle. 

Philippe  était  faible  comme  une  femme,  il  se  mit  à  hurler. 

—  On  me  trahit,  personne  ne  m'aime  :  voilà  ma  mère  qui 
passe  à  mes  ennemis  ! 

—  Votre  mère  y  voit  plus  loin  que  vous  et  ne  se  soucie  pas 
de  vous  conseiller,  puisque  vous  ne  l'écoutez  pas. 

—  J'irai  au  roi. 

—  J'allais  vous  le  proposer.  J'attends  Sa  Majesté  ici,  c'est 
l'heure  de  sa  visite  ;  expliquez-vous. 

Elle  n'avait  pas  fini,  que  Philippe  entendit  la  porte  de 
l'antichambre  s'ouvrir  bruyamment. 

La  peur  le  prit.  On  distinguait  le  pas  du  roi,  dont  les 
semelles  craquaient  sur  les  tapis. 

Le  duc  s'enfuit  par  une  petite  porte,  laissant  la  reine  aux 
prises. 

Anne  d'Autriche  se  mit  à  rire,  et  riait  encore  lorsque  le 
roi  entra. 

Il  venait,  très  affectueusement,  savoir  des  nouvelles  de  la 
santé,  déjà  chancelante,  de  la  reine  mère.  Il  venait  lui 
annoncer  aussi  que  tous  les  préparatifs  pour  le  voyage  de 
Fontainebleau  étaient  terminés. 

La  voyant  rire,  il  sentit  diminuer  son  inquiétude  et  l'inter- 
rogea lui-même  en  riant. 

Anne  d'Autriche  lui  prit  la  main,  et,  d'une  voix  pleine 
d'enjouement  : 

—  Savez-vous,  dit-elle,  que  je  suis  fière  d'être  Espagnole. 

—  Pourquoi,  Madame  ? 

—  Parce  que  les  Espagnoles  valent  mieux  au  moins  que 
les  Anglaises. 

—  Expliquez-vous. 

—  Depuis  que  vous  êtes  marié,  vous  n'avez  pas  un  seul 
reproche  à  faire  à  la  reine  ? 

—  Non,  certes. 

—  Et  voilà  un  certain  temps  que  vous  êtes  marié.  Votre 
frère,  au  contraire,  est  marié  depuis  quinze  jours... 

—  Eh  bien? 
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—  Il  se  plaint  de  Madame  pour  la  seconde  fois. 

—  Quoi  !  encore  Buckingham  ? 

—  Non,  un  autre. 

—  Qui? 

—  Guiche. 

—  Ah  çàl  mais  c'est  donc  une  coquette  que  Madame? 

—  Je  le  crains. 

—  Mon  pauvre  frère!  dit  le  roi  en  riant. 

—  Vous  excusez  la  coquetterie,  à  ce  que  je  vois? 

—  Chez  Madame,  oui  ;  Madame  n'est  pas  coquette  au 
md. 

—  Soit;  mais  votre  frère  en  perdra  la  tête. 

—  Que  demande-t-il? 

—  Il  veut  faire  noyer  Guiche. 

—  C'est  violent. 

—  Ne  riez  pas,  il  est  exaspéré.  Avisez  à  quelque  moyen. 

—  Pour  sauver  Guiche,  volontiers. 

—  Oh  !  si  votre  frère  vous  entendait,  il  conspirerait  contre 
ms  comme  faisait  votre  oncle,  Monsieur,  contre  le  roi 
)tre  père. 

—  Non.  Philippe  m'aime  trop  et  je  l'aime  trop  de  mon 
té;  nous  vivrons  bons  amis.  Le  résumé  de  la  requête? 

•  C'est  que  vous  empêchiez  Madame  d'être  coquette  et 
liche  d'être  aimable. 

•  Rien  que  cela?  Mon  frère  se  fait  une  bien  haute  idée  du 
>uvoir  royal...  corriger  une  femme!  Passe  encore  pour  un 
)mme. 

—  Comment  vous  y  prendrez-vous  ? 

—  Avec  un  mot  dit  à  Guiche,  qui  est  un  garçon  d'esprit, 
le  persuaderai. 

—  Mais  Madame  ? 

—  C'est  plus  difficile;  un  mot  ne  suffira  pas;  je  compo- 
rai  une  homélie,  je  la  prêcherai. 

—  Cela  presse. 

—  Oh!  j'y  mettrai  toute  la  diligence  possible.  Nous  avons 
pétition  de  ballet  cette  après-dînée. 
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—  Vous  prêcherez  en  dansant? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  promettez  de  convertir? 

—  J'extirperai  l'hérésie  par  la  conviction  ou  par  le  feu. 

—  A  la  bonne  heure  !  Ne  me  mêlez  point  dans  tout  cela 
Madame  ne  me  le  pardonnerait  de  sa  vie  ;  et,  beile-mère,  j' 
dois  vivre  avec  ma  bru. 

—  Madame,  ce  sera  le  roi  qui  prendra  tout  sur  lui.  Voyons 
je  réfléchis. 

—  A  quoi  ? 

—  Il  serait  peut-être  mieux  que  j'allasse  trouver  Madam 
chez  elle  ? 

—  C'est  un  peu  solennel. 

—  Oui,  mais  la  solennité  ne  messied  pas  aux  prédicateurs 
et  puis  le  violon  du  ballet  mangerait  la  moitié  de  mes  argu 
ments.  En  outre,  il  s'agit  d'empêcher  quelque  violence  d 
mon  frère...  3Iieux  vaut  un  peu  de  précipitation...  Madam 
est-elle  chez  elle? 

—  Je  le  crois. 

—  L'exposition  des  griefs,  s'il  vous  plaît. 

—  En  deux  mots,  voici  :  Musique  perpétuelle...  assiduit 
de  Guiche...  soupçons  de  caclioteries  et  de  complots... 

—  Les  preuves  ? 

—  Aucunes. 

—  Bien;  je  me  rends  chez  Madame. 

Et  le  roi  se  prit  à  regarder,  dans  les  glaces,  sa  toilette  qi 
était  riche  et  son  visage  qui  resplendissait  comme  s€ 
diamants. 

—  On  éloigne  bien  un  peu  Monsieur?  dit-il. 

—  Oh!  le  feu  et  l'eau  ne  se  fuient  pas  avec  plus  d'achai 
nement. 

—  Il  suffit.  Ma  mère,  je  vous  baise  les  mains...  les  plu 
belles  mains  de  France. 

—  Réussissez,  Sire...  Sovez  le  pacificateur  du  ménage. 

—  Je  n'emploie  pas  d'ambassadeur,  répliqua  Louis.  Ces 
vous  dire  que  je  réussirai. 
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Il  sortit  en  riant  ets'épousseta  soigneusement  tout  le  long 
lu  chemin. 


XIV 


LE    MEDIATEUR 

Quand  le  roi  parut  chez  Madame,  tous  les  courtisans,  que 
a  nouvelle  d'une  scène  conjugale  avait  disséminés  autour 
es  appartements,  commencèrent  à  concevoir  les  plus  graves 
iquiétudes. 

Il  se  formait  aussi  de  ce  côté  un  orage  dont  le  chevalier  de 
orraine,  au  milieu  des  groupes,  analysait  avec  joie  tous  les 
léments,  grossissant  les  plus  faibles  et  manœuvrant,  selon 
;s  mauvais  desseins,  les  plus  forts,  afin  de  produire  les  plus 
léchants  effets  possibles. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  Anne  d'Autriche,  la  présence  du 
)i  donna  un  caractère  solennel  à  l'événement. 
Ce  n'était  pas  une  petite  affaire,  en  1662,  que  le  mécon- 
ntement  de  Monsieur  contre  Madame,  et  l'intervention  du 
)i  dans  les  affaires  privées  de  Monsieur. 
Aussi  vit-on  les  plus  hardis  qui  entouraient  le  comte  de 
aiche  dès  le   premier  moment,  s'éloigner  de  lui  avec  une 
irte  d'épouvante;  et  le   comte   lui-même,   gagné   par   la 
inique  générale,  se  retirer  chez  lui  tout  seul. 
Le  roi  entra    chez   Madame  en  saluant,  comme   il  avait 
ujours  l'habitude  de  le  faire.  Les  dames  d'honneur  étaient 
ngées  en  file  sur  son  passage  dans  la  galerie. 
Si  fort  préoccupée  que  fût  Sa  Majesté,  elle  donna  un  coup 
oeil  de  maître  à  ces  delix  rangs  de  jeunes  et  charmantes 
mmes  qui  baissaient  modestement  les  yeux. 
Toutes  étaient  rouges  de  sentir  sur  elles  le  regard  du  roi. 
Qe  seule,  dont  les  longs  cheveux  se  roulaient  en  boucles, 
yeuses  sur  la  plus  belle  peau  du  monde,  une  seule  était 
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pâle  et  se  soutenait  à  peine,  malgré  les  coups  de  coude  de  sa 
compagne. 

C'était  La  Vallière,  que  Montalais  étayait  de  la  sorte  en  lu 
soufflant  tout  bas  le  courage  dont  elle-même  était  s 
abondamment  pourvue. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  se  retourner.  Tous  les  fronts 
qui  déjà  s'étaient  relevés,  se  baissèrent  de  nouveau  ;  mais  1j 
seule  tête  blonde  demeura  immobile,  comme  si  elle  eu 
épuisé  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  et  d'intelligence. 

En  entrant  chez  Madame,  Louis  trouva  sa  belle-sœur  ; 
demi  couchée  sur  les  coussins  de  son  cabinet.  Elle  S' 
souleva  et  fit  une  révérence  profonde  en  balbutiant  quelque 
remerciements  sur  l'honneur  qu'elle  recevait. 

Puis  elle  se  rassit,  vaincue  par  une  faiblesse,  affectée  san 
doute,  car  un  coloris  charmant  animait  ses  joues,  et  ses  yeux 
encore  rouges  de  quelques  larmes  répandues  récemment 
n'avaient  que  plus  de  feu. 

Quand  le  roi  fut  assis  et  qu'il  eut  remarqué  avec  cett 
sûreté  d'observation  qui  le  caractérisait,  le  désordre  de  1 
chambre  et  celui,  non  moins  grand,  du  visage  de  Madame 
il  prit  un  air  enjoué. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  à  quelle  heure  vous  plaît-il  que  nou 
répétions  le  ballet  aujourd'hui? 

Madame,  secouant  lentement  et  languissamment  sa  têt 
charmante  : 

—  Ah  !  Sire,  dit-elle,  veuillez  m'excuser  pour  cette  répét 
tion;  j'allais  faire  prévenir  Votre  Majesté  que  je  ne  saura 
aujourd'hui, 

—  Gomment!  dit  le  roi  avec  une  surprise  modérée;  w 
sœur,  seriez-vous  indisposée? 

—  Oui,  Sire. 

—  Je  vais  faire  appeler  vos  médecins,  alors. 

—  Non,  car  les  médecins  ne  peuvent  rien  à  mon  mal. 

—  Vous  m'effrayez  ! 

—  Sire,  je  veux  demandera  Votre  Majesté  la  permissio 
de  m'en  retourner  en  Angleterre. 
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Le  roi  fit  un  mouvement. 

—  En  Angleterre!  Dites-vous  bien  ce  que  vous  voulez 
ire,  madame? 

—  Je  le  dis  à  contre-cœur,  Sire,  répliqua  la  petite-fille  de 
(enri  IV  avec  résolution. 

Et  elle  fit  étinceler  ses  beaux  yeux  noirs. 

—  Oui,  je  regrette  de  faire  à  Votre  Majesté  des  confi- 
ences  de  ce  genre;  mais  je  me  trouve  trop  malheureuse  à 
i  cour  de  Votre  Majesté  ;  je  veux  retourner  dans  ma  famille. 

—  Madame  !  madame  I 
Et  le  roi  s'approcha. 

—  Écoutez-moi,  Sire,  continua  la  jeune  femme  en  prenant 
m  à  peu  sur  son  interlocuteur  l'ascendant  que  lui  donnaient 
.  beauté,  sa  nerveuse  nature;  je  suis  accoutumée  à  souffrir, 
une  encore,  j'ai  été  humiliée,  j'ai  été  dédaignée.  Oh!  ne 
e  démentez  pas,  Sire,  dit-elle  avec  un  sourire. 

Le  roi  rougit. 

—  Alors,  dis-je,  j'ai  pu  croire  que  Dieu  m'avait  fait  naître 

ur  cela,  moi,  fille  d'un  roi  puissant;  mais,  puisqu'il  avait 

ippé  la  vie  dans  mon  père,  il  pouvait  bien  frapper  en  moi 

rgueil.  J'ai  bien  souffert,  j'ai  bien  fait  souffrir  ma  mère; 

lis  j'ai  juré  que,  si  jamais  Dieu  me  rendait  une  position 

iépendante,  fût-ce  celle  de  l'ouvrière  du  peuple  qui  gagne 

1  pain  avec  son  travail,  je  ne  souffrirais  plus  la  moindre 

miliation.  Ce  jour  est  arrivé;  j'ai  recouvré  la  fortune  due 

non  rang,  à  ma  naissance  ;  j'ai  remontéjusqu'aux  degrés 

trône  ;  j'ai  cru  que,  m'alliant  à  un  prince  français,  je 

uverais  en   lui   un  parent,   un  ami,  un  égal;  mais  je 

aperçois  que  je  n'ai  trouvé  qu'un  maître,  et  je  me  révolte, 

e.  Ma  mère  n'en  saura  rien,  vous  que  je  respecte  et  que... 

me... 

^e  roi  tressaillit  ;  nulle  voix  n'avait  ainsi  chatouillé  son 
lille. 

—  Vous,  dis-je,  Sire,  qui  savez  tout,  puisque  vous  venez 
vous  me  comprendrez  peut-être.  Si  vous  ne  fussiez  pas 
m,  j'allais  à  vous.  C'est  l'autorisation  de  partir  librement 
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que  je  veux.  J'abandonne  à  votre  délicatesse,  à  vous,  l'homra 
par  excellence,  de  me  disculper  et  de  me  protéger. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  balbutia  le  roi  courbé  par  cett 
rude  attaque,  avez-vous  bien  réfléchi  à  l'énorme  difficult 
du  projet  que  vous  formez? 

—  Sire,  je  ne  réfléchis  pas,  je  sens.  Attaquée,  je  repouss 
d'instinct  l'attaque  ;  voilà  tout. 

—  Mais  que  vous  a-t-on  fait  ?  Voyons. 

La  princesse  venait,  on  le  voit,  par  cette  manœuvre  part 
culière  aux  femmes,  d'éviter  tout  reproche  et  d'en  formuh 
un  plus  grave,  d'accusée  elle  devenait  accusatrice.  C'est  l^ 
signe  infaillible  de  culpabilité  ;  mais  de  ce  mal  évident,  l 
femmes,  même  les  moins  adroites,  savent  toujours  tir^ 
parti  pour  vaincre. 

Le  roi  ne  s'aperçut  pas  qu'il  était  venu  chez  elle  pour  1 
dire  : 

—  Qu'avez-vous  fait  à  mon  frère  ? 
Et  qu'il  se  réduisait  à  dire  : 

—  Que  vous  a-t-on  fait  ? 

—  Ce  qu'on  m'a  fait  ?  répliqua  Madame.  Oh  !  il  faut  et 
femme  pour  le  comprendre.  Sire  :  on  m'a  fait  pleurer. 

Et  d'un  doigt  qui  n'avait  pas  son  égal  en  finesse  et 
blancheur  nacrée,   elle  montrait  des  yeux  brillants   no} 
dans  le  fluide,  et  elle  recommençait  à  pleurer. 

—  Ma  sœur,  je  vous  en  supplie,  dit  le  roi  en  s'avançc 
pour  lui  prendre  une  main  qu'elle  lui  abandonna  moite 
palpitante. 

—  Sire,  on  m'a  tout  d'abord  privée  de  la  présence  d' 
ami  de  mon  frère.  Milord  de  Buckingham  était  pour  moi 
hôte  agréable,  enjoué,  un  compatriote  qui  connaissait  n 
habitudes,  je  dirai  presque  un  compagnon,  tant  nous  av( 
passé  de  jours  ensemble  avec  nos  autres  amis  sur  mes  bel 
eaux  de  Saint-James. 

—  Mais,  ma  sœur,  "Villiers  était  amoureux  de  vous  ? 

—  Prétexte  !  Que  fait  cela,  dit-elle  sérieusement,  ( 
M.  de  Buckineham  ait  été  ou  non  amoureux  de  moi?  Est 
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lonc  dangereux  pour  moi,  un  homme  amoureux?...  Ah! 
.ire,  il  ne  suffît  pas  qu'un  homme  vous  aime. 
Et  elle  sourit  si  tendrement,  si  finement,  que  le  roi  sentit 
on  cœur  battre  et  défaillir  dans  sa  poitrine. 

—  Enfin,  si  mon  frère  était  jaloux?  interrompit  le  roi. 

—  Bien,  j'y  consens,  voilà  une  raison;  et  l'on  a  chassé 
;.  de  Buckingham, 

—  Chassé!...  oh!  non. 

—  Expulsé,  évincé,  congédié,  si  vous  aimez  mieux,  Sire  ; 
1  des  premiers  gentilshommes  de  l'Europe  s'est  vu  forcé 
î  quitter  la  cour  du  roi  de  France,  de  Louis  XIV,  comme 
1  manant,  à  propos  d'une  œillade  ou  d'un  bouquet.  C'est 
;u  digne  de  la  cour  la  plus  galante...  Pardon,  Sire,  j'ou- 
iais  qu'en  parlant  ainsi,  j'attentais  à  votre  souverain 
uvoir. 

—  Ma  foi  !  non,  ma  sœur,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  congédié 
de  Buckingham...  11  me  plaisait  fort. 

-  Ce  n'est  pas  vous?  dit  habilement  Madame.  Ahî   tant 
leux  ! 

Et  elle  accentua  ce  tant  mieux  comme  si  elle  eût,  à  la 
ice  de  ce  mot,  prononcé  celui  de  tant  pis. 
[1  y  eut  un  silence  de  quelques  minutes. 
Elle  reprit  : 

-  M.  de  Buckingham  parti...  je  sais  à  présent  pourquoi 
par  qui...  je  croyais  avok'  recouvré  la  tranquillité... 
inl...  Voilà  que  Monsieur  trouve  un  autre  prétexte;  voilà 
e... 

—  Voilà  que,  dit  le  roi  avec  enjouement,  un  autre  se 
sente.  Et  c'est  naturel;  vous  êtes  belle,  madame;  on  vous 
aéra  toujours. 

—  Alors,  s'écria  la  princesse,  je  ferai  la  solitude  autour 
moi.  Oh!  c'est  bien  ce  qu'on  veut,  c'est  bien  ce  qu'on  me 
îpare;  mais,  non,  je  préfère  retourner  à  Londres.  Là,  on 

connaît,  on  m'apprécie.  J'aurai  mes  amis  sans  craindre 
i  l'on  ose  les  nommer  mes  amants.  Fi  !  c'est  un  indigne 
tpçon,  et  de  la  part  d'un  gentilhomme!  Oh!  Monsieur  a 
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tout  perdu  dans  mon  esprit  depuis  que  je  le  vois,  depui 
qu'il  s'est  révélé  à  moi  comme  le  tyran  d'une  femme. 

—  Là  !  là  1  mon  frère  n'est  coupable  que  de  vous  aimer. 

—  M'aimer!  Monsieur  m'aimer?  Ahl  Sire... 
Et  elle  rit  aux  éclats. 

—  Monsieur  n'aimera  jamais  une  femme,  dit-elle;  Mor 
sieur  s'aime  trop  lui-même;  non,  malheureusement  pou 
moi,  Monsieur  est  de  la  pire  espèce  des  jaloux  :  jaloux  sar 
amour. 

—  Avouez  cependant,  dit  le  roi,  qui  commençait  à  s'anime 
dans  cet  entretien  veu'ié,  brûlant,  avouez  que  Guiche  voi 
aime. 

—  Ah!  Sire,  je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  devez  le  voir.  Un  homme  qui  aime  se  trahit. 

—  M.  de  Guiche  ne  s'est  pas  trahi. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  vous  défendez  M.  de  Guiche. 

—  Moi!  par  exemple;  moi?  Oh!  Sire,  il  ne  manquera 
plus  à  mon  infortune  qu'un  soupçon  de  vous. 

—  Non,  madame,  non,  reprit  vivement  le  roi.  Ne  voi 
affligez  pas.  Oh!  vous  pleurez!  Je  vous  en  conjure,  calme 
vous. 

Elle  pleurait  cependant,  de  grosses  larmes  coulaient  s 
ses  mains.  Le  roi  prit  une  de  ses  mains  et  but  une  de  s 
larmes. 

Elle  le  regarda  si  tristement  et  si  tendrement,  qu'il  en  f 
frappé  au  cœur. 

—  Vous  n'avez  rien  pour  Guiche?  dit-il  plus  inquiet  qu 
ne  convenait  à  son  rôle  de  médiateur. 

—  Mais  rien,  rien. 

—  Alors  je  puis  rassurer  mon  frère. 

—  Ehl  Sire,  rien  ne  le  rassurera.  Ne  croyez  donc  pas  qii 
soit  jaloux.  Monsieur  a  reçu  de  mauvais  conseils,  et  Monsie 
est  d'un  caractère  inquiet. 

—  On  peut lêtre  lorsqu'il  s'agit  de  vous. 

Madame  baissa  les  yeux  et  se  tut.  Le  roi  fit  comme  elle, 
lui  tenait  toujours  la  main. 
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Ce  silence  d'une  minute  dura  un  siècle. 
Madame  retira  doucement  sa  main.  Elle  était  sûre  désor- 
mais du  triomphe.  Le  champ  de  bataille  était  à  elle. 

—  Monsieur  se  plaint,  dit  timidement  le  roi,  que  vous 
préférez  à  son  entretien,  à  sa  société,  des  sociétés  particu- 
lières. 

—  Sire,  Monsieur  passe  sa  vie  à  regarder  sa  figure  dans 
un  miroir  et  à  comploter  des  méchancetés  contre  les  femmes 
avec  M.  le  chevalier  de  Lorraine. 

—  Oh!  vous  allez  un  peu  loin. 

—  Je  dis  ce  qui  est.  Observez;  vous  verrez,  Sire,  si  j'ai 
raison. 

—  J'observerai.  Mais,  en  attendant,  quelle  satisfaction 
donner  à  mon  frère? 

—  Mon  départ. 

—  Vous  répétez  ce  mot!  s'écria  imprudemment  le  roi, 
comme  si  depuis  dix  minutes  un  changement  tel  eût  été 
produit,  que  Madame  en  eût  eu  toutes  ses  idées  retour- 
nées. 

-^  Sire,  je  ne  puis  plus  être  heureuse  ici,  dit-elle.  M.  de 
Guichegêne  Monsieur.  Le  fera-t-on  partir  aussi? 

—  S'il  le  faut,  pourquoi  pas  ?  répondit  en  souriant 
Louis  XIV. 

—  Eh  bien!  après  M.  de  Guiche?...  que  je  regretterai,  du 
reste,  je  vous  en  préviens.  Sire. 

—  Ah!  vous  le  regretterez? 

—  Sans  doute;  il  est  aimable,  il  a  pour  moi  de  l'amitié,  il 
me  distrait. 

—  Ah!  si  monsieur  vous  entendait!  fit  le  roi  piqué.  Savez- 
vous  que  je  ne  me  chargerais  point  devons  raccommoder  et 
îue  je  ne  le  tenterais  même  pas? 

—  Sire,  à  l'heure  qu'il  est,  pouvez-vous  empêcher  Monsieur 
d'être  jaloux  du  premier  venu?  Je  sais  bien  que  M.  de  Guiche 
a'est  pas  le  premier  venu. 

—  Encore!  Je  vous  préviens  qu'en  bon  frère,  je  vais 
prendre  M.  de  Guiche  en  horreur. 
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—  Ah!  Sire,  dit  Madame,  ne  prenez,  je  vous  en  supplie 
ni  les  sympathies,  ni  les  haines  de  Monsieur.  Restez  le  roi  ; 
mieux  vaudra  pour  vous  et  pour  tout  le  monde. 

—  Vous  êtes  une  adorable  railleuse,  madame,  et  je 
comprends  que  ceux  mèine  que  vous  raillez  vous  adorent. 

—  Et  voilà  pourquoi,  vous,  Sire,  que  j'eusse  pris  pour  mon, 
défenseur,  vous  allez  vous  joindre  à  ceux  qui  me  persé- 
cutent, dit  Madame. 

—  Moi,  votre  persécuteur  ?  Dieu  m'en  garde  1 

—  Alors,  continua-t-elle  languissamment,  accordez-moi 
ma  demande. 

—  Que  demandez-vous? 

—  A  retourner  en  Angleterre. 

—  Oh!  cela,  jamais!  jamais!  s'écria  Louis  XIV 

—  Je  suis  donc  prisonnière? 

—  En  France,  oui. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  alors? 

—  Eh  bien  !  ma  sœur,  je  vais  vous  le  du'e. 

—  J'écoute  Votre  Majesté  en  humble  servante. 

—  Au  lieu  de  vous  livrer  à  des  intimités  un  peu  inconsé- 
quentes, au  lieu  de  nous  alarmer  par  votre  isolement, 
montrez-vous  à  nous  toujours,  ne  nous  quittez  pas,  vivons 
en  famille.  Certes,  M.  de  Guiche  est  aimable;  mais,  enfin^. 
si  nous  n'ayons  pas  son  esprit... 

—  Oh  !  Sire,  vous  savez  bien  que  vous  faites  le  modeste. 

—  Non,  je  vous  jure.  On  peut  être  roi  et  sentir  soi  -même  que 
l'on  a  moins  de  chances  de  plaire  que  tel  ou  tel  gentilhomme. 

—  Je  jure  bien  que  vous  ne  croyez  pas  un  seul  mot  de  c^ 
que  vous  dites  là,  Sire. 

Le  roi  regarda  Madame  tendrement. 

—  Voulez-vous  me  promettre  une  chose  ?  dit-il. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  de  ne  plus  perdre  dans  votre  cabinet,  avec  des 
étrangers,  le  temps  que  vous  nous  devez.  Voulez-vous  qu^ 
nous  fassions  contre  l'ennemi  commun  une  alliance  ojCCensive 
et  défensive? 


\  LE    VICOMTE     DE     BRAGELONNE  143 

—  Une  alliance  avec  vous,  Sire  ? 

—  Pourquoi  pas?  N'êtes-vous  pas  une  puissance? 

—  Mais  vous,  Sire,  êtes-vous  un  allié  bien  fidèle? 

—  Vous  verrez,  madame. 

—  Et  de  quel  jour  datera  cette  alliance? 

—  D'aujourd'hui. 

—  Je  rédigerai  le  traité? 

—  Très  bien  ! 

—  Et  vous  le  signerez? 

—  Aveuglément. 

—  Ohl  alors,  Sire,  je  vous  promets  merveille;  vous  êtes 
l'astre  de  la  cour,  quand  vous  me  paraîtrez... 

—  Eh  bien? 

—  Tout  resplendira. 

—  Oh!  madame,  madame,  dit  Louis  XIV,  vous  savez  bien 
que  toute  lumière  vient  de  vous,  et  que,  si  je  prends  le  soleil 
pour  devise,  ce  n'est  qu'un  emblème. 

—  Sire,  vous  flattez  votre  alliée  ;  donc,  vous  voulez  la 
tromper,  dit  Madame  en  menaçant  le  roi  de  son  doigt 
mutin. 

—  Gomment!  vous  croyez  que  je  vous  trompe,  lorsque 
je  vous  assure  de  mon  affection? 

—  Oui. 

—  Et  qui  vous  fait  douter  ? 

—  Une  chose. 

—  Une  seule? 

—  Oui. 

—  Laquelle?  Je  serai  bien  malheureux  si  je  ne  triôtnphe 
pas  d'une  seule  chose. 

—  Cette  chose  n'est  point  en  votre  pouvoir,  Sire,  pas 
même  au  pouvoir  de  Dieu. 

—  Et  quelle  est  cette  chose? 

—  Lé  passé. 

—  Madame,  je  ne  comprends  pas,  dit  le  roi,  justement 
parce  qu'il  avait  trop  bien  compris. 

La  princesse  lui  prit  la  main. 
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—  Sire,  dit-elle,  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  déplaire  si 
longtemps,  que  j'ai  presque  le  droit  de  me  demander 
aujourd'hui  comment  vous  avez  pu  m'accepter  comme 
belle-sœur. 

—  Me  déplaire!  vous  m'avez  déplu? 

—  Allons,  ne  le  niez  pas. 

—  Permettez. 

—  Non  non,  je  me  rappelle. 

—  Notre  alliance  date  d'aujourd'hui,  s'écria  le  roi  avec  une 
chaleur  qui  n'était  pas  feinte  ;  vous  ne  vous  souvenez  donc 
plus  du  passé,  ni  moi  non  plus,  mais  je  me  souviens  du 
présent.  Je  l'ai  sous  les  yeux,  le  voici  ;  regardez. 

Et  il  mena  la  princesse  devant  une  glace,  où  elle  se  vit 
rougissante  et  belle  à  faire  succomber  un  saint. 

^—  C'est  égal,  murmura-t-elle,  ce  ne  sera  point  là  une  bien 
vaillante  alliance. 

—  Faut-il  jurer?  demanda  le  roi,  enivré  par  la  tournure 
voluptueuse  qu'avait  prise  tout  cet  entretien. 

—  Oh!  je  ne  refuse  pas  un  bon  serment,  dit  Madame. 
C'est  toujours  un  semblant  de  sûreté. 

Le  roi  s'agenouilla  sur  un  carreau  et  prit  la  main  de 
Madame. 

Elle,  avec  un  sourire  qu'un  peintre  ne  rendrait  point  et 
qu'un  poète  ne  pourrait  qu'imaginer,  lui  donna  ses  deux 
mains  dans  lesquelles  il  cacha  son  front  brûlant. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pu  trouver  une  parole. 

Le  roi  sentit  que  Madame  retirait  ses  mains  en  lui  effleu- 
rant les  joues. 

Il  se  releva  aussitôt  et  sortit  de  l'appartement. 

Les  courtisans  remarquèrent  sa  rougeur,  et  en  conclurent 
que  la  scène  avait  été  orageuse. 

Mais  le  chevalier  de  Lorraine  se  hâta  de  dire  : 

—  Oh!  non,  messieurs,  rassurez-vous.  Quand  Sa  Majesté 
est  en  colère,  elle  est  pâle. 
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XV 


LES   CONSEILLEURS 

Le  roi  quitta  Madame  dans  un  état  d'agitation  qu'il  eût  eu 
peine  à  s'expliquer  lui-même. 

Il  est  impossible,  en  effet,  d'expliquer  le  jeu  secret  de  ces 
sympathies  étranges  qui  s'allument  subitement  et  sans  cause 
après  de  nombreuses  années  passées  dans  le  plus  grand 
calme,  dans  la  plus  grande  indifférence  de  deux  cœurs 
destinés  à  s'aimer. 

Pourquoi  Louis  avait-il  autrefois  dédaigné,  presque  hai 
Madame?  Pourquoi  maintenant  trouvait-il  cette  même 
femme  si  belle,  si  désirable,  et  pourquoi  non  seulement 
s'occupait-il,  mais  encore  était-il  si  occupé  d'elle?  Pourquoi 
Madame  enfin,  dont  les  yeux  et  l'esprit  étaient  sollicités 
d'un  autre  côté,  avait-elle,  depuis  huit  jours,  pour  le  roi,  un 
semblant  de  faveur  qui  faisait  croire  à  de  plus  parfaites 
intimités. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Louis  se  proposât  à  lui-même  un 
plan  de  séduction  :  le  lien  qui  unissait  Madame  à  son  frère 
était,  ou  du  moins  lui  semblait  une  barrière  infranchissable  ; 
il  était  même  encore  trop  loin  de  cette  barrière  pour  s'aper- 
cevoir qu'elle  existât.  Mais  sur  la  pente  de  ces  passions  dont 
le  cœur  se  réjouit,  vers  lesquelles  la  jeunesse  nous  pousse, 
nul  ne  peut  dire  où  il  s'arrêtera,  pas  même  celui  qui, 
d'avance,  a  calculé  toutes  les  chances  de  succès  ou  de  chute. 

Quant  à  Madame,  on  expliquera  facilement  son  penchant 
pour  le  roi  :  elle  était  jeune,  coquette,  et  passionnée  pour 
mspirer  de  l'admiration. 

C'était  une  de  ces  natures  à  élans  impétueux  qui,  sur  un 
théâtre,  franchiraient  des  brasiers  ardents  pour  arracher  un 
cri  d'applaudissement  aux  spectateurs. 
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Il  n'était  donc  pas  surprenant  que,  progression  gardée, 
après  avoir  été  adorée  de  Buckingham,  de  Guiche,  qui  était 
supérieur  à  Buckingham,  ne  fût-ce  que  par  ce  grand  mérite 
si  bien  apprécié  des  femmes,  la  nouveauté;  il  n'était  donc 
pas  étonnant,  disons-nous,  que  la  princesse  élevât  son 
ambition  jusqu'à  être  admirée  par  le  roi,  qui  était  non 
seulement  le  premier  du  royaume,  mais  un  des  plus  beaux 
et  des  plus  spirituels. 

Quant  à  la  soudaine  passion  de  Louis  pour  sa  belle-sœur, 
la  physiologie  en  donnerait  l'explication  par  des  banalités, 
et  la  nature  par  quelques-unes  de  ses  affinités  mystérieuses. 
Madame  avait  les  plus  beaux  yeux  nou's,  Louis  les  plus  beaux 
yeux  bleus  du  monde.  Madame  était  rieuse  et  expansive, 
Louis  mélancolique  et  discret.  Appelés  à  se  rencontrer  pour 
la  première  fois  sur  le  terrain  d'un  intérêt  et  d'une  curiosité 
communs,  ces  deux  natures  opposées  s'étaient  enflammées 
parle  contact  de  leui's  aspérités  réciproques.  Louis,  de  retour 
chez  lui,  s'aperçut  que  Madame  était  la  femme  la  plus  sédui- 
sante de  la  cour.  Madame,  demeurée  seule  songea,  toute 
joyeuse,  qu'elle  avait  produit  sur  le  roi  une  vive  impres- 
sion. 

Mais  ce  sentiment  chez  elle  devait  être  passif,  tandis  que 
chez  le  roi  il  ne  pouvait  manquer  d'agir  avec  toute  la  véhé- 
mence naturelle  à  l'esprit  inflammable  d'un  jeune  homme, 
et  d'un  jeune  homme  qui  n'a  qu'à  vouloir  pour  voir  ses 
volontés  exécutées. 

Le  roi  annonça  d'abord  à  Monsieur  que  tout  était  pacifié  : 
que  Madame  avait  pour  lui  le  plus  grand  respect,  la  plus 
sincère  affection:  mais  que  c'était  un  caractère  altier, 
ombrageux  même,  et  dont  il  fallait  soigneusement  ménager 
les  susceptibilités.  Monsieur  répliqua  sur  le  ton  aigre-doux 
qu'il  prenait  d'ordinaire  avec  son  frère,  qu'il  ne  s'expliquait 
pas  bien  les  susceptibilités  d'une  femme  dont  la  conduite 
pouvait,  à  son  avis,  donner  prise  à  quelque  censure,  et  que, 
si  quelqu'un  avait  droit  d'être  blessé,  c'était  à  lui,  Monsieur, 
que  ce  droit  appartenait  sans  conteste. 
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Mais  alors  le  roi  répondit  d'un  ton  assez  vif  et  qui  prouvait 
tout  l'intérêt  qu'il  prenait  à  sa  belle-sœur  : 

—  Madame  est  au-dessus  des  censures,  Dieu  merci  ! 

—  Des  autres,  oui,  j'en  conviens,  dit  Monsieur,  mais  pas 
des  miennes,  je  présume. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  à  vous,  mon  frère,  je  dirai  que  la 
conduite  de  Madame  ne  mérite  pas  vos  censures.  Oui,  c'est 
sans  doute  une  jeune  femme  fort  distraite  et  fort  étrange, 
mais  qui  fait  profession  des  meilleurs  sentiments.  Le  carac- 
tère anglais  n'est  pas  toujours  bien  compris  en  France,  mon 
frère,  et  la  liberté  des  mœurs  anglaises  étonne  parfois  ceux  qui 
ne  saventpas  combien  cette  liberté  est  rehaussée  d'innocence. 

—  Ah  !  dit  Monsieur,  de  plus  en  plus  piqué,  dès  que  Votre 
Majesté  absout  ma  femme,  que  j'accuse,  ma  femme  n'est  pas 
coupable,  et  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Mon  frère,  repartit  vivement  le  roi,  qui  sentait  la  voix 
de  la  conscience  murmurer  tout  bas  à  son  cœur  que  Monsieur 
n'avait  pas  tout  à  fait  tort;  mon  frère,  ce  que  j'en  dis  et 
surtout  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  votre  bonheur.  J'ai  appris 
que  vous  vous  étiez  plaint  d'un  manque  de  confiance  ou 
d'égards  de  la  part  de  Madame,  et  je  n'ai  point  voulu  que 
votre  inquiétude  se  prolongeât  plus  longtemps.  Il  entre  dans 
mon  devoir  de  surveiller  votre  maison  comme  celle  du  plus 
humble  de  mes  sujets.  J'ai  donc  vu  avec  le  plus  grand  plaisir 
que  vos  alarmes  n'avaient  aucun  fondement. 

—  Et,  continua  Monsieur  d'un  ton  interrogateur  et  en 
fixant  les  yeux  sur  son  frère,  ce  que  Votre  Majesté  a  reconnu 
pour  Madame,  et  je  m'incline  devant  votre  sagesse  royale, 
l'avez-vous  aussi  vérifié  pour  ceux  qui  ont  été  la  cause  du 
scandale  dont  je  me  plains. 

—  Vous  avez  raison,  mon  frère,  dit  le  roi  ;  j'aviserai. 
Ces  mots  renfermaient  un  ordre  en  même  temps  qu'une 

consolation.  Le  prince  le  sentit  et  se  retira. 

Quant  à  Louis,  il  alla  retrouver  sa  mère  ;  il  sentait  qu'il 
avait  besoin  d'une  absolution  plus  complète  que  celle  qu'il 
venait  de  recevoir  de  son  frère. 
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Anne  d'Autriche  n'avait  pas  pour  M.  de  Guiche  les  mêmes 
raisons  d'indulgence  qu'elle  avait  eues  pour  Buckingham. 

Elle  vit,  aux  premiers  mots,  que  Louis  n'était  pas  disposé 
à  être  sévère,  elle  le  fut. 

C'était  une  des  ruses  habituelles  de  la  bonne  reine  pour 
arriver  à  connaître  la  vérité. 

Mais  Louis  n'en  était  plus  à  son  apprentissage  :  depuis 
près  d'un  an  déjà,  il  était  roi.  Pendant  cette  année,  il  avait 
eu  le  temps  d'apprendre  à  dissimuler. 

Écoutant  Anne  d'Autriche,  afin  de  la  laisser  dévoiler  toute 
sa  pensée,  l'approuvant  seulement  du  regard  et  du  geste,  il 
se  convainquit,  à  certains  coups  d'oeil  profonds,  à  certaines 
insinuations  habiles,  que  la  reine,  si  perspicace  en  matière 
de  galanterie,  avait,  sinon  deviné,  du  moins  soupçonné  sa 
faiblesse  pour  Madame. 

De  toutes  ses  auxiliaires,  Anne  d'Autriche  devait  être  la 
plus  importante  :  de  toutes  ses  ennemies,  Anne  d'Autriche 
eût  été  la  plus  dangereuse. 

Louis  changea  donc  de  manœuvre. 

11  chargea  Madame,  absout  Monsieur,  écouta  ce  que  sa 
mère  disait  de  Guiche  comme  il  avait  écouté  ce  qu'elle  avait 
dit  de  Buckingham. 

Puis,  quand  il  vit  qu'elle  croyait  avoir  remporté  sur  lui 
une  victoire  complète,  il  la  quitta. 

Toute  la  cour,  c'est-à-dire  tous  les  favoris  et  les  familiers, 
et  ils  étaient  nombreux,  puisque  l'on  comptait  déjà  cinq 
maîtres,  se  réunirent  au  soir  pour  la  répétition  du  ballet. 

Cet  intervalle  avait  été  rempli  pour  le  pauvre  de  Guiche 
par  quelques  visites  qu'il  avait  reçues. 

Au  nombre  de  ces  visites,  il  en  était  une  qu'il  espérait  et 
craignait  presque  d'un  égal  sentiment.  C'était  celle  du 
chevalier  de  Lorraine.  Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
le  chevalier  de  Lorraine  entra  chez  de  Guiche. 

Son  aspect  était  des  plus  rassurants.  Monsieur,  dit-il  à 
de  Guiche,  était  de  charmante  humeur,  et  l'on  n'eût  pas  dit 
que  le  moidre  nuage  eût  passé  sur  le  ciel  conjugal. 
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D'ailleurs,  Monsieur  avait  si  peu  de  rancune  ! 

Depuis  très  longtemps  à  la  cour  le  chevalier  de  Lorraine 
avait  établi  que,  des  deux  fils  de  Louis  XIII,  Monsieur  était 
celui  qui  avait  pris  le  caractère  paternel,  le  caractère  flottant, 
irrésolu;  bon  par  élan,  mauvais  au  fond,  mais  certainement 
nul  pour  ses  amis. 

Il  avait  surtout  ranimé  de  Guiche  en  lui  démontrant  que 
Madame  arriverait  avant  peu  à  mener  son  mari,  et  que,  par 
conséquent,  celui-là  gouvernerait  Monsieur  qui  parviendrait 
à  gouverner  Madame. 

Ce  à  quoi  de  Guiche,  plein  de  défiance  et  de  présence 
d'esprit,  avait  répondu  : 

—  Oui,  chevalier;  mais  je  crois  Madame  fort  dangereuse. 

—  Et  en  quoi? 

—  En  ce  qu'elle  a  vu  que  Monsieur  n'était  pas  un  carac- 
tère très  passionné  pour  les  femmes 

—  C'est  vrai,  dit  en  riant  le  chevalier  de  Lorraine. 

—  Et  alors... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  î  Madame  choisit  le  premier  venu  pour  en  faire 
l'objet  de  ses  préférences  et  ramener  son  mari  par  la  jalousie. 

—  Profond!  profond!  s'écria  le  chevalier. 

—  Vrai  !  répondit  de  Guiche. 

Et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  disait  sa  pensée. 

De  Guiche,  au  moment  où  il  attaquait  ainsi  le  caractère  de 
Madame,  lui  en  demandait  mentalement  pardon  du  fond  du 
cœur. 

Le  chevalier,  en  admirant  la  profondeur  de  vue  de  Guiche, 
le  conduisait  les  yeux  fermés  au  précipice. 

De  Guiche  alors  l'interrogea  plus  directement  sur  l'effet 
produit  par  la  scène  du  matin,  sur  l'effet  plus  sérieux  encore 
produit  par  la  scène  du  dîner. 

—  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  qu'on  en  riait,  répondit  le 
chevalier  de  Lorraine,  et  Monsieur  tout  le  premier. 

—  Cependant,  hasarda  de  Guiche,  on  m'a  parlé  d'une 
visite  du  roi  à  Madame. 
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—  Eh  bien,  précisément;  Madame  était  la  seule  qui  ne  rît 
pas,  et  le  roi  est  passé  chez  elle  pour  la  faire  rire. 

—  En  sorte  que? 

—  En  sorte  que  rien  n'est  changé  aux  dispositions  de  la 
journée. 

—  Et  l'on  répète  le  ballet  ce  soir? 

—  Certainement. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Très  sur. 

En  ce  moment  de  ia  conversation  des  deux  jeunes  gens, 
Raoul  entra  le  front  soucieux. 

En  l'apercevant,  le  chevalier,  qui  avait  pour  lui,  comme  pour 
tout  noble  caractère,  une  haine  secrète,  le  chevalier  se  leva. 

—  Vous  me  conseillez  donc,  alors?...  demanda  de  Guiche 
au  chevalier. 

—  Je  vous  conseille  de  dormir  tranquille,  mon  cher  comte. 

—  Et  moi,  de  Guiche,  dit  Raoul,  je  vous  donnerai  un 
conseil  tout  contraire. 

— ■  Lequel,  ami? 

—  Celui  de  monter  à  cheval,  et  de  partir  pour  une  de  vos 
terres  ;  arrivé  là,  si  vous  voulez  suivre  le  conseil  du  chevalier, 
vous  y  dormirez  aussi  longtemps  et  aussi  tranquillement 
que  la  chose  pourra  vous  être  agréable. 

—  Comment,  partir?  s'écria  le  chevalier  en  jouant  la 
surprise  ;  et  pourquoi  de  Guiche  partirait-il  ? 

—  Parce  que,  et  vous  ne  devez  pas  l'ignorer,  vous  surtout, 
parce  que  tout  le  monde  parle  déjà  d'une  scène  qui  se  serait 
passée  ici  entre  Monsieur  et  de  Guiche. 

De  Guiche  pâlit. 

—  Nullement,  répondit  le  chevalier,  nullement,  et  vous 
avez  été  mal  instruit,  monsieur  de  Bragelonne. 

—  J'ai  été  parfaitement  instruit,  au  contraire,  monsieur, 
répondit  Raoul,  et  le  conseil  que  je  donne  à  de  Guiche  est  un 
conseil  d'ami. 

Pendant  ce  débat,  de  Guiche,  un  peu  atterré,  regardait 
alternativement  l'un  et  l'autre  de  ses  deux  conseillers. 
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Il  sentait  en  lui-même  qu'un  jeu,  important  pour  le  reste 
de  sa  vie,  se  jouait  à  ce  moment-là. 

—  N'est-ce  pas,  dit  le  chevalier  interpellant  le  comte  lui- 
même,  n'est-ce  pas,  de  Guiclie,  que  la  scène  n'a  pas  été  aussi 
orageuse  que  semble  le  penser  M.  le  vicomte  de  Bragelonne, 
qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  là? 

—  Monsieur,  insista  Raoul,  orageuse  ou  non,  ce  n'est  pas 
précisément  de  la  scène  elle-même  que  je  parle,  mais  des 
suites  qu'elle  peut  avoir.  Je  sais  que  Monsieur  a  menacé  ;  je 
sais  que  Madame  a  pleuré. 

—  Madame  a  pleuré?  s'écria  imprudemment  de  Guiche  en 
joignant  les  mains. 

—  Ah!  par  exemple,  dit  en  riant  le  chevalier,  voilà  un 
détail  que  j'ignorais.  Vous  êtes  décidément  mieux  instruit 
que  moi,  monsieur  de  Bragelonne. 

—  Et  c'est  aussi  comme  étant  mieux  instruit  que  vous, 
chevalier,  que  j'insiste  pour  que  de  Guiche  s'éloigne. 

—  Mais  non,  non  encore  une  fois,  je  regrette  de  vous 
contredire,  monsieur  le  vicomte,  mais  ce  départ  est 
inutile. 

—  Il  est  urgent. 

—  Mais  pourquoi  s'éloignerait-il  ?  Voyons 

—  Mais  le  roi?  le  roi? 

—  Le  roi  !  s'écria  de  Guiche. 

—  Eh!  oui,  te  dis-je,  le  roi  prend  l'affaire  à  cœur. 

—  Bah  !  dit  le  chevalier,  le  roi  aime  de  Guiche  et  surtout 
son  père  ;  songez  que,  si  le  comte  partait,  ce  serait  avouer 
qu'il  a  fait  quelque  chose  de  repréhensible. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  quand  on  fuit,  c'est  qu'on  est  coupable  ou 
qu'on  a  peur. 

—  Ou  bien  que  l'on  boude,  comme  un  homme  accusé  à 
tort,  dit  Bragelonne  ;  donnons  à  son  départ  le  caractère  de 
la  bouderie,  rien  n'est  plus  facile;  nous  dirons  que  nous 
avons  fait  tous  deux  ce  que  nous  avons  pu  pour  le  retenir, 
et  vous  au  moins  vous  ne  mentirez  pas.  Allons  !  allons  !  de 
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Guiche,  vous  êtes  innocent;  la  scène  d'aujourd'hui  a  dû  vous 
blesser;  partez,  partez,  de  Guiche. 

—  Eh  !  non,  de  Guiche,  restez,  dit  le  chevalier,  restez, 
justement,  comme  le  disait  M.  de  Bragelonne,  parce  que 
vous  êtes  innocent.  Pardon,  encore  une  fois,  vicomte  ;  mais 
je  suis  d'un  avis  tout  opposé  au  vôtre. 

—  Libre  à  vous,  monsieur;  mais  remarquez  bien  que  l'exil 
que  de  Guiche  s'imposera  lui-même  sera  un  exil  de  courte 
durée.  Il  le  fera  cesser  lorsqu'il  voudra,  et,  revenant  d'un 
exil  volontaire,  il  trouvera  le  sourire  sur  toutes  les  bouches  ; 
tandis  qu'au  contraire  une  mauvaise  humeur  du  roi  peut 
amener  un  orage  dont  personne  n'oserait  prévoir  le  terme. 

Le  chevalier  sourit. 

—  C'est,  pardieu!  bien  ce  que  je  veux,  murmura-t-il  tout 
bas,  et  pour  lui-même. 

Et,  en  même  temps,  il  haussait  les  épaules. 
Ce  mouvement  n'échappa  point  au  comte  ;  il  craignit,  s'il 
quittait  la  cour,  de  paraître  céder  à  un  sentiment  de  crainte, 

—  Non,  non,  s'écria-t-il  ;  c'est  décidé.  Je  reste,  Bragelonne. 

—  Prophète  je  suis,  dit  tristement  Raoul.  Malheur  à  toi, 
de  Guiche,  malheur  I 

—  Moi  aussi,  je  suis  prophète,  mais  pas  prophète  de 
malheur;  au  contraire,  comte,  et  je  vous  dis,  restez,  restez. 

—  Le  ballet  se  répète  toujours,  demanda  de  Guiche,  vous 
en  êtes  sûr? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Eh  bien,  tu  le  vois,  Raoul,  reprit  de  Guiche  en  s'effor- 
çant  de  sourire  ;  tu  le  vois,  ce  n'est  pas  une  cour  bien  sombre 
et  bien  préparée  aux  guerres  intestines  qu'une  cour  où  l'on 
danse  avec  une  telle  assiduité.  Voyons,  avoue  cela,  Raoul. 

Raoul  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  répliqua-t-il. 

—  Mais  enfin,  demanda  le  chevalier,  curieux  de  savoir  à 
quelle  source  Raoul  avait  puisé  des  renseignements  dont  il 
était  forcé  de  reconnaître  intérieurement  l'exactitude,  vous 
vous  dites  bien  informé,  monsieur  le  vicomte;  comment  le 
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seriez-vous  mieux  que  moi  qui  suis  des  plus  intimes  du 
prince  ? 

—  Monsieur,  répondit  Raoul,  devant  une  pareille  déclara- 
tion, je  m'incline.  Oui,  vous  devez  être  parfaitement  informé, 
je  le  reconnais,  et,  comme  un  homme  d'honneur  est  inca- 
pable de  dire  autre  chose  que  ce  qu'il  sait,  de  parler  autre- 
ment qu'il  ne  le  pense,  je  me  tais,  me  reconnais  vaincu,  et 
vous  laisse  le  champ  de  bataille. 

:  Et  effectivement,  Raoul,  en  homme  qui  paraît  ne  désirer 
que  le  repos,  s'enfonça  dans  un  vaste  fauteuil,  tandis  que  le 
comte  appelait  ses  gens  pour  se  faire  habiller. 

Le  chevalier  sentait  l'heure  s'écouler  et  désirait  partir; 
mais  il  craignait  aussi  que  Raoul,  demeuré  seul  avec  de 
Guiche,  ne  le  décidât  à  rompre  la  partie. 

Il  usa  donc  de  sa  dernière  ressource. 

—  Madame  sera  resplendissante,  dit-il;  elle  essaye 
aujourd'hui  son  costume  de  Pomone. 

—  Ah!  c'est  vrai,  s'écria  le  comte. 

—  Oui,  oui,  continua  le  chevalier  :  elle  vient  de  donner 
ses  ordres  en  conséquence.  Vous  savez,  monsieur  de 
Bragelonne,  que  c'est  le  roi  qui  fait  le  Printemps. 

—  Ce  sera  admirable,  dit  de  Guiche,  et  voilà  une  raison 
meilleure  que  toutes  celles  que  vous  m'avez  données  pour 
rester;  c'est  que,  comme  c'est  moi  qui  fait  Vertumne  et  qui 
danse  le  pas  avec  Madame,  je  ne  puis  m'en  aller  sans  un 
ordre  du  roi,  attendu  que  mon  départ  désorganiserait  le  ballet. 

—  Et  moi,  dit  le  chevalier^  je  fais  un  simple  égypan;  il 
est  vrai  que  je  suis  mauvais  danseur,  et  que  j'ai  la  jambe 
mal  faite.  Messieurs,  au  revoir.  N'oubliez  pas  la  corbeille  de 
fruits  que  vous  devez  offrir  à  Pomone,  comte. 

—  Oh!  je  n'oublierai  rien,  soyez  tranquille,  dit  de  Guiche 
transporté. 

—  Je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  partira  plus  maintenant, 
murmura  en  sortant  le  chevalier  de  Lorraine. 

Raoul,  une  fois  le  chevalier  parti,  n'essaya  pas  même  de 
dissuader  son  ami;  il  sentait  que  c'eût  été  peine  perdue. 
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—  Comte,  lui  dit-il  seulement  de  sa  voix  triste  et 
mélodieuse,  comte,  vous  vous  embarquez  dans  une  passion 

•  terrible.  Je  vous  connais;  vous  êtes  extrême  en  tout;  celle  que 
vous  aimez  l'est  aussi...  Eh  bien  !  j'admets  pour  un  instant 
qu'elle  vienne  à  vous  aimer... 

—  Oh!  jamais,  s'écria  de  Guiche. 

—  Pourquoi  dites-vous  jamais? 

—  Parce  que  ce  serait  un  grand  malheur  pour  tous  deux. 

—  Alors,  cher  ami,  au  lieu  de  vous  regarder  comme 
un  imprudent,  permettez-moi  de  vous  regarder  comme 
un  fou. 

—  Pourquoi  ? 

—  Êtes-vous  bien  assuré,  voyons,  répondez  franchement,, 
de  ne  rien  désirer  de  celle  que  vous  aimez  ? 

—  Oh!  oui,  bien  sûr. 

—  Alors,  aimez-la  de  loin. 

—  Comment,  de  loin? 

—  Sans  doute  ;  que  vous  importe  la  présence  ou  l'absence, 
puisque  vous  ne  désirez  rien  d'elle.  Aimez  un  portrait,  aimez 
un  souvenir. 

—  Raoul  ! 

—  Aimez  une  ombre,  une  illusion,  une  chimère;  aimez 
l'amour,  en  mettant  un  nom  sur  votre  idéali-té.  Ah!  vous 
détournez  la  tête?  Vos  valets  arrivent,  je  ne  dis  plus  rien. 
Dans  la  bonne  ou  dans  la  mauvaise  fortune,  comptez  sur 
moi,  de  Guiche. 

—  Pardieu!  si  j'y  compte. 

—  Eh  bien!  voilà  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Faites- 
vous  beau,  de  Guiche,  faites-vous  très  beau.  Adieu  ! 

—  Vous  ne  viendrez  pas  à  la  répétition  du  ballet, 
vicomte  ? 

—  Non,  j'ai  une  visite  à  faire  en  ville.  Embrassez-moi,  de 
Guiche.  Adieu! 

La  réunion  avait  lieu  chez  le  roi. 

Les  reines  d'abord,  puis  Madame,  quelques  dames 
d'honneur  choisies,  bon  nombre  de  courtisans  choisis  égale- 
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ment,  préludaient  aux  exercices  de  la  danse  par  des 
conversations  comme  on  savait  en  faire  dans  ce  temps-là. 

Nulle  desdam.es  invitées  n'avait  revêtu  le  costume  de  fête., 
ainsi  que  l'avait  prédit  le  chevalier  de  Lorraine  ;  mais  on 
causait  beaucoup  des  ajustements  riches  et  ingénieux 
dessinés  par  différents  peintres  pour  le  ballet  des  demi- 
dieux.  Ainsi  appelait-on  les  rois  et  les  reines  dont  Fontai- 
nebleau allait  être  le  Panthéon. 

Monsieur  arriva  tenant  à  la  main  le  dessin  qui  représentait 
son  personnage  ;  il  avait  le  front  encore  un  peu  soucieux;  son 
salut  à  la  jeune  reine  et  à  sa  mère  fut  plein  de  courtoisie  et  d'af- 
fection. 11  salua  presque  cavalièrement  Madame,  et  pirouetta 
sur  ses  talons.  Ce  geste  et  cette  froideur  furent  remarqués. 

M.  de  Guiche  dédommagea  la  princesse  par  son  regard 
plein  de  flammes,  et  Madame,  il  faut  le  dire,  en  relevant  les 
paupières,  le  lui  rendit  avec  usure. 

Il  faut  le  dire,  jamais  de  Guiche  n'avait  été  si  beau,  le 
regard  de  Madame  avait  en  quelque  sorte  illuminé  le  visage 
du  fils  du  maréchal  de  Grammont.  La  belle-sœur  du  roi 
sentait  un  orage  grondant  au-dessus  de  sa  tête;  elle  sentait 
aussi  que  pendant  cette  journée,  si  féconde  en  événements 
futurs,  elle  avait,  envers  celui  qui  l'aimait  avec  tant  d'ardeur 
et  de  passion,  commis  une  injustice,  sinon  une  grave  trahison. 

Le  moment  lui  semblait  venu  de  rendre  compte  au  pauvre 
sacrifié  de  cette  injustice  de  la  matinée.  Le  cœur  de  Madame 
parlait  alors,  et  au  nom  de  de  Guiche.  Le  comte  était  sincè- 
rement plaint,  le  comte  l'emportait  donc  sur  tous. 

il  n'était  plus  question  de  Monsieur,  du  roi,  de  milord  de 
Buckingham.  De  Guiche  à  ce  moment  régnait  sans  partage. 

Cependant  Monsieur  était  aussi  bien  beau;  mais  il  était 
impossible  de  le  comparer  au  comte.  On  le  sait,  toutes  les 
femmes  le  disent,  il  y  a  toujours  une  différence  énorme 
entre  la  beauté  de  l'amant  et  celle  du  mari. 

Or,  dans  la  situation  présente,  après  la  sortie  de  Monsieur, 
après  cette  salutation  courtoise  et  affectueuse  à  id  jeune 
reine  et  à  la  reine  mère,  après  ce  salut  leste  et  cavalier  fait 
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à  Madame,  et  dont  tous  les  courtisans  avaient  fait  la 
remarque,  tous  ces  motifs,  disons-nous,  dans  cette  réunion, 
donnaient  l'avantage  à  l'amant  sur  l'époux. 

Monsieur  était  trop  grand  seigneur  pour  remarquer  ce 
détail.  Il  n'est  rien  d'efficace  comme  l'idée  bien  arrêtée  de 
la  supériorité  pour  assurer  l'infériorité  de  l'homme  qui  garde 
cette  opinion  de  lui-même. 

Le  roi  arriva.  Tout  le  monde  chercha  les  événements  dans 
le  coup  d'œil  qui  commençait  à  remuer  le  monde  comme  le 
sourcil  du  Jupiter  Tonnant. 

Louis  n'avait  rien  de  la  tristesse  de  son  frère;  il  rayonnait. 

Ayant  examiné  la  plupart  des  dessins  qu'on  lui  montrait 
de  tous  côtés,  il  donna  ses  conseils  ou  ses  critiques  et  fit  des 
heureux  ou  des  infortunés  avec  un  seul  mot. 

Tout  à  coup,  son  œil,  qui  souriait  obliquement  vers 
Madame,  remarqua  la  muette  correspondance  établie  entre 
la  princesse  et  le  comte. 

La  lèvre  royale  se  pinça,  et,  lorsqu'elle  fut  rouverte  une 
fois  encore  pour  donner  passage  à  quelques  phrases  banales  : 

—  Mesdames,  dit  le  roi  en  s'avançant  vers  les  reines,  je 
reçois  la  nouvelle  que  tout  est  préparé  selon  mes  ordres  à 
Fontainebleau. 

Un  murmure  de  satisfaction  partit  des  groupes.  Le  roi  lut 
sur  tous  les  visages  le  désir  violent  de  recevoir  une  invitation 
pour  les  fêtes. 

—  Je  partirai  demain,  ajouta-t-il. 
Silence  profond  dans  l'assemblée. 

—  Et  j'engage,  termina  le  roi,  les  personnes  qui  m'en- 
tourent à  se  préparer  pour  m'accompagner. 

Le  sourire  illuminait  toutes  les  physionomies.  Celle  de 
Monsieur  seule  garda  son  caractère  de  mauvaise  humeur. 

Alors  on  vit  successivement  défiler  devant  le  roi  et  les 
dames  les  seigneurs  qui  se  hâtaient  de  remercier  Sa  Majesté 
du  grand  honneur  de  l'invitation. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Guiche  : 

—  Ah!  monsieur,  lui  dit  le  roi,  je  ne  vous  avais  pas  vu. 
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Le  comte  salua.  Madame  pâlit. 

De  Guiche  allait  ouvrir  la  bouche  pour  formuler  son 
remerciement. 

—  Comte,  dit  le  roi,  voici  le  temps  des  secondes  semailles. 
Je  suis  sûr  que  vos  fermiers  de  Normandie  vous  verront  avec 
plaisir  dans  vos  terres. 

Et  le  roi  tourna  le  dos  au  malheureux  après  cette  brutale 
attaque. 

Ce  fut  au  tour  de  de  Guiche  à  pâlir;  il  fit  deux  pas  vers  le 
roi,  oubliant  qu'on  ne  parle  jamais  à  Sa  Majesté  sans  avoir 
été  interrogé. 

—  J'ai  mal  compris,  peut-être,  balbutia-t-il. 

Le  roi  tourna  légèrement  la  tête,  et,  de  ce  regard  froid  et 
fixe  qui  plongeait  comme  une  épée  inflexible  dans  le  cœur 
des  disgraciés  : 

—  J'ai  dit  vos  terres,  répèta-t-il  lentement  en  laissant 
tomber  ses  paroles  une  à  une. 

Une  sueur  froide  monta  au  front  du  comte,  ses  mains 
s'ouvrirent  et  laissèrent  tomber  le  chapeau  qu'il  tenait  entre 
ses  doigts  tremblants. 

Louis  chercha  le  regard  de  sa  mère,  comme  pour  lui 
montrer  qu'il  était  le  maître.  11  chercha  le  regard  triomphant 
de  son  frère,  comme  pour  lui  demander  si  la  vengeance  était 
de  son  goût. 

Enfin,  il  arrêta  ses  yeux  sur  Madame. 

La  princesse  souriait  et  causait  avec  madame  de  Noailles. 

Elle  n'avait  rien  entendu,  ou  plutôt  avait  feint  de  ne  rien 
entendre. 

Le  chevalier  de  Lorraine  regardait  aussi  avec  une  de  ces 
insistances  ennemies  qui  semblent  donner  au  regard  d'un 
homme  la  puissance  du  levier  lorsqu'il  soulève,  arrache  et  fait 
jaiUir  au  loin  l'obstacle. 

M.  de  Guiche  demeura  seul  dans  le  cabinet  du  roi;  tout  le 
monde  s'était  évaporé.  Devant  les  yeux  du  malheureux 
dansaient  des  ombres. 

Soudain  il  s'arracha  au  fixe  désespoir  qui  le  dominait;  et 
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courut  d'un  trait  s'enfermer  chez  lui,  où  l'attendait  encore 
Raoul,  tenace  dans  ses  sombres  pressentiments. 

—  Eh  bien?  murmura  celui-ci  en  voyant  son  ami  entrer 
tête  nue,  l'œil  égaré,  la  démarche  chancelante. 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai,  oui... 

Et  de  Guiche  n'en  put  dire  davantage  ;  il  tomba  épuisé  sur 
les  coussins. 

—  Et  elle?...  demanda  Raoul. 

—  Elle!  s'écria  l'infortuné  en  levant  vers  le  ciel  un  poing 
crispé  par  la  colère.  Elle  I... 

—  Que  dit-elle  ? 

—  Elle  dit  que  sa  robe  lui  va  bien. 

—  Que  fait-elle? 

—  Elle  rit. 

Et  un  accès  de  rire  extravaguant  fit  bondir  tous  les  nerfs 
du  pauvre  exilé.  Il  tomba  bientôt  à  la  renverse;  il  était 
anéanti. 


XV 


FONTAINEBLEAU 

Depuis  quatre  jours,  tous  les  enchantements  réunis  dans 
les  magnifiques  jardins  de  Fontainebleau  faisaient  de  ce 
séjour  un  lieu  de  délices. 

M.  Colbert  se  multipliait...  Le  matin,  comptes  des  dépenses 
de  la  nuit;  le  jour,  programmes,  essais,  enrôlements, 
payements. 

M.  Colbert  avait  réuni  quatre  millions,  et  les  disposait  avec 
une  savante  économie. 

Il  s'épouvantait  des  frais  auxquels  conduit  la  mythologie. 
Tout  Sylvain,  toute  dryade,  ne  coûtait  pas  moins  de  cent 
livres  par  jour.  Le  costume  revenait  à  trois  cents  livres. 

Ce  qui  se  brûlait  de  poudre  et  de  soufre  en  feux  d'artifice 
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montait  chaque  nuit  à  cent  mille  livres.  Il  y  avait  en  outre 
des  illuminations  sur  les  bords  de  la  pièce  d'eau  pour  trente 
mille  livres  par  soirée. 

Ces  fêtes  avaient  paru  magnifique.  Colbert  ne  se  possé- 
dait plus  de  joie. 

Il  voyait  à  tous  moments  Madame  et  le  roi  sortir  pour  des 
chasses  ou  pour  des  réceptions  de  personnages  fantastiques, 
solennités  qu'on  improvisait  depuis  quinze  jours  et  qui 
faisaient  briller  l'esprit  de  Madame  et  la  munificence  du 
roi. 

Car  Madame,  héroïne  de  la  fête,  répondait  aux  harangues 
de  ces  députations  de  peuples  inconnus,  Garamanthes, 
Scythes,  Hyperboréens,Caucasiens  et  Patagons, qui  semblaient 
sortir  de  terre  pour  venir  la  féliciter,  et  à  chaque  repré- 
sentant de  ces  peuples  le  roi  donnait  quelque  diamant  ou 
quelque  meuble  de  valeur. 

Alors  les  députés  comparaient,  en  vers  plus  ou  moins 
grotesques,  le  roi  au  Soleil,  Madame  à  Phœbé  sa  sœur,  et 
l'on  ne  parlait  pas  plus  des  reines  ou  de  Monsieur,  que  si  le 
roi  eût  épousé  madame  Henriette  d'Angleterre  et  non 
Marie-Thérèse  d'Autriche. 

Le  couple  heureux,  se  tenant  les  mains,  se  serrant  imper- 
ceptiblement les  doigts,  buvait  à  longues  gorgées  ce 
breuvage  si  doux  de  l'adulation,  que  rehaussent  la  jeunesse, 
la  beauté,  la  puissance  et  l'amour. 

Chacun  s'étonnait  à  Fontainebleau  du  degré  d'influence 
que  Madame  avait  si  rapidement  acquis  sur  le  roi. 

Chacun  se  disait  tout  bas  que  Madame  était  véritablement 
la  reine. 

Et,  en  effet,  le  roi  proclamait  cette  étrange  vérité  par 
chacune  de  ses  pensées,  par  chacune  de  ses  paroles  et  par 
chacun  de  ses  regards. 

Il  puisait  ses  volontés,  il  cherchait  ses  inspirations  dans  les 
yeux  de  Madame,  et  il  s'enivrait  de  sa  joie  lorsque  Madame 
daignait  sourire. 

Madame,  de  son  côté,  s'enivrait-elle  de  son  pouvoir  en 
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voyant  tout  le  monde  à  ses  pieds  ?  Elle  ne  pouvait  le  dire 
elle-même  ;  mais  ce  qu'elle  savait,  c'est  qu'elle  ne  formait 
aucun  désir,  c'est  qu'elle  se  trouvait  parfaitement  heureuse, 

Il  résultait  de  toutes  ces  transpositions,  dont  la  source 
était  dans  la  volonté  royale,  que  Monsieur,  au  lieu  d'être  le 
second  personnage  du  royaume,  en  était  réellement  devenu 
le  troisième. 

C'était  bien  pis  que  du  temps  où  de  Guiche  faisait  sonner 
ses  guitares  chez  Madame.  Alors,  Monsieur  avait  au  moins 
la  satisfaction  de  faire  peur  à  celui  qui  le  gênait. 

Mais,  depuis  le  départ  de  l'ennemi  chassé  par  son  alliance 
avec  le  roi,  Monsieur  avait  sur  les  épaules  un  joug  bien 
autrement  lourd  qu'auparavant. 

Chaque  soir.  Madame  rentrait  excédée. 

Le  cheval,  les  bains  dans  la  Seine,  les  spectacles,  les  dîners 
sous  les  fouilles,  les  bals  au  bord  du  grand  canal,  les  con- 
certs, c'eût  été  assez  pour  tuer,  non  pas  une  femme  mince 
et  frêle,  mais  le  plus  robuste  Suisse  du  château. 

Il  est  vrai  qu'en  fait  de  danses,  de  concerts,  de  prome- 
nades, une  femme  est  bien  autrement  forte  que  le  plus 
vigoureux  enfant  des  treize  cantons. 

Mais,  si  étendues  que  soient  les  forces  d'une  femme,  elles 
ont  un  terme,  et  elles  ne  sauraient  tenir  longtemps  contre 
un  pareil  régime. 

Quant  à  Monsieur,  il  n'avait  p  as  même  la  satisfaction  de 
voir  Madame  abdiquer  la  royauté  le  soir. 

Le  soir.  Madame  habitait  au  pavillon  royal  avec  la  jeune 
reine  et  la  reine  mère. 

Il  va  sans  dire  que  M.  le  chevalier  de  Lorraine  ne  quittait 
pas  Monsieur,  et  venait  verser  sa  goutte  de  fiel  sur  chaque 
blessure  qu'il  recevait. 

Il  en  résultait  que  Monsieur,  qui  s'était  d'abord  trouvé 
tout  hilare  et  tout  rajeuni  depuis  le  départ  de  Guiche, 
retomba  dans  la  mélancolie  trois  jours  après  l'installation 
de  la  cour  à  Fontainebleau. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour,  vers  deux  heures,  Monsieur,  qui 
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s'était  levé  tard,  qui  avait  mis  plus  de  soin  encore  que 
d'habitude  à  sa  toilette  ;  il  arriva  que  Monsieur,  qui  n'avait 
entendu  parler  de  rien  pour  la  journée,  forma  le  projet  de 
réunir  sa  cour  à  lui  et  d'emmener  Madame  souper  à  Moret, 
où  il  avait  une  belle  maison  de  campagne. 

Il  s'achemina  donc  vers  le  pavillon  des  reines,  et  entra, 
fort  étonné  de  ne  trouver  là  aucun  homme  du  service 
royal. 

Il  entra  tout  seul  dans  l'appartement. 

Une  porte  ouvrait  à  gauche  sur  le  logis  de  Madame,  une  à 
droite  sur  le  logis  de  la  jeune  reine. 

Monsieur  apprit  chez  sa  femme,  d'une  lingère  qui  travail- 
lait, que  tout  le  monde  était  parti  à  onze  heures  pour  s'aller 
baigner  à  la  Seine,  qu'on  avait  fait  de  cette  partie  une 
grande  fête,  que  toutes  les  calèches  avaient  été  disposées  aux 
portes  du  parc,  et  que  le  départ  s'était  effectué  depuis  plus 
d'une  heure. 

—  Bon  !  se  dit  Monsieur,  l'idée  est  heureuse,  il  fait  une 
chaleur  lourde,  je  me  baignerai  volontiers. 

Et  il  appela  ses  gens...  Personne  ne  vint. 

Il  appela  chez  Madame,  tout  le  monde  était  sorti. 

Il  descendit  aux  remises. 

Un  palefrenier  lui  apprit  qu'il  n'y  avait  plus  de  calèches  ni 
de  carrosses. 

Alors  il  commanda  qu'on  lui  sellât  deux  chevaux,  un  pour 
lui,  un  pour  son  valet  de  chambre. 

Le  palefrenier  lui  répondit  poliment  qu'il  n'y  avait  plus 
de  chevaux. 

Monsieur,  pâle  de  colère,  remonta  chez  les  reines. 

Il  entra  jusque  dans  l'oratoire  d'Anne  d'Autriche. 

De  l'oratoire,  à  travers  une  tapisserie  entr'ouverte,  il 
aperçut  sa  jeune  belle-sœur  agenouillée  devant  la  reine  mère, 
et  qui  paraissait  tout  en  larmes. 

Il  n'avait  été  ni  vu  ni  entendu. 

Il  s'approcha  doucement  de  l'ouverture  et  écouta  :  le  spec- 
tacle de  cette  douleur  piquait  sa  curiosité. 

T.  m.  84 
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Non  seulement  la  jeune  reine  pleurait,  mais  encore  elle 

se  plaignait. 

—  Oui,  disait-elle,  le  roi  me  néglige,  le  roi  ne  s'occupa 
plus  que  de  plaisirs,  et  de  plaisirs  auxquels  je  ne  partiel] 
point. 

—  Patience,  patience,  ma  fille,  répliquait  Anne  d'AutricI 
en  espagnol. 

Puis,  en  espagnol  encore,  elle  ajoutait  des  conseils  qui 
Monsieur  ne  comprenait  pas. 

La  reine  y  répondait  par  des  accusations  mêlées  de  soupirs 
et  de  larmes,  parmi  lesquelles  Monsieur  distinguait  souvent 
le  mot  banos  que  Marie-Thérèse  accentuait  avec  le  dépit  de 
la  colère. 

—  Les  bains,  se  disait  Monsieur,  les  bains.  Il  paraît  que 
c'est  aux  bains  qu'elle  en  a. 

Et  il  cherchait  à  recoudi'e  les  parcelles  de  phrases  qu'il 
comprenait  à  la  suite  les  unes  des  autres. 

Toutefois,  il  était  aisé  de  deviner  que  la  reine  se  plaignait 
amèrement,  et  que,  si  Anne  d'Autriche  ne  la  consolait  point, 
elle  essayait  au  moins  de  la  consoler. 

Monsieur  craignait  d'être  surpris  écoutant  à  la  porte,  il 
prit  le  parti  de  tousser. 

Les  deux  reines  se  retournèrent  au  bruit. 

Monsieur  entra. 

A  la  vue  du  prince,  la  jeune  reine  se  releva  précipitam- 
ment, et  essuya  ses  yeux. 

Monsieur  savait  trop  bien  son  monde  pour  questionner,  et 
savait  trop  bien  la  politesse  pour  rester  muet,  il  salua  donc. 

La  reine  mère  lui  sourit  agréablement. 

—  Que  voulez-vous,  mon  fils  ?  dit-elle. 

—  Moi?...  Rien...  balbutia  Monsieur;  je  cherchais... 

—  Qui? 

—  Zvia  mère,  je  cherchais  Madame. 

—  Madame  est  aux  bains. 

—  Et  le  roi  ?  dit  Monsieur  d'un  ton  qui  fit  trembler  la 
reine. 
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—  Le  roi  aussi,  toute  la  cour  aussi,  répliqua  Anne  d'Autriche. 

—  Hors  vous,  Madame  ?  dit  Monsieur. 

—  Oh  !  moi,  fit  la  jeune  reine,  je  suis  l'effroi  de  tous  ceux 
qui  se  divertissent. 

—  Et  moi  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  reprit  Monsieur. 
Anne  d'Autriche  fit  un  signe  muet  à  sa  bru,  qui  se  retira 

en  fondant  en  larmes. 
Monsieur  fronça  le  sourcil. 

—  Voilà  une  triste  maison,  dit-il,  qu'en  pensez-vous,  m.a 
mère? 

—  Mais...  non...  non...  tout  le  monde  ici  cherche  son 
plaisir. 

—  C'est  pardieu  bien  ce  qui  attriste  ceux  que  ce  plaisir 
gêne. 

—  Comme  vous  dites  cela,  mon  cher  Philippe  ! 

—  Ma  foi!  ma  mère,  je  le  dis  comme  je  le  pense. 

—  Expliquez- vous  ;  qu'y  a-t-il  ? 

—  Mais  demandez  à  ma  belle-sœur,  qui  tout  à  l'heure  vous 
contait  ses  peines. 

—  Ses  peines...  quoi?... 

—  Oui,  j'écoutais;  par  hasard,  je  l'avoue,  mais  enfin 
j'écoutais...  Eh  bien!  j'ai  trop  entendu  ma  sœur  se  plaindre 
des  fameux  bains  de  Madame. 

—  Ah!  folie... 

—  Non,  non,  non,  lorsqu'on  pleure,  on  n'est  pas  toujours 
fou...  Banos,  disait  la  reine;  cela  ne  veut-il  pas  dire  bains? 

—  Je  vous  répète,  mon  fils,  dit  Anne  d'Autriche,  que  votre 
belle-sœur  est  d'une  jalousie  puérile. 

—  En  ce  cas,  Madame,  répondit  le  prince,  je  m'accuse 
bien  humblement  d'avoir  le  même  défaut  qu'elle. 

—  Vous  aussi,  mon  fils  ? 

—  Certainement. 

—  Vous  aussi,  vous  êtes  jaloux  de  ces  bains? 

—  Parbleu  ! 

—  Oh! 

—  Comment  !   le  roi  va  se  baigner  avec  ma  femme  et 
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n'emmène  pas  la  reine?  Gomment  1  Madame  va  se  baigner 
avec  le  roi,  et  Ton  ne  me  fait  pas  l'honnem'  de  me  prévenir  ? 
Et  vous  voulez  que  ma  belle-sœur  soit  contente?  et  vous 
voulez  que  je  sois  content? 

—  Mais,  mon  cher  Philippe,  dit  Anne  d'Autriche,  vous 
extravaguez;  vous  avez  fait  chasser  M.  de  Buckingham,  vous 
avez  fait  exiler  M.  de  Guiche  ;  ne  voulez-vous  pas  maintenant 
renvoyer  le  roi  de  Fontainebleau? 

—  Oh  !  telle  n'est  point  ma  prétention.  Madame,  dit  aigre- 
ment Monsieur.  Mais  je  puis  bien  me  retirer,  moi,  et  je  me 
retirerai. 

—  Jaloux  du  roi  !  jaloux  de  votre  frère  ! 

—  Jaloux  de  mon  frère!  du  roi!  oui,  Madame,  jaloux! 
jaloux!  jaloux! 

—  Ma  foi,  Monsieur,  s'écria  Anne  d'Autriche  en  jouant 
l'indignation  et  la  colère,  je  commence  à  vous  croire  fou  et 
ennemi  juré  de  mon  repos,  et  vous  quitte  la  place,  n'ayant 
pas  de  défense  contre  de  pareilles  imaginations. 

Elle  dit,  leva  le  siège  et  laissa  Monsieur  en  proie  au  plus 
furieux  emportement. 

Monsieur  resta  un  instant  tout  étourdi;  puis,  revenant  à 
lui,  pour  retrouver  toutes  ses  forces,  il  descendit  de  nouveau 
à  l'écurie,  retrouva  le  palefrenier,  lui  redemanda  un  caiTosse, 
lui  redemanda  un  cheval  ;  et  sm^  sa  double  réponse  qu'il  n'y 
avait  ni  cheval  ni  carrosse.  Monsieur  arracha  une  chambrière 
aux  mains  d'un  valet  d'écurie  et  se  mit  à  poursuivre  le 
pauvre  diable  à  grands  coups  de  fouet  tout  autour  de  la 
cour  des  communs,  malgré  ses  cris  et  ses  excuses;  puis, 
essoufflé,  hors  d'haleine,  ruisselant  de  sueur,  tremblant  de 
tous  ses  membres,  il  remonta  chez  lui,  mit  en  pièces  ses 
plus  charmantes  porcelaines,  puis  se  coucha,  tout  botté,  tout 
éperonné  dans  son  lit,  en  criant  : 

—  Au  secours  ! 
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LE     BAIN 

A  Valvins,  sous  des  voûtes  impénétrables  d'osiers  fleuris, 
de  saules  qui,  inclinant  leurs  têtes  vertes,  trempaient  les 
extrémités  de  leur  feuillage  dans  l'onde  bleue,  une  barque, 
longue  et  plate,  avec  des  échelles  couvertes  de  longs  rideaux 
bleus,  servait  de  refuge  aux  Dianes  baigneuses  que  guettaient 
à  leur  sortie  de  l'eau  vingt  Actéons  empanachés  qui  galo- 
paient, ardents  et  pleins  de  convoitise,  sur  le  bord  moussu 
et  parfumé  de  la  rivière. 

Mais  Diane,  même  la  Diane  pudique,  vêtue  de  la  longue 
chlamyde,  était  moins  chaste,  moins  impénétrable  que 
Madame,  jeune  et  belle  comme  la  déesse.  Car,  malgré  la 
fine  tunique  de  la  chasseresse,  on  voyait  son  genou  rond  et 
blanc;  malgré  le  carquois  sonore,  on  apercevait  ses  brunes 
épaules;  tandis  qu'un  long  voile  cent  fois  roulé  enveloppait 
Madame,  alors  qu'elle  se  remettait  aux  bras  de  ses  femmes, 
et  la  rendait  inabordable  aux  plus  indiscrets  comme  aux 
plus  pénétrants  regards. 

Lorsqu'elle  remonta  l'escalier,  les  poètes  présents,  et  tous 
étaient  poètes  quand  il  s'agissait  de  Madame,  les  vingt  poètes 
galopant  s'arrêtèrent,  et,  d'une  voix  commune,  s'écrièrent 
que  ce  n'étaient  pas  des  gouttes  d'eau,  mais  bien  des  perles 
qui  tombaient  du  corps  de  Madame  et  s'allaient  perdre  dans 
l'heureuse  rivière. 

Le  roi,  centre  de  ces  poésies  et  de  ces  hommages,  imposa 
silence  aux  amplificateurs  dont  la  verve  n'eût  pas  tari,  et 
tourna  bride,  de  peur  d'offenser,  même  sous  les  rideaux  de 
soie,  la  modestie  de  la  femme  et  la  dignité  de  la  princesse. 

Il  se  fit  donc  un  grand  vide  dans  la  scène  et  un  grand 
silence  dans  la  barque.  Aux  mouvements,  au  jeu  des  plis, 
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aux  ondulations  des  rideaux,  on  devinait  les  allées  et  venues 
des  femmes  empressées  pour  leur  service. 

Le  roi  écoutait  en  souriant  les  propos  de  ses  gentils- 
hommes, mais  on  pouvait  deviner  en  le  regardant  que  son 
attention  n'était  point  à  leurs  discours. 

En  effet,  à  peine  le  bruit  des  anneaux  glissant  sur  les 
tringles  eut-il  annoncé  que  Madame  était  vêtue  et  que  la 
déesse  allait  paraître,  que  le  roi,  se  retournant  sur-le-champ, 
et  courant  auprès  du  rivage,  donna  le  signal  à  tous  ceux 
que  leur  service  ou  leur  plaisir  appelaient  auprès  de  Madame. 

On  vit  les  pages  se  précipiter,  amenant  avec  eux  les 
chevaux  de  main;  on  vit  les  calèches,  restées  à  couvert  sous 
les  branches,  s'avancer  auprès  de  la  tente,  plus  cette  nuée 
de  valets,  de  porteurs,  de  femmes  qui,  pendant  le  bain  des 
maîtres,  avaient  échangé  à  l'écart  leurs  observations,  leurs 
critiques,  leurs  discussions  d'intérêts,  journal  fugitif  de  cette 
époque,  dont  nul  ne  se  souvient,  pas  même  les  flots,  miroir 
des  personnages,  écho  des  discours;  les  flots,  témoins  que 
Dieu  a  précipités  eux-mêmes  dans  l'immensité,  comme  il  a 
précipité  les  acteurs  dans  l'éternité. 

Tout  ce  monde  encombrant  les  bords  de  la  rivière,  sans 
compter  une  foule  de  paysans  attirés  par  le  désir  de  voir  le 
roi  et  la  princesse,  tout  ce  monde  fut,  pendant  huit  ou  dix 
minutes,  le  plus  désordonné,  le  plus  agréable  pêle-mêle 
qu'on  put  imaginer. 

Le  roi  avait  mis  pied  à  terre  :  tous  les  courtisans  l'avaient 
imité;  il  avait  offert  la  main  à  Madame,  dont  un  riche  habit 
de  cheval  développait  la  taille  élégante,  qui  ressortait  sous 
ce  vêtement  de  fine  laine,  broché  d'argent. 

Ses  cheveux,  humides  encore,  et  plus  foncés  que  le  jais, 
mouillaient  son  cou  si  blanc  et  si  pur.  La  joie  et  la  santé 
brillaient  dans  ses  beaux  yeux;  elle  était  reposée,  nerveuse 
elle  aspirait  l'air  à  longs  traits  sous  le  parasol  brodé  que  lui 
portail  un  page. 

Rien  de  plus  tendre,  de  plus  gracieux,  de  plus  poétique 
que  ces  deux  figures  noyées  sous  l'ombre  rose  du  parasol  : 
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le  roi,  dont  les  dents  blanches  éclataient  dans  un  continuel 
sourire  ;  Madame,  dont  les  yeux  noirs  brillaient  comme 
deux  escarboucles  au  reflet  micacé  de  la  soie  changeante. 

Quand  Madame  fut  arrivée  à  son  cheval,  magnifique 
haquenée  andalouse,  d'un  blanc  sans  tache,  un  peu  lourde 
peut-être,  mais  à  la  tête  intelligente  et  fine,  dans  laquelle  on 
retrouvait  le  mélange  du  sang  arabe  si  heureusement  uni  au 
sang  espagnol,  et  à  la  longue  queue  balayant  la  terre;  comme 
la  princesse  se  faisait  paresseuse  pour  atteindre  l'étrier,  le 
roi  la  prit  dans  ses  bras,  de  telle  façon  que  le  bras  de  Madame 
se  trouva  comme  un  cercle  de  feu  au  cou  du  roi. 

Louis,  en  se  retirant,  efïleura  involontairement  de  ses 
lèvres  ce  bras  qui  ne  s'éloignait  pas.  Puis,  la  princesse 
ayant  remercié  son  royal  écuyer,  tout  le  monde  fut  en  selle 
au  même  instant. 

Le  roi  et  Madame  se  rangèrent  pour  laisser  passer  les 
calèches,  les  piqueurs,  les  courriers. 

Bon  nombre  de  cavaliers,  affranchis  du  joug  de  l'étiquette, 
rendirent  la  main  à  leurs  chevaux  et  s'élancèrent  après  les 
carrosses  qui  emportaient  les  filles  d'honneur,  fraîches  comme 
autant  d'Orcades  autour  de  Diane,  et  les  tourbillons,  riant, 
jasant,  bruissant,  s'envolèrent. 

Le  roi  et  Madame  maintinrent  leurs  chevaux  au  pas. 

Derrière  Sa  Majesté  et  la  princesse  sa  belle-sœur,  mais  à 
une  respectueuse  distance,  les  courtisans  graves  ou  désireux 
de  se  tenir  à  la  portée  et  sous  les  regards  du  roi,  suivirent, 
retenant  leurs  chevaux  impatients,  réglant  leur  allure  sur 
celle  du  coursier  du  roi  et  de  Madame,  et  se  livrèrent  à  tout 
ce  que  présente  de  douceur  et  d'agrément  le  commerce  des 
gens  d'esprit  qui  débitent  avec  courtoisie  mille  atroces 
noirceurs  sur  le  compte  du  prochain. 

Dans  les  petits  rires  étouffés,  dans  les  réticences  de  cette 
hilarité  sardonique,  Monsieur,  ce  pauvre  absent,  ne  fut  pas 
ménagé. 

Mais  on  s'apitoya,  on  gémit  sur  le  sort  de  de  Guiche,  et, 
il  faut  l'avouer,  la  compassion  n'était  pas  là  déplacée. 
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Cependant  le  roi  et  Madame  ayant  mis  leurs  chevaux  en 
haleine  et  répété  cent  fois  tout  ce  que  leur  mettaient  dans  la 
bouche  les  courtisans  qui  les  faisaient  parler,  prirent  le 
petit  galop  de  chasse,  et  alors  on  entendit  résonner  sous  le 
poids  de  cette  cavalerie  les  allées  profondes  de  la  forêt. 

Aux  entretiens  à  voix  basse,  aux  discours  en  forme  de 
confidences,  aux  paroles  échangées  avec  une  sorte  de 
mj'stère,  succédèrent  les  bruyants  éclats;  depuis  les 
piqueurs  jusqu'aux  princes,  la  gaieté  s'épandit.  Tout  le 
monde  se  mit  à  rire  et  à  s'écrier.  On  vit  les  pies  et  les  geais 
s'enfuir  avec  leurs  cris  gutturaux  sous  les  voûtes  ondoyantes 
des  chênes,  le  coucou  interrompit  sa  monotone  plainte  au 
fond  des  bois,  les  pinsons  et  les  mésanges  s'envolèrent  en 
nuées,  pendant  que  les  daims,  les  chevreuils  et  les  biches 
bondissaient,  effarés,  au  milieu  des  halliers. 

Cette  foule,  répandant,  comme  entraînée,  la  joie,  le  bruit 
et  la  lumière  sur  son  passage,  fut  précédée,  pour  ainsi  dire, 
au  château  par  son  propre  retentissement. 

Le  roi  et  Madame  entrèrent  dans  la  ville,  salués  tous  deux 
par  les  acclamations  universelles  de  la  foule. 

Madame  s'empressa  d'aller  trouver  Monsieur.  Elle  compre- 
nait instinctivement  qu'il  était  resté  trop  longtemps  en 
dehors  de  cette  joie. 

Le  roi  alla  rejoindre  les  reines;  il  savait  leur  devoir,  à 
une  surtout,  un  dédommagement  de  sa  longue  absence. 

Mais  Madame  ne  fut  pas  reçue  chez  Monsieur.  Il  lui  fut 
répondu  que  Monsieur  dormait. 

Le  roi,  au  lieu  de  rencontrer  Marie-Thérèse  souriante 
comme  toujours,  trouva  dans  la  galerie  Anne  d'Autriche  qui, 
guettant  son  arrivée,  s'avança  au-devant  de  lui,  le  prit  par 
la  main  et  l'emmena  chez  elle. 

Ce  qu'ils  se  dirent,  ou  plutôt  ce  que  la  reine  mère  dit  à 
Louis  XIV,  nul  ne  l'a  jamais  su;  mais  on  aurait  pu  bien 
certainement  le  deviner  à  la  figure  contrariée  du  roi  à  la 
sortie  de  cet  entretien. 

Mais  nous,  dont  le  métier  est  d'interpréter,  comme  aussi 
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de  faire  part  au  lecteur  de  nos  interprétations,  nous  man- 
querions à  notre  devoir  en  lui  laissant  ignorer  le  résultat  de 
cette  entrevue. 

Il  le  trouvera  suffisamment  développé,  nous  l'espérons  du 
moins,  dans  le  chapitre  suivant. 


XVIII 


LA     CHASSE     AUX     PAPILLONS 

Le  roi,  en  rentrant  chez  lui  pour  donner  quelques  ordres 
et  pour  asseoir  ses  idées,  trouva  sur  sa  toilette  un  petit  billet 
dont  l'écriture  semblait  déguisée. 

Il  l'ouvrit  et  lut  : 

«  Venez  vite,  j'ai  mille  choses  à  vous  dire.  » 

Il  n'y  avait  pas  assez  longtemps  que  le  roi  et  Madame 
s'étaient  quittés,  pour  que  ces  milles  chose  fussent  la  suite 
des  trois  mille  que  l'on  s'était  dites  pendant  la  route  qui 
sépare  Valvins  de  Fontainebleau. 

Aussi  la  confusion  du  billet  et  sa  précipitation  donnèrent- 
elles  beaucoup  à  penser  au  roi. 

Il  s'occupa  quelque  peu  de  sa  toilette  et  partit  pour  aller 
rendre  visite  à  Madame. 

La  princesse,  qui  n'avait  pas  voulu  paraître  l'attendre, 
était  descendue  aux  jardins  avec  toutes  ses  dames. 

Quand  le  roi  eut  appris  que  Madame  avait  quitté  ses 
appartements  pour  se  rendre  à  la  promenade,  il  recueillit 
tous  les  gentilshommes  qu'il  put  trouver  sous  sa  main 
et  les  convia  à  le  suivre  aux  jardins. 

Madame  faisait  la  chasse  aux  papillons  sur  une  grande 
pelouse  bordée  d'héliotropes  et  de  genêts. 

Elle  regardait  courir  les  plus  intrépides  et  les  plus  jeunes 
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de  ses  dames,  et,,  le  dos  tourné  à  la  charmille,,  attendait  fort 
impatiemment  l'arrivée  du  roi,  auquel  elle  avait  assigné  ce 
rendez-vous. 

Le  craquement  de  plusieurs  pas  sur  le  sable  la  fit 
retourner.  Louis  XIV  était  nu-tête;  il  avait  abattu  de  sa 
canne  un  papillon  petit-paon,  que  M.  de  Saint-Aignan  avait 
ramassé  tout  étourdi  sur  l'herbe. 

—  Vous  voyez,  Madame,  dit  le  roi,  que,  moi  aussi,  je 
chasse  pour  vous. 

Et  il  s'approcha. 

—  Messieurs,  dit-il  en  se  tournant  vers  les  gentilshommes 
qui  formaient  sa  suite,  rapportez-en  chacun  autant  à  ces 
dames. 

C'était  congédier  tout  le  monde. 

On  vit  alors  un  spectacle  assez  curieux  ;  les  vieux  courtisans, 
les  courtisans  obèses,  coururent  après  les  papillons  en 
perdant  leurs  chapeaux  et  en  chargeant,  canne  levée,  les 
myrtes  et  les  genêts  comme  ils  eussent  fait  des  Espagnols. 

Le  roi  offrit  la  main  à  Madame,  choisit  avec  elle  pour 
centre  d'observation,  un  banc  couvert  d'une  toiture  de 
mousse,  sorte  de  chalet  ébauché  par  le  génie  timide  de 
quelque  jardinier  qui  avait  inauguré  le  pittoresque  et  la 
fantaisie  dans  le  style  sévère  du  jardinage  d'alors. 

Cet  auvent,  garni  de  capucines  et  de  rosiers  grimpants, 
recouvrait  un  banc  sans  dossier,  de  manière  que  les  specta- 
teurs, isolés  au  milieu  de  la  pelouse,  voyaient  et  étaient  vus 
de  tous  côtés,  mais  ne  pouvaient  être  entendus  sans  voir 
eux-mêmes  ceux  qui  se  fussent  approchés  pour  entendre. 

De  ce  siège,  sur  lequel  les  deux  intéressés  se  placèrent,  le 
roi  fit  un  signe  d'encouragement  aux  chasseurs;  puis, 
comme  s'il  eût  disserté  avec  Madame  sur  le  papillon  traversé 
d'une  épingle  d'or  et  fixé  à  son  chapeau  : 

—  Ne  sommes-nous  pas  bien  ici  pour  causer?  dit-il. 

—  Oui,  Sire,  car  j'avais  besoin  d'être  entendue  de  vous 
seul  et  vue  de  tout  le  monde. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Louis. 
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—  Mon  billet  vous  a  surpris? 

—  Épouvanté!   Mais  ce   que  j'ai   à   vous  dire  est   plus 
important. 

—  Ohl  non  pas.  Savez-vous  que  Monsieur  m'a  fermé  sa 
porte  ? 

—  A  vous!  et  pourquoi? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas? 

^-  Ah  !  Madame  !  mais  alors  nous  avions  tous  les  deux  la 
même  chose  à  nous  dire? 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  à  vous? 

—  Vous  voulez  que  je  commence  ? 

—  Oui.  Moi,  j'ai  tout  dit. 

—  A  mon  tour,  alors.  Sachez  qu'en  arrivant  j'ai  trouvé 
ma  mère  qui  m'a  entraîné  chez  elle. 

—  Oh  !  la  reine  mère  !  fit  Madame  avec  inquiétude,  c'est 
sérieux. 

—  Je  le  crois  bien.  Voici  ce  qu'elle  m'a  dit...  Mais,  d'abord, 
permettez-moi  un  préambule. 

—  Parlez,  Sire. 

—  Est-ce  que  Monsieur  vous  a  jamais  parlé  de  moi? 

—  Souvent. 

—  Est-ce  que  Monsieur  vous  a  jamais  parlé  de  sa  jalousie? 

—  Oh!  plus  souvent  encore. 

—  A  mon  égard  ? 

—  Non  pas,  mais  à  Tégard... 

—  Oui,  je  sais,  de  Buckingham,  de  Guiche. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien,  Madame,  voilà  que  Monsieur  s'avise  à  présent 
d'être  jaloux  de  moi. 

—  Voyez  !  répliqua  en  souriant  malicieusement  la  prin- 
cesse. 

—  Enfin,    ce   me   semble,    nous  n'avons  jamais  donné 
lieu... 

—  Jamais!  moi  du  moins...  Mais  comment  avez-vous  su  la 
jalousie  de  Monsieur? 

—  Ma  mère  m'a  représenté  que  Monsieur  était  entré  chez 
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elle  comme  un  furieux,  qu'il  avait  exhalé  mille  plaintes  contre 
votre...  Pardonnez-moi... 

—  Dites,  dites. 

—  Sur  votre  coquetterie.  Il  paraît  que  Monsieur  se  mêle 
aussi  d'injustice. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  Sire. 

—  Ma  mère  l'a  rassuré  ;  mais  il  a  prétendu  qu'on  le  rassu- 
rait trop  souvent  et  qu'il  ne  voulait  plus  l'être. 

—  N'eùt-il  pas  mieux  fait  de  ne  pas  s'inquiéter  du  tout? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit. 

—  Avouez,  Sire,  que  le  monde  est  bien  méchant.  Quoi! 
un  frère,  une  sœur  ne  peuvent  causer  ensemble,  se  plaire 
dans  la  société  l'un  de  l'autre  sans  donner  lieu  à  des  com- 
mentaires, à  des  soupçons  ?  Car  enfin,  Sire,  nous  ne  faisons 
pas  mal,  nous  n'avons  nulle  envie  de  faire  mal. 

Et  elle  regardait  le  roi  de  cet  œil  fier  et  provocateur  qui 
allume  les  flammes  du  désir  chez  les  plus  froids  et  les  plus 
sages. 

—  Non,  c'est  vrai,  soupira  Louis. 

—  Savez-vous  bien.  Sire,  que,  si  cela  continuait,  je  serais 
forcée  de  faire  un  éclat?  Voyons,  jugez  notre  conduite  :  est- 
elle  ou  n'est-elle  pas  régulière  ? 

—  Oh!  certes,  elle  est  réguhère. 

—  Seuls  souvent,  car  nous  nous  plaisons  aux  mêmes 
choses,  nous  pourrions  nous  égarer  aux  mauvaises  ;  l'avons- 
nous  fait?...  Pour  moi  vous  êtes  un  frère,  rien  de  plus. 

Le  roi  fronça  le  sourcil.  Elle  continua. 

—  Votre  main,  qui  rencontre  souvent  la  mienne,  ne  me 
produit  pas  ces  tressaillements,  cette  émotion...  que  des 
amants,  par  exemple... 

—  Oh!  assez,  assez,  je  vous  en  conjure!  dit  le  roi  au 
supplice.  Vous  êtes  impitoyable  et  vous  me  ferez  mourir. 

—  Quoi  donc? 

—  Enfin...  vous  dites  clairement  que  vous  n'éprouvez  rien 
auprès  de  moi. 

—  Oh!  Sire...  je  ne  dis  pas  cela...  mon  affection... 
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—  Henriette...  assez...  je  vous  le  demande  encore...  Si 
vous  me  croyez  de  marbre  comme  vous,  détrompez-vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est  bien,  soupira  le  roi  en  baissant  les  yeux.  Ainsi 
nos  rencontres...  nos  serrements  de  mains...  nos  regards 
échangés...  Pardon,  pardon...  Oui,  vous  avez  raison,  et  je 
sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Prenez  garde,  Sire,  dit  vivement  Madame,  voici  que 
M.  de  Saint-Aignan  vous  regarde. 

—  C'est  vrai!  s'écria  Louis  en  fureur;  jamais  l'ombre  de 
la  liberté,  jamais  de  sincérité  dans  les  relations...  On  croit 
trouver  un  ami,  l'on  n'a  qu'un  espion...  une  amie,  l'on  n'a 
qu'une...  sœur. 

Madame  se  tut,  elle  baissa  les  yeux. 

—  Monsieur  est  jaloux!  murmura-t-elle  avec  un  accent 
lont  rien  ne  saurait  rendre  la  douceur  et  le  charme. 

—  Oh!  s'écria  soudain  le  roi,  vous  avez  raison. 

—  Vous  voyez  bien,  fit-elle  en  le  regardant  de  manière  à 
ui  brûler  le  cœur,  vous  êtes  libre  ;  on  ne  vous  soupçonne 
)as  ;  on  n'empoisonne  pas  toute  la  joie  de  votre  maison. 

—  Hélas  !  vous  ne  savez  encore  rien  :  c'est  que  la  reine 
ist  jalouse. 

—  Marie-Thérèse? 

—  Jusqu'à  la  folie.  Cette  jalousie  de  Monsieur  est  née  de 
a  sienne  ;  elle  pleurait,  elle  se  plaignait  à  ma  mère,  elle 
lous  reprochait  ces  parties  de  bains  si  douces  pour  moi. 

—  Pour  moi,  fit  le  regard  de  Madame. 

—  Tout  à  coup,  Monsieur,  aux  écoutes,  surprit  le  mot 
anos,  que  prononçait  la  reine  avec  amertume  ;  cela  l'éclaira. 
l  entra  effaré,  se  mêla  aux  entretiens  et  querella  ma  mère  si 
prement,  qu'elle  dut  fuir  sa  présence;  en  sorte  que  vous 
vez  affaire  à  un  mari  jaloux,  et  que  je  vais  voir  se  dresser 
evant  moi  perpétuellement,  inexorablement,  le  spectre  de 
1  jalousie  aux  yeux  gonflés,  aux  joues  amaigries,  à  la 
ouche  sinistre. 
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—  Pauvre  roi!  murmura  Madame  en  laissant  sa  main 
effleurer  celle  de  Louis. 

Il  retint  cette  main,  et,  pour  la  serrer  sans  donner 
d'ombrage  aux  spectateurs  qui  ne  cherchaient  pas  si  bien  les 
papillons  qu'ils  ne  cherchassent  aussi  les  nouvelles  et  à 
comprendi'e  quelque  mystère  dans  l'entretien  du  roi  et  de 
Madame,  Louis  rapprocha  de  sa  belle-sœur  le  papillon 
expirant  :  tous  deux  se  penchèrent  comme  pour  compter  les 
mille  yeux  de  ses  ailes  ou  les  grains  de  leur  poussière  d'or. 

Seulement,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parla;  leurs  cheveux  se 
touchaient,  leur  haleine  se  mêlait,  leurs  mains  brûlaient 
l'une  dans  l'autre. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  ainsi. 


XIX 


CE    QUE    L   ON   PREND    EN    CHASSANT    AUX   PAPILLONS 


Les  deux  jeunes  gens  restèrent  un  instant  la  tête  inclinée 
sous  cette  double  pensée  d'amour  naissant  qui  fait  naître 
tant  de  fleurs  dans  les  imaginations  de  vingt  ans. 

Madame  Henriette  regardait  Louis  de  côté.  C'était  une  de 
ces  natures  bien  organisées  qui  savent  à  la  fois  regarder  en 
elles-mêmes  et  dans  les  autres.  Elle  voyait  l'amour  au  fond 
du  cœur  de  Louis,  comme  un  plongeur  habile  voit  une  perle 
au  fond  de  la  mer. 

Elle  comprit  que  Louis  était  dans  l'hésitation,  sinon  dans 
le  doute,  et  qu'il  fallait  pousser  en  avant  ce  cœur  paresseui 
ou  timide. 

—  Ainsi?...  dit-elle  interrogeant  en  même  temps  qu'elle 
rompait  le  silence. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Louis  après  avoii 
attendu  un  instant. 
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—  Je  veux  dire  qu'il  me  faudra  revenir  à  la  résolution 

que  j'avais  prise. 

—  A  laquelle? 

—  A  celle  que  j'avais  déjà  soumise  à  Votre  Majesté. 

—  Quand  cela? 

—  Le  jour  où  nous  nous  expliquâmes  à  propos  des 
jalousies  de  Monsieur. 

—  Que  me  disiez-vous  donc  ce  jour-là?  demanda  Louis 
inquiet. 

—  Vous  ne  vous  en  souvenez  plus,  Sire? 

—  Hélas!  si  c'est  un  malheur  encore,  je  m'en  souviendrai 
toujours  assez  tôt. 

—  Oh  !  ce  n'est  un  malheur  que  pour  moi,  Sire,  répondit 
madame  Henriette  ;  mais  c'est  un  malheur  nécessaire. 

—  Mon  Dieu! 

—  Et  je  le  subirai. 

—  Enfin,  dites,  quel  est  ce  malheur  ? 

—  L'absence! 

—  Oh!  encore  cette  méchante  résolution? 

—  Sire,  croyez  que  je  ne  l'ai  point  prise  sans  lutter 
violemment  contre  moi-même...  Sire,  il  me  faut,  croyez-moi, 
retourner  en  Angleterre. 

—  Oh!  jamais,  jamais,  je  ne  permettrai  que  vous  quittiez 
la  France  !  s'écria  le  roi. 

—  Et  cependant,  dit  Madame  en  affectant  une  douce  et 
triste  fermeté,  cependant,  Sire,  rien  n'est  plus  urgent;  et,  il 
y  a  plus,  je  suis  persuadée  que  telle  est  la  volonté  de  votre 
mère. 

—  La  volonté!  s'écria  le  roi.  Oh!  oh!  chère  sœur,  vous 
avez  dit  là  un  singulier  mot  devant  moi. 

—  Mais,  répondit  en  souriant  madame  Henriette,  n'êtes- 
vous  pas  heureux  de  subir  les  volontés  d'une  bonne  mère  ? 

—  Assez,  je  vous  en  conjure;  vous  me  déchirez  le  cœur. 

—  Moi? 

—  Sans  doute,  vous  parlez  de  ce  départ  avec  une  tran- 
quillité... 
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—  Je  ne  suis  pas  née  pour  être  heureuse,  Sire,  répondit 
mélancoliquement  la  princesse,  et  j'ai  pris,  toute  jeune, 
rhabitude  de  voir  mes  plus  chères  pensées  contrariées. 

—  Dites-vous  vrai  ?  Et  votre  départ  contrarierait-il  une 
pensée  qui  vous  soit  chère  ? 

—  Si  je  vous  répondais  oui,  n'est-il  pas  vrai,  Sire,  que 
vous  prendriez  déjà  votre  mal  en  patience? 

—  Cruelle  ! 

—  Prenez  garde,  Sire,  on  se  rapproche  de  nous. 
Le  roi  regarda  autour  de  lui. 

-~  Non,  dit-il. 

Puis,  revenant  à  Madame  : 

—  Voyons,  Henriette,  au  lieu  de  chercher  à  combattre  la 
jalousie  de  Monsieur  par  un  départ  qui  me  tuerait... 

Henriette  haussa  légèrement  les  épaules,  en  femme  qui 
doute. 

—  Oui,  qui  me  tuerait,  répondit  Louis.  Voyons,  au  lieu 
de  vous  arrêter  à  ce  départ,  est-ce  que  votre  imagination... 
ou  plutôt  est-ce  que  votre  cœur  ne  vous  suggérerait  rien  ? 

—  Et  quevoulez-vous  que  mon  cœur  me  suggère,  mon  Dieu? 

—  Mais  enfin,  dites,  comment  prouve-t-on  à  quelqu'un 
qu'il  a  tort  d'être  jaloux? 

—  D'abord,  Sire,  en  ne  lui  donnant  aucun  motif  de 
jalousie,  c'est-à-dire  en  n'aimant  que  lui. 

—  Oh!  j'attendais  mieux. 

—  Qu'attendiez-vous  ? 

—  Que  vous  répondriez  tout  simplement  qu'on  tranquillise 
les  jaloux  en  dissimulant  l'affection  que  l'on  porte  à  l'objet 
de  leur  jalousie. 

—  Dissimuler  est  difficile,  Sire. 

—  C'est  pourtant  par  les  difficultés  vaincues  qu'on  arrive 
à  tout  bonheur.  Quant  à  moi,  je  vous  jure  que  je  démentirai 
mes  jaloux,  s'il  le  faut,  en  affectant  de  vous  traiter  comme 
toutes  les  autres  femmes. 

—  Mauvais  moyen,  faible  moyen,  dit  la  jeune  femme  en 
secouant  sa  charmante  iî^ie. 
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—  Vous  trouvez  tout  mauvais,  chère  Henriette,  dit  Louis 
mécontent.  Vous  détruisez  tout  ce  que  je  propose.  Mettez 
donc  au  moins  quelque  chose  à  la  place.  Voyons,  cherchez. 
Je  me  fie  beaucoup  aux  inventions  des  femmes.  Inventez  à 
votre  tour. 

—  Eh  bien,  je  trouve  ceci.  Écoutez-vous,  Sire? 

—  Vous  le  demandez  1  Vous  parlez  de  ma  vie  ou  de  ma 
mort,  et  vous  me  demandez  si  j'écoute  ! 

—  Eh  bien,  j'en  juge  par  moi-même.  S'il  s'agissait  de  me 
donner  le  change  sur  les  intentions  de  mon  mari  à  l'égard 
d'une  autre  femme,  une  chose  me  rassurerait  par-dessus 
tout. 

—  Laquelle? 

—  Ce  serait  de  voir,  d'abord,  qu'il  ne  s'occupe  pas  de 
cette  femme. 

—  Eh  bien,  voilà  précisément  ce  que  je  vous  disais  tout  à 
l'heure. 

—  Soit.  Mais  je  voudrais,  pour  être  pleinement  rassurée, 
Je  voir  encore  s'occuper  d'une  autre. 

—  Ah!  je  vous  comprends,  répondit  Louis  en  souriant. 
Mais,  dites-moi,  chère  Henriette... 

—  Quoi? 

—  Si  le  moyen  est  ingénieux,  il  n'est  guère  charitable. 

—  Pourquoi  ? 

—  En  guérissant  l'appréhension  de  la  blessure  dans  l'esprit 
du  jaloux,  vous  lui  en  faites  une  au  cœur.  Il  n'a  plus  la  peur, 
c'est  vrai  ;  mais  il  a  le  mal,  ce  qui  me  semble  bien  pis. 

—  D'accord  ;  mais  au  moins  il  ne  surprend  pas,  il  ne 
soupçonne  pas  l'ennemi  réel,  il  ne  nuit  pas  à  l'amour  ;  il 
concentre  toutes  ses  forces  du  côté  où  ses  forces  ne  feront 
tort  à  rien  ni  à  personne.  En  un  mot,  Sire,  mon  système, 
que  je  m'étonne  de  vous  voir  combattre,  je  l'avoue,  fait  du 
mal  aux  jaloux,  c'est  vrai,  mais  fait  du  bien  aux  amants.  Or, 
je  vous  le  demande,  Sire,  excepté  vous  peut-être,  qui  a 
jamais  songé  à  plaindre  les  jaloux?  Ne  sont-ce  pas  des  bêtes 
mélancoliques,  toujours  aussi  malheureuses  sans  sujet  qu'avec 
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sujet;  ôtez  le  sujet,  vous  ne  détruirez  pas  leur  affliction. 
Cette  maladie  gît  dans  l'imagination,  et,  comme  toutes  les 
maladies  imaginaires,  elle  est  incurable.  Tenez,  il  me  sou- 
vient à  ce  propos,  très  cher  Sire,  d'un  aphorisme  de  mon 
pauvre  médecin  Dawley,  savant  et  spirituel  docteur,  que, 
sans  mon  frère,  qui  ne  peut  se  passer  de  lui,  j'aurais  mainte- 
nant près  de  moi  :  «  Lorsque  vous  souffrirez  de  deux  affec- 
tions, me  disait-il,  choisissez  celle  qui  vous  gêne  le  moins, 
je  TOUS  laisserai  celle-là;  car,  par  Dieu!  disait-il,  celle-là 
m'est  souverainement  utile  pour  que  j'arrive  à  vous  extirper 
l'autre.  » 

—  Bien  dit,  bien  jugé,  chère  Henriette,  répondit  le  roi  en 
souriant. 

—  Oh!  nous  avons  d'habiles  gens  à  Londres,  Sire. 

—  Et  ces  habiles  gens  font  d'adorables  élèves  ;  ce  Daley, 
Darley...  comment  l'appelez-vous  ? 

—  Dawley. 

—  Eh  bien,  je  lui  ferai  pension  dès  demain  pour  son 
aphorisme;  vous,  Henriette,  commencez,  je  vous  prie,  par 
choisir  le  moindre  de  vos  maux.  Vous  ne  répondez  pas,  vous 
souriez;  je  devine,  le  moindre  de  vos  maux,  n'est-ce  pas, 
c'est  votre  séjour  en  France?  Je  vous  laisserai  ce  mal-là, 
et,  pour  débuter  dans  la  cure  de  l'autre,  je  veux  chercher  dès 
aujourd'hui  un  sujet  de  divagation  pour  les  jaloux  de  tout 
sexe  qui  nous  persécutent. 

—  Chut!  cette  fois-ci,  on  vient  bien  réellement,  dit 
Madame. 

Et  elle  se  baissa  pour  cueillir  une  pervenche  dans  le  gazon 
touffu. 

On  venait,  en  effet,  car  soudain  se  précipitèrent,  par  le 
sommet  du  monticule,  une  foule  de  jeunes  femmes  que 
suivaient  les  cavaliers  ;  la  cause  de  toute  cette  irruption  était 
un  magniJSque  sphinx  des  vignes  aux  ailes  supérieures 
semblables  au  plumage  du  chat-huant,  aux  ailes  inférieures 
pareilles  à  des  feuilles  de  rose. 

Cette  proie  opime  était  tombée  dans  les  filets  de  raade- 
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moiselle  de  Tonnay-Gharente.  qui  le  montrait  avec  fierté  à 
ses  rivales,  moins  bonnes  chercheuses  qu'elle. 

La  reine  de  la  chasse  s'assit  à  vingt  pas  à  peu  près  du  banc 
où  se  tenaient  Louis  et  madame  Henriette,  s'adossa  à  un 
magnifique  chêne  enlacé  de  Herres,  et  piqua  le  papillon  sur 
le  jonc  de  sa  longue  canne. 

Mademoiselle  de  Tonnay-Gharente  était  fort  belle;  aussi 
les  hommes  désertèrent-ils  les  autres  femmes  pour  venir, 
sous  prétexte  de  lui  faire  compliment  sur  son  adresse,  se 
presser  en  cercle  autour  d'elle. 

Le  roi  et  la  princesse  regardaient  sournoisement  cette 
scène  comme  les  spectateurs  d'un  autre  âge  regardent  les 
jeux  des  petits  enfants. 

—  On  s'amuse  ià-bas,  dit  le  roi. 

—  Beaucoup,  Sire  ;  j'ai  toujours  remarqué  qu'on  s'amusait 
là  où  étaient  la  jeunesse  et  la  beauté. 

—  Que  dites-vous  de  mademoiselle  de  Tonnay-Gharente, 
Henriette?  demanda  le  roi. 

—  Je  dis  qu'elle  est  un  peu  blonde,  répondit  Madame, 
tombant  du  premier  coup  sur  le  seul  défaut  que  l'on  pût 
reprocher  à  La  beauté  presque  parfaite  de  la  future  madame 
de  Montespan. 

—  Un  peu  blonde,  soit  ;  mais  belle,  ce  me  semble,  malgré 
cela. 

—  Est-ce  votre  avis,  Sire? 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  le  mien  aussi. 

—  Et  recherchée,  vous  voyez. 

—  Oh!  pour  cela,  oui  :  les  amants  voltigent.  Si  nous 
faisions  la  chasse  aux  amants,  au  lieu  de  faire  la  chasse  aux 
papillons,  voyez  donc  la  belle  capture  que  nous  ferions 
autour  d'elle. 

—  Voyons,  Henriette,  que  dirait-on  si  le  roi  se  mêlait  à 
tous  ces  amants  et  laissait  tomber  son  regard  de  ce  côté  ? 
Serait-on  encore  jaloux  là-bas? 

~  Oh!  Sire,  mademoiselle   de  Tonnay-Gharente  est  un 
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remède  bien  efficace,  dit  Madame  avec  un  soupir;  elle 
guérirait  le  jaloux,  c'est  vrai,  mais  elle  pourrait  bien  faire 
une  jalouse. 

—  Henriette  !  Henriette  !  s'écria  Louis,  vous  m'emplissez 
le  cœur  de  joie!  Oui,  oui  vous  avez  raison,  mademoiselle 
de  Tonnay-  Charente  est  trop  belle  pour  servir  de  manteau. 

—  Manteau  de  roi,  dit  en  souriant  Madame  Henriette  ; 
manteau  de  roi  doit  être  beau. 

—  Me  le  conseillez-vous  ?  demanda  Louis. 

—  Oh!  moi,  que  vous  dirais-je.  Sire,  sinon  que  donner  un 
pareil  conseil  serait  donner  des  armes  contre  moi.  Ce  serait 
folie  ou  orgueil  que  vous  conseiller  de  prendre  pom-  héroïne 
d'an  faux  amour  une  femme  plus  belle  que  celle  pour 
laquelle  vous  prétendez  éprouver  un  amour  vrai. 

Le  roi  chercha  la  main  de  Madame  avec  la  main,  les  yeux 
avec  les  yeux,  puis  il  balbutia  quelques  mots  si  tendres,  mais 
en  même  temps  prononcés  si  bas,  que  l'historien,  qui  doit 
tout  entendre,  ne  les  entendit  point. 

Puis  tout  haut  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  choisissez-moi  vous-même  celle  qui 
devra  guérir  nos  jaloux.  A  celle-là  tous  mes  soins,  toutes 
mes  attentions,  tout  le  temps  que  je  vole  aux  affaires;  à 
celle-là,  Henriette,  la  fleur  que  je  cueillerai  pour  vous,  les 
pensées  de  tendresse  que  vous  ferez  naître  en  moi  ;  à  celle-là 
le  regard  que  je  n'oserai  vous  adresser,  et  qui  devrait  aller 
vous  éveiller  dans  votre  insouciance.  Mais  choisissez-la  bien, 
de  peur  qu'en  voulant  songer  à  elle,  de  peur  qu'en  lui  offrant 
la  rose  détachée  par  mes  doigts,  je  ne  me  trouve  vaincu  par 
vous-même,  et  que  l'œil,  la  main  les  lèvres  ne  retournent 
sur-le-champ  à  vous,  dût  l'univers  tout  entier  deviner  mon 
secret. 

Pendant  que  ces  paroles  s'échappaient  de  la  bouche  du  roi, 
comme  un  flot  d'amour.  Madame  rougissait,  palpitait,  heu- 
reuse, fière,  enivrée  ;  elle  ne  trouva  rien  à  répondre,  son 
orgueil  et  sa  soif  des  hommages  étaient  satisfait. 

—  J'échouerai,  dit-elle  en  relevant  ses  beaux  veux,  mais 
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non  pas  comme  vous  m'en  priez,  car  tout  cet  encens  que 
vous  voulez  brûler  sur  l'autel  d'une  autre  déesse,  ah!  Sire, 
j'en  suis  jalouse  aussi  et  je  veux  qu'il  me  revienne,  et  je  ne 
veux  pas  qu'il  s'en  égare  un  atome  en  chemin.  Donc,  Sire, 
je  choisirai,  avec  votre  royale  permission,  ce  qui  me  paraîtra 
le  moins  capable  de  vous  distraire,  et  qui  laissera  mon 
image  bien  intacte  dans  votre  âme. 

—  Heureusement,  dit  le  roi,  que  votre  cœur  n'est  point 
mal  composé,  sans  cela  je  frémirais  de  la  menace  que  vous 
me  faites  ;  nous  avons  pris  sur  ce  point  nos  précautions,  et 
autour  de  vous,  comme  autour  de  moi,  il  serait  difficile  de 
rencontrer  un  fâcheux  visage. 

Pendant  que  le  roi  parlait  ainsi,  Madame  s'était  levée, 
avait  parcouru  des  yeux  toute  la  pelouse,  et,  après  un  examen 
détaillé  et  silencieux,  appelant  à  elle  le  roi  : 

—  Tenez,  Sire,  dit-elle,  voyez-vous  sur  le  penchant  de  la 
colline,  près  de  ce  massif  de  boules  de  neige,  cette  belle 
arriérée  qui  va  seule,  tête  baissée,  bras  pendants,  cherchant 
dans  les  fleurs  qu'elle  foule  aux  pieds,  comme  tous  ceux  qui 
ont  perdu  leur  pensée. 

—  Mademoiselle  de  La  Vallière  ?  fit  le  roi. 

—  Oui. 
--Oh! 

—  Ne  vous  convient-elle  pas,  Sire? 

—  Mais  voyez  donc  la  pauvre  enfant,  elle  est  maigre, 
presque  décharnée  ! 

—  Bon!  suis-je  grasse,  moi? 

—  Mais  elle  est  triste  à  mourir! 

—  Gela  fera  contraste  avec  moi,  que  l'on  accuse  d'être  trop 
gaie. 

—  Mais  elle  boite  ! 

—  Vous  croyez  ? 

—  Sans  doute.  Voyez  donc,  elle  a  laissé  passer  tout  le 
monde  de  peur  que  sa  disgrâce  ne  soit  remarquée. 

—  Eh  bien,  elle  courra  moins  vite  que  Daphné  et  ne  pourra 
pas  fuir  Apollon. 
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—  Henriette  1  Henriette  !  fit  le  roi  tout  maussade,  vous 
avez  été  justement  me  chercher  la  plus  défectueuse  de  vos 
filles  d'honneur. 

—  Oui,  mais  c'est  une  de  mes  filles  d'honneur,  notez  cela, 

—  Sans  doute.  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que,  pour  visiter  cette  divinité  nouvelle, 
vous  ne  pourrez  vous  dispenser  de  venir  chez  moi,  et  que,  la 
décence  interdisant  à  votre  flamme  d'entretenir  particulière- 
ment la  déesse,  vous  serez  contraint  de  la  voir  à  mon  cercle, 
de  me  parler  en  lui  parlant.  Je  veux  dire,  enfin,  que  les 
jaloux  auront  tort  s'ils  croient  que  vous  venez  chez  moi  pour 
moi,  puisque  vousy  viendrez  pour  mademoiselle  de  LaVallière. 

—  Qui  boite. 

—  A  peine. 

—  Qui  n'ouvre  jamais  la  bouche. 

—  Mais  qui,  quand  elle  l'ouvre,  montre  des  dents  char- 
mantes. 

—  Qui  peut  servir  de  modèle  aux  ostéologistes. 

—  Votre  faveur  l'engraissera. 

—  Henriette  ! 

—  Enfin,  vous  m'avez  laissé  maîtresse  ? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Eh  bien,  c'est  mon  choix  ;  je  vous  l'impose.  Subissez-le. 

—  Oh!  je  subirais  une  des  Furies,  si  vous  me  l'imposiez. 

—  La  Vallière  est  douce  comme  un  agneau  ;  ne  craignez 
pas  qu'elle  vous  contredise  jamais  quand  vous  lui  direz  que 
vous  l'aimez. 

Et  Madame  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  vous  n'avez  pas  peur  que  je  lui  en  dise  trop,  n'est-ce 
pas? 

—  C'était  dans  mon  droit. 

—  Soit. 

—  C'est  donc  un  traité  fait? 

—  Signé. 

—  Vous  me  conserverez  une  amitié  de  frère,  une  assiduité 
de  frère,  une  galanterie  de  roi,  n'est-ce  pas? 
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—  Je  VOUS  conserverai  un  cœur  qui  n'a  déjà  plus  l'habitude 
de  battre  qu'à  votre  commandement. 

—  Eh  bien,  voyez-vous  l'avenir  assuré  de  cette  façon? 

—  Je  l'espère. 

—  Votre  mère  cessera-t-elle  de  me  regarder  en  ennemie? 

—  Oui. 

—  Marie-Thérèse  cessera-t-elle  de  parler  en  espagnol 
devant  Monsieur,  qui  a  horreur  de  colloques  faits  en  langue 
étrangère,  parce  qu'il  croit  toujours  qu'on  l'y  maltraite? 

■ —  Hélas!  a-t-il  tort?  murmura  le  roi  tendrement. 

—  Et  pour  terminer,  fit  la  princesse,  accusera-t-on  encore 
le  roi  de  songer  à  des  affections  illégitimes,  quand  il  est  vrai 
que  nous  n'éprouvons  rien  l'un  pour  l'autre,  si  ce  n'est  des 
sympathies  pures  de  toute  arrière-pensée? 

—  Oui,  oui,  balbutia  le  roi.  Mais  on  dira  encore  autre 
chose. 

—  Et  que  dira-t-on,  Sire?  En  vérité,  nous  ne  serons  donc 
jamais  en  repos? 

—  On  dira,  continua  le  roi,  que  j'ai  bien  mauvais  goût; 
mais  qu'est-ce  que  mon  amour-propre  auprès  de  votre  tran- 
quillité ? 

—  De  mon  honneur,  Sire,  et  de  celui  de  notre  famille, 
voulez-vous  dire.  D'ailleurs,  croyez-moi,  ne  vous  hâtez  point 
ainsi  de  vous  piquer  contre  La  Vallière;  elle  boite,  c'est  vrai, 
mais  elle  ne  manque  pas  d'un  certain  bon  sens.  Tout  ce  que 
le  roi  touche,  d'ailleurs,  se  convertit  en  or. 

—  Enfin,  Madame,  soyez  certaine  d'une  chose,  c'est  que 
je  vous  suis  encore  reconnaissant;  vous  pouviez  me  faire 
payer  plus  cher  encore  votre  séjour  en  France. 

—  Sire,  on  vient  à  nous. 

—  Eh  bien? 

—  Un  dernier  mot. 

—  Lequel? 

—  Vous  êtes  prudent  et  sage,  Sire,  mais  c'est  ici  qu'il 
faudra  appeler  à  votre  secours  toute  votre  prudence,  toute 
votre  sagesse. 
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—  Oh!  s'écria  Louis  en  riant,  je  commence  dès  ce  soir  à 
jouer  mon  rôle,  et  vous  verrez  si  j'ai  de  la  vocation  pour 
représenter  les  bergers.  Nous  avons  grande  promenade  dans 
la  forêt  après  le  goûter,  puis  nous  avons  souper  et  ballet  à 
dix  heures. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Or,  ma  flamme  va  ce  soir  même  éclater  plus  haut  que 
les  feux  d'artifice,  briller  plus  clairement  que  les  lampions 
de  notre  ami  Colbert;  cela  resplendira  de  telle  sorte,  que 
les  reines  et  Monsieur  auront  les  yeux  brûlés. 

—  Prenez  garde,  Sire,  prenez  garde! 

—  Eh!  mon  Dieu,  qu'ai-je  donc  fait? 

—  Voilà  que  je  vais  rentrer  mes  compliments  de  tout  à 
l'heure...  Vous,  prudent!  vous  sage!  ai-je  dit...  Mais  vous 
débutez  par  d'abominables  folies!  Est-ce  qu'une  passion 
s'allume  ainsi,  comme  une  torche,  en  une  seconde  ?  Est-ce 
que,  sans  préparation  aucune,  un  roi  fait  comme  vous  tombe 
aux  pieds  d'une  fille  comme  La  Vallière? 

—  Oh!  Henriette  !  Henriette  !  Henriette  !  je  vous  y  prends... 
Nous  n'avons  pas  encore  commencé  la  campagne  et  vous 
me  pillez  I 

—  Non,  mais  je  vous  rappelle  aux  idées  saines.  Allumez 
progressivement  votre  flamme,  au  lieu  de  la  faire  éclater 
ainsi  tout  à  coup.  Jupiter  tonne  et  fait  briller  l'éclair  avant 
d'incendier  les  palais.  Toute  chose  a  son  prélude.  Si  vous 
vous  échauffez  ainsi,  nul  ne  vous  croira  épris,  et  tout  le 
monde  vous  croira  fou.  A  moins  toutefois  qu'on  ne  vous 
devine.  Les  gens  sont  moins  sots  parfois  qu'ils  n'en  ont  l'air. 

Le  roi  fut  obligé  de  convenir  que  Madame  était  un  ange 
de  savoir  et  un  diable  d'esprit. 
Il  s'inclina. 

—  Eh  bien,  soit,  dit-il,  je  ruminerai  mon  plan  d'attaque; 
les  généraux,  mon  cousin  de  Condé,  par  exemple,  pâlissent 
sur  leurs  cartes  stratégiques  avant  de  faire  mouvoir  un  seul 
de  ces  pions  qu'on  appelle  des  corps  d'armée;  moi,  je  veux 
dresser  tout  un  plan  d'attaque.  Vous  savez  que  le  Tendre  est 
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subdivisé  en  toutes  sortes  de  circonscriptions.  Eh  bien,  je 
m'arrêterai  au  village  de  Petits-Soins,  au  hameau  de  Billets- 
Doux,  avant  de  prendre  la  route  de  Visible-Amour;  le 
chemin  est  tout  tracé,  vous  le  savez,  et  cette  pauvre 
mademoiselle  de  Scudéryne  me  pardonnerait  point  de  brûler 
ainsi  les  étapes. 

—  Nous  voilà  revenus  en  bon  chemin,  Sire.  Maintenant, 
vous  plaît-il  que  nous  nous  séparions? 

—  Hélas  î  il  le  faut  bien  ;  car,  tenez,  on  nous  sépare. 

—  Ah  !  dit  madame  Henriette^  en  effet,  voilà  qu'on  nous 
apporte  le  sphinx  de  mademoiselle  deTonnay-Charente,  avec 
les  sons  de  trompe  en  usage  chez  les  grands  veneurs. 

—  C'est  donc  bien  entendu  :  ce  soir,  pendant  la  prome- 
nade, je  me  glisserai  dans  la  forêt,  et  trouvant  La  Vallière 
sans  vous... 

—  Je  l'éloignerai.  Gela  me  regarde. 

—  Très  bien  !  Je  l'aborderai  au  milieu  de  ses  compagnes, 
et  lancerai  le  premier  trait. 

—  Soyez  adroit,  dit  Madame  en  riant,  ne  manquez  pas  le 
cœur. 

Et  la  princesse  prit  congé  du  roi  pour  aller  au-devant  de  la 
troupe  joyeuse,  qui  accourait  avec  force  cérémonies  et 
fanfares  de  chasse  entonnées  par  toutes  les  bouches. 


XX 


LE    BALLET   DES    SAISONS 

Après  la  collation,  qui  eut  lieu  vers  cinq  heures,  le  roi 
entra  dans  son  cabinet,  où  Tattendaient  les  tailleurs. 

Il  s'agissait  d'essayer  enfin  ce  fameux  habit  du  Printemps 
qui  avait  coûté  tant  d'imagination,  tant  d'efforts  de  pensée 
aux  dessinateurs  et  aux  ornementistes  de  la  cour. 

Quant  au  ballet  lui-même,  tout  le  monde  savait  son  pas  et 
pouvait  figurer.  Le  roi  avait  résolu  d'en  faire,  l'objet  d'une 
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surprise.  Aussi  à  peine  eut-il  terminé  sa  conférence  et  fut-il 
rentré  chez  lui,  qu'il  manda  ses  deux  maîtres  de  cérémonies, 
Villeroj  et  Saint-Aignan. 

Tous  deux  lui  répondirent  qu'on  n'attendait  que  son  ordre, 
et  qu'on  était  prêt  à  commencer  ;  mais  cet  ordre,  pour  qu'il 
le  donnât,  il  fallait  du  beau  temps  et  une  nuit  propice. 

Le  roi  ouvrit  sa  fenêtre  ;  la  poudre  d'or  du  soir  tombait  à 
l'horizon  par  les  déchirures  du  bois,  blanche  comme  une 
neige,  la  lune  se  dessinait  déjà  au  ciel. 

Pas  un  pli  sur  la  surface  des  eaux  vertes;  les  cygnes  eux- 
mêmes,  reposant  sur  leurs  ailes  fermées  comme  des  navires 
à  l'ancre,  semblaient  se  pénétrer  de  la  chaleur  de  l'air,  de 
la  fraîcheur  de  l'eau,  et  du  silence  d'une  admirable  soirée. 

Le  roi,  ayant  vu  toutes  ces  choses,  contemplé  ce  magnifique 
tableau,  donna  l'ordre  que  demandaient  M3L  de  Yilleroy  et 
de  Saint-Aignan. 

Pour  que  cet  ordre  fût  exécuté  royalement,  une  dernière 
question  était  nécessaire  ;  Louis  XIV  la  posa  à  ces  deux 
gentilshommes. 

La  question  avait  quatre  mots  : 

—  Avez- vous  de  l'argent? 

—  Sire,  répondit  Saint-Aignan,  nous  nous  sommes 
entendus  avec  M.  Golbert. 

—  Ah  !  fort  bien. 

—  Oui,  Sire,  et  M.  Golbert  a  dit  qu'il  serait  auprès  de 
"H'otre  Majesté  aussitôt  que  Votre  Majesté  manifesterait 
l'intention  de  donner  suite  aux  fêtes  dont  elle  a  donné  le 
programme. 

—  Qu'il  vienne  alors. 

Comme  si  Golbert  eût  écouté  aux  portes  pour  se  maintenir 
au  courant  de  la  conversation,  il  entra  dès  que  le  roi  eut 
prononcé  son  nom  devant  les  deux  courtisans. 

—  Ah!  fort  bien,  monsieur  Golbert,  dit  Sa  Majesté.  A  vos 
postes  donc,  messieurs  I 

Saint-Aignan  et  Villeroy  prirent  congé. 

Le  roi  s'assit  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 
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—  Je  danse  ce  soir  mon  ballet,  monsieur  Golbert,  dit-il. 

—  Alors,  Sire,  c'est  demain  que  je  paye  les  notes? 

—  Gomment  cela? 

—  J'ai  promis  aux  fournisseurs  de  solder  leurs  comptes  le 
lendemain  du  jour  où  le  ballet  aurait  eu  lieu. 

—  Soit,  monsieur  Golbert,  vous  avez  promis,  payez. 

—  Très  bien.  Sire  ;  mais,  pour  payer,  comme  disait  M.  de 
Lesdiguières,  il  faut  de  l'argent. 

—  Quoi!  les  quatre  millions  promis  par  M.  Fouquet  n'ont- 
ils  donc  pas  été  remis?  J'avais  oublié  de  vous  en  demander 
compte. 

—  Sire,  ils  étaient  chez  Votre  Majesté  à  l'heure  dite. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien.  Sire,  les  verres  de  couleur,  les  feux  d'artifice, 
les  violons  et  les  cuisiniers  ont  mangé  quatre  millions  en 
huit  jours, 

—  Entièrement? 

—  Jusqu'au  dernier  sou.  Ghaque  fois  que  Votre  Majesté  a 
ordonné  d'illuminer  les  bords  du  grand  canal,  cela  a  brûlé 
autant  d'huile  qu'il  y  a  d'eau  dans  les  bassins. 

—  Bien,  bien,  monsieur  Golbert.  Enfin,  vous  n'avez  plus 
d'argent? 

—  Oh  !  je  n'en  ai  plus,  mais  M.  Fouquet  en  a. 

Et  le  visage  de  Golbert  s'éclaira  d'une  joie  sinistre 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Louis. 

—  Sire,  nous  avons  déjà  fait  donner  six  millions  à 
M.  Fouquet.  Il  les  a  donnés  de  trop  bonne  grâce  pour  n'en 
pas  donner  encore  d'autres  si  besoin  était.  Besoin  est  aujour- 
d'hui ;  donc,  il  faut  qu'il  s'exécute. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Monsieur  Golbert,  dit-il  en  accentuant  le  nom  du  finan- 
cier, ce  n'est  point  ainsi  que  je  l'entends,  je  ne  veux  pas 
employer  contre  un  de  mes  serviteurs  des  moyens  de  pres- 
sion qui  le  gênent  et  qui  entravent  son  service.  M.  Fouquet 
a  donné  six  millions  en  huit  jours,  c'est  une  somme. 

Golbert  pâlit. 
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—  Cependant,  fit-il,  Votre  Majesté  ne  parlait  pas  ce 
langage  il  y  a  quelque  temps;  lorsque  les  nouvelles  de  Belle- 
Isle  arrivèrent,  par  exemple. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Golbert. 

—  Rien  n'est  changé  depuis  cependant,  bien  au  contraire. 

—  Dans  ma  pensée,  monsieur,  tout  est  changé. 

—  Gomment,  Sire,  Votre  Majesté  ne  croit  plus  aux  tenta- 
tives ? 

—  Mes  affaires  me  regardent,  monsieur  le  sous-intendant, 
et  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  les  faisais  moi-même. 

—  Alors,  je  vois  que  j'ai  eu  le  malheur,  dit  Colbert  en 
tremblant  de  rage  et  de  peur,  de  tomber  dans  la  disgrâce  de 
Votre  Majesté. 

—  Nullement;  vous  m'êtes,  au  contraire,  fort  agréable. 

—  Eh  !  Sire,  dit  le  ministre  avec  cette  brusquerie  affectée 
et  habile  quand  il  s'agissait  de  flatter  l'amour-propre  de 
Louis,  à  quoi  bon  être  agréable  à  Votre  Majesté  si  on  ne  lui 
et  plus  utile  ? 

—  Je  réserve  vos  services  pour  une  occasion  meilleure, 
et,  croyez-moi,  ils  n'en  vaudront  que  mieux. 

—  Ainsi  le  plan  de  Votre  Majesté  en  cette  affaire  ?... 

—  Vous  avez  besoin  d'argent,  monsieur  Golbert? 

—  De  sept  cent  mille  livres,  Sire. 

—  Vous  les  prendrez  dans  mon  trésor  particulier. 
Golbert  s'inclina. 

—  Et,  ajouta  Louis,  comme  il  me  paraît  difficile  que, 
malgré  votre  économie,  vous  satisfassiez  avec  une  somme 
aussi  exiguë  aux  dépenses  que  je  veux  faire,  je  vais  vous 
signer  une  cédule  de  trois  millions. 

Le  roi  prit  une  plume  et  signa  aussitôt.  Puis,  remettant  le 
papier  à  Golbert  : 

—  Soyez  tranquille,  dit-il,  le  plan  que  j'ai  adopté  est  un 
plan  de  roi,  monsieur  Colbert. 

Et  sur  ces  mots,  prononcés  avec  toute  la  majesté  que  le 
jeune  prince  savait  prendre  dans  ces  circonstances,  il  con- 
gédia Golbei't  pour  donner  audience  aux  tailleurs. 
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L'ordre  donné  par  le  roi  était  connu  dans  tout  Fontaine- 
bleau; on  savait  déjà  que  le  roi  essayait  son  habit  et  que  le 
ballet  serait  dansé  le  soir. 

Cette  nouvelle  courut  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  sur 
son  passage  elle  alluma  toutes  les  coquetteries,  tous  les  désirs, 
toutes  les  folles  ambitions. 

A  l'instant  même,  et  comme  par  enchantement,  tout  ce 
qui  savait  tenir  une  aiguille,  tout  ce  qui  savait  distinguer  un 
pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausses,  comme  dit  Molière,  fut 
convoqué  pour  servir  d'auxiliaire  aux  élégants  et  aux  dames. 

Le  roi  eut  achevé  sa  toilette  à  neuf  heures  ;  il  parut  dans 
son  carrosse  découvert  et  orné  de  feuillages  et  de  fleurs. 

Les  reines  avaient  pris  place  sur  une  magnifique  estrade 
disposée,  sur  les  bords  de  l'étang,  dans  un  théâtre  d'une 
merveilleuse  élégance. 

En  cinq  heures,  les  ouvriers  charpentiers  avaient  assemblé 
toutes  les  pièces  de  raJDport  de  ce  théâtre;  les  tapissiers 
avaient  tendu  leurs  tapisseries,  dressé  leurs  sièges,  et, 
comme  au  signal  d'une  baguette  d'enchanteur,  mille  bras, 
s'aidant  les  uns  les  autres  au  lieu  de  se  gêner,  avaient 
construit  l'édifice  dans  ce  lieu  au  son  des  musiques,  pendant 
que  déjà  les  artificiers  illuminaient  le  théâtre  et  les  bords  de 
l'étang  par  un  nombre  incalculable  de  bougies. 

Gomme  le  ciel  s'étoilait  et  n'avait  pas  un  nuage,  comme 
on  n'entendait  pas  un  souffle  d'air  dans  les  grands  bois, 
comme  si  la  nature  elle-même  s'était  accommodée  à  la 
fantaisie  du  prince,  on  avait  laissé  ouvert  le  fond  de  ce 
théâtre.  En  sorte  que,  derrière  les  premiers  plans  du  décor, 
on  apercevait  pour  fond  ce  beau  ciel  ruisselant  d'étoiles, 
cette  nappe  d'eau  embrasée  de  feux  qui  s'y  réfléchissaient, 
et  les  silhouettes  bleuâtres  des  grandes  masses  de  bois  aux 
cimes  arrondies. 

Quand  le  roi  parut,  toute  la  salle  était  pleine,  et  présentait 
un  groupe  étincelant  de  pierreries  et  d'or,  dans  lequel  le 
premier  regard  ne  pouvait  distinguer  aucune  physionomie. 

Peu  à  peu,  quand  la  vue  s'accoutumait  à  tant  d'éclat,  les 
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plus  rares  beautés  apparaissaient,  comme  dans  le  ciel  du 
soir  les  étoiles,  une  à  une,  pour  celui  qui  a  fermé  les  yeux  et 
qui  les  rouvre. 

Le  théâtre  représentait  un  bocage  ;  quelques  faunes  levant 
leurs  pieds  fourchus  sautillaient  çà  et  là;  une  dryade,  appa- 
raissant, les  excitait  à  la  poursuite;  d'autres  se  joignaient  à 
elle  pour  la  défendre,  et  l'on  se  querellait  en  dansant. 

Soudain  devaient  paraître,  pour  ramener  Tordre  et  la 
paix,  le  Printemps  et  toute  sa  cour. 

Les  éléments,  les  puissances  subalternes  de  la  m}i;hologie 
avec  leurs  attributs,  se  précipitaient  sur  les  traces  de  leur 
gracieux  souverain. 

Les  Saisons,  alliées  du  Printemps,  venaient  à  ses  côtés 
former  un  quadrille,  qui,  sur  des  paroles  plus  ou  moins 
flatteuses,  entamait  la  danse.  La  musique,  hautbois,  flûtes 
et  violes,  peignait  les  plaisirs  champêtres. 

Déjà  le  roi  entrait  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudis- 
sements. 

Il  était  vêtu  d'une  tunique  de  fleurs,  qui  dégageait,  au  lieu 
de  l'alourdir,  sa  taille  svelte  et  bien  prise.  Sa  jambe,  une  des 
plus  élégantes  de  la  cour,  paraissait  avec  avantage  dans  un 
bas  de  soie  couleur  chair,  soie  si  fine  et  si  transparente  que 
l'on  eût  dit  la  chair  elle-même. 

Les  plus  charmants  souliers  de  satin  lilas  clair,  à  bouffettes 
de  fleurs  et  de  feuilles,  emprisonnaient  son  petit  pied. 

Le  buste  était  en  harmonie  avec  cette  base;  de  beaux 
cheveux  ondoyants,  un  air  de  fraîcheur  rehaussé  par  l'éclat 
de  beaux  yeux  bleus  qui  brûlaient  doucement  les  cœurs,  une 
bouche  aux  lèvres  appétissantes,  qui  daignait  s'ouvrir  pour 
sourire  :  tel  était  le  prince  de  l'année,  qu'on  eût,  et  à  juste 
titre  ce  soir-là,  nommé  le  roi  de  tous  les  Amours. 

Il  y  avait  dans  sa  démarche  quelque  chose  de  la  légère 
majesté  d'un  dieu.  Il  ne  dansait  pas,  il  planait. 

Cette  entrée  fit  donc  l'effet  le  plus  brillant.  Soudain, 
comme  nous  l'avons  dit,  on  aperçut  le  comte  de  Saint-Aignan 
qui  cherchait  à  s'approcher  du  roi  ou  de  Madame. 
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La  princesse,  vêtue  d'une  robe  longue,  diaphane  et  légère 
comme  les  plus  fines  résilles  que  tissent  les  savantes  Mali- 
noises,  le  genou  parfois  dessiné  sous  les  plis  de  la  tunique, 
son  petit  pied  chaussé  de  soie,  s'avançait  radieuse  avec  son 
cortège  de  bacchantes,  et  touchait  déjà  la  place  qui  lui  était 
assignée  pour  danser. 

Les  applaudissements  durèrent  si  longtemps,  que  le  comte 
eut  tout  le  loisir  de  joindre  le  roi  arrêté  sur  une  pointe. 

—  Qu'y  a-t-il.  Saint- Aignan  ?.  fit  le  Printemps. 

—  Mon  Dieu!  Sire,  répliqua  le  courtisan  tout  paie,  il  y  a 
que  Votre  Majesté  n'a  pas  songé  au  pas  des  Fruits. 

—  Si  fait;  il  est  supprimé. 

—  Non  pas,  Sire.  Votre  Majesté  n'en  a  point  donné  l'ordre, 
et  la  musique  l'a  conservé. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux!  murmura  le  roi.  Ce  pas  n'est 
point  exécutable,  puisque  M.  de  Guiche  est  absent.  Il  faudra  le 
supprimer. 

—  Oh!  Sire,  un  quart  d'heure  de  musique  sans  danses,  ce 
sera  froid  à  tuer  le  ballet. 

—  Mais,  comte,  alors... 

—  Oh!  Sire,  le  grand  malheur  n'est  pas  là;  car,  après 
tout,  l'orchestre  couperait  encore  tant  bien  que  mal,  s'il 
était  nécessaire;  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  C'est  que  M.  de  Guiche  est  ici. 

—  Ici?  répliqua  le  roi  en  fronçant  le  sourcil;  ici?...  Vous 
êtes  sur?.. 

—  Tout  habillé  pour  le  ballet,  Sire. 

Le  roi  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage. 

—  Vous  vous  serez  trompé,  dit-il. 

—  Sipeu,  Sire,  que  Votre  Majesté  peut  regardera  sa  droite. 
Le  comte  attend. 

Louis  se  tourna  vivement  de  ce  côté;  et,  en  effet,  à  sa 
droite,  éclatant  de  beauté  sous  son  habit  de  Vertumne,  de 
Guiche  attendait  que  le  roi  le  regardât  pour  lui  adresser  la 
parole. 


192  LE     VICOMTE     DE     BRAGELONNE 

Dire  la  stupéfaction  du  roi,  celle  de  Monsieur  qui  s'agita 
dans  sa  loge,  dire  les  chuchotements,  l'oscillation  des  tètes 
dans  la  salle,  dire  l'étrange  saisissement  de  Madame  à  la  vue 
de  son  partner,  c'est  une  tâche  que  nous  laissons  à  de  plus 
habiles. 

Le  roi  était  resté  bouche  béante  et  regardait  le  comte. 

Celui-ci  s'approcha,  respectueux,  courbé  : 

—  Sire,  dit-il  le  plus  humble  serviteur  de  Votre  Majesté 
vient  lui  faire  service  en  ce  jour,  comme  il  a  fait  au  jour  de 
bataille.  Le  roi,  en  manquant  ce  pas  des  Fruits,  perdait  la 
plus  belle  scène  de  son  ballet.  Je  n'ai  pas  voulu  qu'un 
semblable  dommage  résultât  par  moi,  pour  la  beauté, 
l'adresse  et  la  bonne  grâce  du  roi;  j'ai  quitté  mes  fermiers, 
afin  de  venir  en  aide  à  mon  prince. 

Chacun  de  ces  mots  tombait,  mesuré,  harmonieux, 
éloquent,  dans  l'oreille  de  Louis  XIV.  La  flatterie  lui  plut 
autant  que  le  courage  l'étonna.  11  se  contenta  de  répondre  : 

—  Je  ne  vous  avais  pas  dit  de  revenir,  comte. 

—  Assurément,  Sire;  mais  Votre  Majesté  ne  m'avait  pas 
dit  de  rester. 

Le  roi  sentait  le  temps  courir.  La  scène,  en  se  prolongeant, 
pouvait  tout  brouiller.  Une  seule  ombre  à  ce  tableau  le  gâtait 
sans  ressource. 

Le  roi,  d'ailleurs,  avait  le  cœur  tout  plein  de  bonnes  idées; 
il  venait  de  puiser  dans  les  yeux  si  éloquents  de  Madame  une 
inspiration  nouvelle. 

Ce  regard  de  Henriette  lui  avait  dit  : 

—  Puisqu'on  est  jaloux  de  vous,  divisez  les  soupçons;  qui 
se  défie  de  deux  rivaux  ne  se  défie  d'aucun. 

Madame,  avec  cette  habile  diversion,  l'emporta. 

Le  roi  sourit  à  de  Guiche. 

De  Guiche  ne  comprit  pas  un  mot  au  langage  muet  de 
Madame.  Seulement,  il  vit  bien  qu'elle  affectait  de  ne  le 
point  regarder.  Sa  grâce  obtenue,  il  l'attribua  au  cœur  de  la 
princesse.  Le  roi  en  sut  gré  à  tout  le  monde. 

Monsieur  seul  ne  comprit  pas. 
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Le  ballet  commença;  il  fut  spleudide. 

Quand  les  violons  enlevèrent,  par  leurs  élans,  ces 
illustres  danseurs,  quand  la  pantomime  naïve  de  cette  époque, 
bien  plus  naïve  encore  par  le  jeu,  fort  médiocre,  des 
augustes  histrions,  fut  parvenue  à  son  point  culminant  de 
triomphe,  la  salle  faillit  crouler  sous  les  applaudissements. 

De  Guiche  brilla  comme  un  soleil,  mais  comme  un  soleil 
courtisan  qui  se  résigne  au  deuxième  rôle. 

Dédaigneux  de  ce  succès,  dont  Madame  ne  lui  témoignait 
aucune  reconnaissance,  il  ne  songea  plus  qu'à  reconquérir 
bravement  la  préférence  ostensible  de  la  princesse. 

Elle  ne  lui  donna  pas  un  seul  regard. 

Peu  à  peu  toute  sa  joie,  tout  son  brillant  s'éteignirent 
dans  la  douleur  et  l'inquiétude:  en  sorte  que  ses  jambes 
devinrent  molles,  ses  bras  lourds,  sa  tête  hébétée. 

Le  roi,  dès  ce  moment,  fut  réellement  le  premier  danseur 
du  quadrille. 

Il  jeta  un  regard  de  côté  sur  son  rival  vaincu. 

De  Guiche  n'était  même  plus  courtisan;  il  dansait  mal,  sans 
adulation  ;  bientôt  il  ne  dansa  plus  du  tout. 

Le  roi  et  Madame  triomphèrent. 


XXI 


LES  NYMPHES  DU  PARC  DE  FONTAINEBLEAU 

Le  roi  demeura  un  instant  à  jouir  de  son  triomphe,  qui, 
nous  l'avons  dit,  était  aussi  complet  que  possible. 

Puis  il  se  retourna  vers  Madame  pour  l'admirer  aussi  un 
peu  à  son  tour. 

Les  jeunes  gens  aiment  peut-être  avec  plus  de  vivacité, 
plus  d'ardeur,  plus  de  passion  que  les  gens  d'un  âge  mûr; 
mais  ils  ont  en  même  temps  tous  les  autres  sentiments  déve- 
loppés dans  la  proportion  de  leur  jeunesse  et  de  leur 
T.  III  85 
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vigueur,  en  sorte  que  l'amour-propre  étant  presque  toujours, 
chez  eux,  l'équivalent  de  l'amour,  ce  dernier  sentiment, 
combattu  par  les  lois  de  la  pondération,  n'atteint  jamais  le 
degré  de  perfection  qu'il  acquiert  chez  les  hommes  et  les 
femmes  de  trente  à  trente-cinq  ans. 

Louis  pensait  donc  à  Madame,  mais  seulement  après 
avoir  bien  pensé  à  lui-même,  et  Madame  pensait  beaucoup 
à  elle-même,  peut-être  sans  penser  le  moins  du  monde 
au  roi. 

Mais  la  victime,  au  milieu  de  tous  ces  amours  et  amours- 
propres  royaux,  c'était  de  Guiche. 

Aussi  tout  le  monde  put-il  remarquer  à  la  fois  l'agitation  et 
la  prostration  du  pauvre  gentilhomme,  et  cette  prostration, 
surtout,  était  d'autant  plus  remarquable  que  l'on  n'avait  pas 
l'habitude  de  voir  ses  bras  tomber,  sa  tête  s'alourdir,  ses 
yeux  perdre  leur  flamme.  On  n'était  pas  d'ordinaire  inquiet 
sur  son  compte  quand  il  s'agissait  d'une  question  d'élégance 
et  de  goût. 

Aussi  la  défaite  de  Guiche  fut-elle  attribuée,  par  le  plus 
grand  nombre,  à  son  habileté  de  courtisan. 

Mais  d'autres  aussi,  les  yeux  clairvoyants  sont  à  la  cour, 
mais  d'autres  aussi  remarquèrent  sa  pâleur  et  son  atonie, 
pâleur  et  atonie  qu'il  ne  pouvait  ni  feindre  ni  cacher,  et  ils 
en  conclurent,  avec  raison,  que  de  Guiche  ne  jouait  pas  une 
comédie  d'adulation. 

Ces  souffrances,  ces  succès,  ces  commentaires  furent 
enveloppés,  confondus,  perdus  dans  le  bruit  des  applaudis- 
sements. 

Mais,  quand  les  reines  eurent  témoigné  leur  satisfaction, 
les  spectateurs  leur  enthousiasme;  quand  le  roi  se  fut  rendu 
à  sa  loge  pour  changer  de  costume,  tandis  que  Monsieur, 
habillé  en  femme,  selon  son  habitude,  dansait  à  son  tour, 
de  Guiche,  rendu  à  lui-même,  s'approcha  de  Madame,  qui, 
assise  au  fond  du  théâtre,  attendait  la  deuxième  entrée,  et 
s'était  fait  une  sohtude  au  milieu  de  la  foule,  comme  pour 
méditer  à  l'avance  ses  effets  chorégraphiques. 
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On  comprend  que  absorbée  par  cette  grave  méditation, 
elle  ne  vît  point  ou  fît  semblant  de  ne  pas  voir  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

De  Guiche,  la  trouvant  donc  seule  auprès  d'un  buisson  de 
toile  peinte,  s'approcha  de  Madame. 

Deux  de  ses  demoiselles  d'honneur,  vêtues  en  Hama- 
dryades,  voyant  de  Guiche  s'approcher,  se  reculèrent  par 
respect. 

De  Guiche  s'avança  donc  au  milieu  du  cercle  et  salua  Son 
Altesse  Royale. 

Mais  Son  Altesse  Royale,  qu'elle  eût  remarqué  ou  non  le 
salut,  ne  tourna  même  point  la  tête. 

Un  frisson  passa  dans  les  veines  du  malheureux;  il  ne 
s'attendait  point  à  une  aussi  complète  indifférence,  lui  qui 
n'avait  rien  vu,  lui  qui  n'avait  rien  appris,  lui  qui,  par 
conséquent,  ne  pouvait  rien  deviner. 

Donc,  voyant  que  son  salut  n'obtenait  aucune  réponse, 
il  fit  un  pas  de  plus,  et,  d'une  voix  qu'il  s'efforçait,  mais 
inutilement,  de  rendre  calme  : 

—  J'ai  l'honneur,  dit-il,  de  présenter  mes  bien  humbles 
respects  à  Madame. 

Cette  fois  Son  Altesse  Royale  daigna  tourner  ses  yeux 
languissants  vers  le  comte. 

—  Ah!  monsieur  de  Guiche,  dit-elle,  c'est  vous;  bonjour! 
Et  elle  se  retourna. 

La  patience  faillit  manquer  au  comte. 

—  Votre  Altesse  Royale  a  dansé  à  ravir  tout  à  l'heure, 
dit-il. 

—  Vous  trouvez?  fit  négligemment  Madame. 

—  Oui,  le  personnage  est  tout  à  fait  celui  qui  convient  au 
caractère  de  Son  Altesse  Royale. 

Madame  se  retourna  tout  à  fait,  et,  regardant  de  Guiche 
avec  son  œil  clair  et  fixe  : 

—  Gomment  cela?  dit-elle. 

—  Sans  doute. 

—  Expliquez-vous? 
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—  Vous  représentez  une  divinité,  belle,  dédaigneuse  et 
légère,  fit-il. 

—  Vous  voulez  parler  de  Pomone,  monsieur  le  comte? 

—  Je  parle  de  la  déesse  que  représente  Votre  Altesse 
Rovale. 

Madame  demeura  un  instant  les  lèvres  crispées. 

—  Mais  vous-même,  monsieur,  dit-elle,  n'êtes-vous  pas 
aussi  un  danseur  parfait? 

—  Oh!  moi,  Madame,  je  suis  de  ceux  qu'on  ne  distingue 
point,  et  qu'on  oublie  si  par  hasard  on  les  a  distingués. 

Et  sur  ces  paroles,  accompagnées  d'un  de  ces  soupirs  pro- 
fonds qui  font  tressailhr  les  dernières  fibres  de  l'être,  le 
cœur  plein  d'angoisses  et  de  palpitations,  la  tête  en  feu, 
l'œil  vacillant,  il  salua,  haletant,  et  se  retira  derrière  le 
buisson  de  toile. 

Madame,  pour  toute  réponse,  haussa  légèrement  les 
épaules. 

Et  comme  ses  dames  d'honneur  s'étaient,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  retirées  par  discrétion  durant  le  colloque,  elle 
les  rappela  du  regard. 

C'étaient  mesdemoiselles  de  Tonnay-Charente  et  de  Mon- 
talais. 

Toutes  deux,  à  ce  signe  de  Madame,  s'approchèrent  avec 
empressement. 

—  Avez-vous  entendu,  mesdemoiselles?  demanda  la  prin- 
cesse. 

—  Quoi,  Madame? 

—  Ce  que  M.  le  comte  de  Guiche  a  dit. 

—  Non. 

—  En  vérité,  c'est  une  chose  remarquable,  continua  la 
princesse  avec  l'accent  de  la  compassion,  combien  l'exil  a 
fatigué  l'esprit  de  ce  pauvre  M.  de  Guiche. 

Et  plus  haut  encore,  de  peur  que  le  malheureux  ne  perdît 
une  parole  : 

—  Il  a  mal  dansé  d'abord,  continua-t-elle  ;  puis,  ensuite, 
il  n'a  dit  que  des  pauvretés. 
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Puis  elle  se  leva,  fredonnant  l'air  sur  lequel  elle  allait 
danser. 

Guiche  avait  tout  entendu.  Le  trait  pénétra  au  plus  profond 
de  son  cœur  et  le  déchira. 

Alors,  au  risque  d'interrompre  tout  l'ordre  de  la  fête 
par  son  dépit,  il  s'enfuit,  mettant  en  lambeaux  son  bel 
habit  de  Vertumne,  et  semant  sur  son  chemin  les  pampres, 
les  mûres,  les  feuilles  d'amandier  et  tous  les  petits  attributs 
artificiels  de  sa  divinité. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  de  retour  sur  le  théâtre ► 
Mais  il  était  facile  de  comprendre  qu'il  n'y  avait  qu'un  puis- 
sant effort  de  la  raison  sur  la  folie  qui  avait  pu  le  ramener, 
ou  peut-être,  le  cœur  est  ainsi  fait,  l'impossibilité  même  de 
rester  plus  longtemps  éloigné  de  celle  qui  lui  brisait  le 
cœur. 

Madame  achevait  son  pas. 

Elle  le  vit,  mais  ne  le  regarda  point;  et  lui,  irrité,  furieux, 
lui  tourna  le  dos  à  son  tour  lorsqu'elle  passa  escortée  de  ses 
nymphes  et  suivie  de  cent  flatteurs. 

Pendant  ce  temps,  à  l'autre  bout  du  théâtre,  près  de 
l'étang,  une  femme  était  assise,  les  yeux  fixés  sur  une  des 
fenêtres  du  théâtre. 

De  cette  fenêtre  s'échappaient  des  flots  de  lumière. 

Cette  fenêtre,  c'était  celle  de  la  loge  royale. 

De  Guiche  en  quittant  le  théâtre,  de  Guiche  en  allant  cher- 
cher l'air  dont  il  avait  si  grand  besoin,  de  Guiche  passa  près 
de  cette  femme  et  la  salua. 

Elle,  de  son  côté,  en  apercevant  le  jeune  homme,  s'était 
levée  comme  une  femme  surprise  au  milieu  d'idées  qu'elle 
voudrait  se  cacher  à  elle-même. 

Guiche  la  reconnut.  Il  s'arrêta. 

—  Bonsoir,  mademoiselle  !  dit-il  vivement. 

—  Bonsoir,  monsieur  le  comte  ! 

—  Ah!  mademoiselle  de  La  Vallière,  continua  de  Guiche, 
que  je  suis  heureux  de  vous  rencontrer! 

—  Et  moi  aussi,  monsieur  le  comte,  je  suis  heureuse  de 
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ce  hasard,  dit  la  jeune  fille  en  faisant  un  mouTement  pour 

se  retirer. 

—  Oh!  non!  non!  ne  me  quiitez  pas,  dit  de  Guiche  en 
étendant  la  main  vers  elle  ;  car  vous  démentiriez  ainsi  les 
bonnes  paroles  que  vous  venez  de  dire.  Restez,  je  vous  en 
supplie  ;  il  fait  la  plus  belle  soirée  du  monde.  Vous  fuyez  le 
bruit,  vous!  Vous  aimez  votre  société  à  vous  seule,  vous!  Eh 
bien,  oui,  je  comprends  cela;  toutes  les  femmes  qui  ont  du 
cœur  sont  ainsi.  Jamais  on  n'en  verra  une  s'ennuyer  loin  du 
tourbillon  de  tous  ces  plaisirs  bruyants  !  Oh  !  mademoiselle  ! 
mademoiselle! 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  comte  ?  demanda 
LaVallière  avec  un  certain  effroi.  Vous  semblez  agité. 

—  Moi?  Non  pas;  non. 

—  Alors,  monsieur  de  Guiche,  permettez-moi  de  vous 
faire  ici  le  remerciement  que  je  me  proposais  de  vous  faire  à 
îa  première  occasion.  C'est  à  votre  protection,  je  le  sais,  que  je 
dois  d'avoir  été  admise  parmi  les  filles  d'honneur  de  Madame. 

—  Ah!  oui,  vraiment,  je  m'en  souviens  et  je  m'en  félicite, 
mademoiselle.  Aimez-vous  quelqu'un,  vous? 

—  Moi? 

—  Oh  !  pardon,  je  ne  sais  ce  que  je  dis  ;  pardon  mille  fois. 
Madame  avait  raison,  bien  raison  ;  cet  exil  brutal  a  complè- 
tement bouleversé  mon  esprit. 

—  Mais  le  roi  vous  a  bien  reçu,  ce  me  semble,  monsieur 
le  comte  ? 

—  Trouvez-vous?...  Bien  reçu...  peut-être...  oui... 

—  Sans  doute,  bien  reçu;  car,  enfin,  vous  revenez  sans 
congé  de  lui? 

—  C'est  vrai,  et  je  crois  que  vous  avez  raison,  mademoi- 
selle. Mais  n'avez- vous  point  vu  par  ici  M.  le  vicomte  de 
Bragelonne? 

La  Vallière  tressaillit  à  ce  nom. 

—  Pourquoi  cette  question?  demanda-t-elle. 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  blesserais-je  encore?  fit  de 
Guiche.  En  ce  cas,  je  suis  bien  malheureux,  bien  à  plaindre! 
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—  Oui,  bien  malheureux,  bien  à  plaindre,  monsieur  de 
Guiche,  car  vous  paraissez  horriblement  souffrir. 

—  Oh!  mademoiselle,  que  n'ai-je  une  sœur  dévouée,  une 
amie  véritable  ! 

—  Vous  avez  des  am.is,  monsieur  de  Guiche,  et  M.  le  vicomte 
de  Bragelonne,  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  est,  il  me 
semble,  un  de  ces  bons  amis. 

—  Oui,  oui,  en  effet,  c'est  un  de  mes  bons  amis.  Adieu, 
mademoiselle,  adieu!  recevez  tous  mes  respects. 

Et  il  s'enfuit  comme  un  fou  du  côté  de  l'étang. 
Son  ombre  noire  glissait  grandissante  parmi  les  ifs  lumi- 
neux et  les  larges  moires  resplendissantes  de  l'eau. 

La  Vallière  le  regarda  quelque  temps  avec  compassion. 

—  Oh!  oui,  oui,  dit-elle,  il  souffre  et  je  commence  à 
comprendre  pourquoi. 

Elle  achevait  à  peine,  lorsque  ses  compagnes,  mesdemoi- 
selles de  Montalais  et  de  Tonnaj-Gharente,  accoururent. 

Elles  avaient  fini  leur  service,  dépouillé  leurs  habits  de 
nymphes,  et,  joyeuses  de  cette  belle  nuit,  du  succès  de  la 
soirée,  elles  revenaient  trouver  leur  compagne. 

—  Eh  quoi,  déjà!  lui  dirent-elles.  Nous  croyions  arriver 
les  premiè  res  au  rendez-vous. 

—  J'y  suis  depuis  un  quart  d'heure,  répondit  La  Vallière. 

—  Est-ce  que  la  danse  ne  vous  a  point  amusée? 

—  Non. 

—  Et  tout  le  spectacle? 

—  Non  plus.  En  fait  de  spectacle,  j'aime  bien  mieux  celui 
de  ces  bois  noirs  au  fond  desquels  brille  çà  et  là  une 
lumière  qui  passe  comme  un  œil  rouge,  tantôt  ouvert,  tantôt 
fermé. 

—  Elle  est  poète,  cette  La  Vallière,  dit  Tonnay-Charente. 

—  C'est-à-dire  insupportable,  fit  Montalais.  Toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  de  rire  un  peu  ou  de  s'amuser  de  quelque 
chose,  La  Vallière  pleure;  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
pleurer,  pour  nous  autres  femmes,  chiffons  perdus,  amour- 
propre  piqué,  parure  sans  effet,  I^^a  Vallière  rit. 
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—  Oh  !  quant  à  moi,  je  ne  puis  être  de  ce  caractère,  dit 
mademoiselle  de  Tonnaj-Charente.  Je  suis  femme,  et  femme 
comme  on  ne  l'est  pas;  qui  m'aime  me  flatte,  qui  me  flatte 
me  plaît  par  sa  flatterie,  et  qui  me  plaît... 

—  Eh  bien,  tu  n'achèves  pas?  dit  Montalais. 

—  C'est  trop  difficile,  répliqua  mademoiselle  de  Tonnay- 
Charente  en  riant  aux  éclats.  Achève  pour  moi,  toi  qui  as 
tant  d'esprit. 

—  Et  vous,  Louise,  dit  Montalais,  vous  plaît-on? 

—  Cela  ne  regarde  personne,  dit  la  jeune  fille  en  se  levant 
du  banc  de  mousse  où  elle  était  restée  étendue  pendant  tout 
le  temps  qu'avait  duré  le  ballet.  Maintenant,  mesdemoiselles, 
nous  avons  formé  le  projet  de  nous  divertir  cette  nuit  sans 
surveillants  et  sans  escorte.  Nous  sommes  trois,  nous  nous 
plaisons  l'une  à  l'autre,  il  fait  un  temps  superbe  ;  regardez 
là-bas,  voyez  la  lune  qui  monte  doucement  au  ciel  et 
argenté  les  cimes  des  marronniers  et  des  chênes.  Oh!  la 
belle  promenade  !  oh  !  la  belle  liberté  !  la  belle  herbe  fine  des 
bois,  la  belle  faveur  que  me  fait  votre  amitié;  prenons-nous 
par  le  bras  et  gagnons  les  grands  arbres,  ils  sont  tous,  en  ce 
moment,  attablés  et  actifs  là-bas,  occupés  à  se  parer  pour 
une  promenade  d'apparat  ;  on  selle  les  chevaux,  on  attelle 
les  voitures,  les  mules  de  la  reine  ou  les  quatre  cavales 
blanches  de  Madame.  Nous,  gagnons  vite  un  endroit  où  nul 
œil  ne  nous  devine,  où  nul  pas  ne  marche  dans  notre  pas. 
Vous  rappelez-vous,  Montalais,  les  bois  de  Chaverny  et  de 
Chambord,  les  peupliers  sans  fin  de  Blois?  nous  avons 
échangé  là-bas  bien  des  espérances. 

—  Bien  des  confidences  aussi. 

—  Oui. 

—  Moi,  dit  mademoiselle  de  Tonnay-Charente,  je  pense 
beaucoup  aussi  ;  mais  prenez  garde... 

—  Elle  ne  dit  rien,  fit  Montalais,  de  sorte  que  ce  que  pense 
mademoiselle  de  Tonnay-Charente,  Athénaïs  seule  le  sait. 

—  Chut!  s'écria  mademoiselle  de  La  Valhère,  j'entends 
des  pas  qui  viennent  de  ce  côté. 
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—  Eh!  vite!  vite!  dans  les  roseaux, dit Montalais;  baissez- 
vous,  Athénaïs,  vous  qui  êtes  si  grande. 

Mademoiselle  de  Tonnaj-Gharente  se  baissa  effectivement. 

Presque  aussitôt  on  vit,  en  effet,  deux  gentilshommes 
s'avancer,  la  tête  inclinée,  les  bras  entrelacés  et  marchant 
sur  le  sable  fin  de  l'allée  parallèle  au  rivage. 

Les  femmes  se  firent  petites,  imperceptibles. 

—  C'est  M.  de  Guiche,  dit  Montalais  à  l'oreille  de  made- 
moiselle de  Tonnay-Charente. 

—  C'est  M.  de  Bragelonne,  dit  celle-ci  à  l'oreille  de  La 
Vallière. 

Les  deuxjeunes  gens  continuaient  de  s'approcher  en  causant 
d'une  voix  animée. 

—  C'est  par  ici  qu'elle  était  tout  à  l'heure,  dit  le  comte. 
Si  je  n'avais  fait  que  la  voir,  je  dirais  que  c'est  une  appari- 
tion ;  mais  je  lui  ai  parlé. 

—  Ainsi,  vous  êtes  sûr? 

—  Oui;  mais  peut-être  aussi  lui  ai-je  fait  peur. 

—  Comment  cela? 

—  Eh!  mon  Dieu!  j'étais  encore  fou  de  ce  que  vous  savez, 
de  sorte  qu'elle  n'aura  rien  compris  à  mes  discours  et  aura 
pris  peur. 

—  Oh!  dit  Bragelonne,  ne  vous  inquiétez  pas,  mon  ami. 
Elle  est  bonne,  elle  excusera;  elle  a  de  l'esprit,  elle  com- 
prendra. 

—  Oui  ;  mais  si  elle  a  compris,  trop  bien  compris. 

—  Après? 

—  Et  qu'elle  parle. 

—  Oh!  vous  ne  connaissez  pas  Louise,  comte,  dit  Raoul. 
Louise  a  toutes  les  vertus,  et  n'a  pas  un  seul  défaut. 

Et  les  jeunes  gens  passèrent  là-dessus,  et,  comme  ils 
s'éloignaient,  leurs  voix  se  perdirent  peu  à  peu. 

—  Comment!  La  Vallière,  dit  mademoiselle  de  Tonnay- 
Charente,  M.  le  vicomte  de  Bragelonne  a  dit  Louise  en 
parlant  de  vous.  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Nous  avons  été  élevés  ensemble,  répondit  raademot- 
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selle  de  La  Vallière  ;  tout  enfants,  nous  nous  connaissions. 

—  Et  puis  M.  de  Bragelonne  est  ton  fiancé,  chacun  sait 
cela. 

—  Oh!  je  ne  le  savais  pas,  moi.  Est-ce  vrai,  mademoiselle? 

—  C'est-à-dire,  répondit  Louise  en  rougissant,  c'est-à-dire 
que  M.  de  Bragelonne  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander 
ma  main...  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  il  paraît  que  le  roi... 

—  Eh  bien? 

—  Que  le  roi  ne  veut  pas  consentir  à  ce  mariage. 

—  Eh!  pourquoi  le  roi?  et  qu'est-ce  que  le  roi?  s'écria 
Aure  avec  aigreur.  Le  roi  a-t-il  donc  le  droit  de  se  mêler  de 
ces  choses-là,  bon  Dieu?...  «  La  poulitique  est  la  poulitique, 
comme  disait  M.  de  Mazarin  ;  ma  l'amor,  il  est  l'amor.  »  Si 
donc  tu  aimes  M.  de  Bragelonne,  et,  s'il  t'aime,  épousez- 
vous.  Je  vous  donne  mon  consentement,  moi. 

Athénaïs  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  je  parle  sérieusement,  répondit  Montalais,  et  mon 
avis  en  ce  cas  vaut  bien  l'avis  du  roi,  je  suppose.  N'est-ce 
pas,  Louise? 

—  Voyons,  voyons,  ces  messieurs  sont  passés,  dit  La 
Vallière;  profitons  donc  de  la  solitude  pour  traverser  la 
prairie  et  nous  jeter  dans  le  bois. 

—  D'autant  mieux,  dit  Athénaïs,  que  voilà  des  lumières 
qui  partent  du  château  et  du  théâtre,  et  qui  me  font  l'effet  de 
précéder  quelque  illustre  compagnie. 

—  Courons,  dirent-elles  toutes  trois. 

Et  relevant  gracieusement  les  longs  plis  de  leurs  robes  de 
soie,  elles  franchirent  lestement  l'espace  qui  s'étendait  entre 
l'étang  et  la  partie  la  plus  ombragée  du  parc. 

Montalais,  légère  comme  une  biche;  Athénaïs,  cLrdente 
comme  une  jeune  louve,  bondissaient  dans  l'herbe  sèche,  et 
parfois  un  Actéon  téméraire  eût  pu  apercevoir  dans  la 
pénombre  leur  jambe  pure  et  hardie  se  dessinant  sous  l'épais 
contour  des  jupes  de  satin. 
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La  Vallière,  plus  délicate  et  plus  pudique,  laissa  lîotter  ses 
robes;  retardée  ainsi  par  la  faiblesse  de  son  pied,  elle  ne 
tarda  point  à  demander  sa  grâce. 

Et,  demeurée  en  arrière,  elle  força  ses  deux  compagnes  à 
l'attendre. 

En  ce  moment,  un  homme,  caché  dans  un  fossé  plein  de 
jeunes  pousses  de  saules,  remonta  vivement  sur  le  talus  de 
ce  fossé  et  se  mit  à  courir  dans  la  direction  du  château. 

Les  trois  femmes,  de  leur  côté,  atteignirent  les  lisières  du 
parc,  dont  toutes  les  allées  leur  étaient  connues. 

De  grandes  allées  fleuries  s'élevaient  autour  des  fossés; 
des  barrières  fermées  protégeaient  de  ce  côté  les  promeneurs 
contre  l'envahissement  des  chevaux  et  des  calèches. 

En  effet,  on  entendait  rouler  dans  le  lointain,  sur  le  sol 
ferme  des  chemins,  les  carrosses  des  reines  et  de  Madame. 
Plusieurs  cavaliers  les  suivaient  avec  le  bruit  si  bien  imité 
par  les  vers  cadencés  de  Virgile. 

Quelques  musiques  lointaines  répondaient  au  bruit,  et, 
quand  les  harmonies  cessaient,  le  rossignol,  chanteur  plein 
d'orgueil,  envoyait  à  la  compagnie  qu'il  sentait  rassemblée 
sous  les  ombrages,  les  chants  les  plus  compliqués,  les  plus 
suaves  et  les  plus  savants. 

Autour  du  chanteur,  brillaient,  dans  le  fond  noir  des  gros 
arbres,  les  yeux  de  quelque  chat-huant  sensible  à  l'harmonie. 

De  sorte  que  cette  fête  de  toute  la  cour  était  aussi  la  fête 
des  hôtes  mystérieux  des  bois  ;  car  assurément  la  biche 
écoutait  dans  sa  fougère,  le  faisan  sur  sa  branche,  le  renard 
dans  son  terrier. 

On  devinait  la  vie  de  toute  cette  population  nocturne  et 
invisible  aux  brusques  mouvements  qui  s'opéraient  tout  à 
coup  dans  les  feuilles. 

Alors  les  nymphes  des  bois  poussaient  un  petit  cri  ;  puis, 
rassurées  à  l'instant  même,  riaient  et  reprenaient  leur 
QQarche. 

Et  elles  arrivèrent  ainsi  au  chêne  royal,  vénérable  reste 
i'uû  chêne  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  entendu  les  soupirs 
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de  Henri  If  pour  la  belle  Diane  de  Poitiers,  et  plus  tard  ceux 
de  Henri  IV  pour  la  belle  Gabrielle  d'Estrées. 

Sous  ce  chêne,  les  jardiniers  avaient  accumulé  la  mousse 
et  le  gazon,  de  telle  sorte  que  jamais  siège  circulaire  n'avait 
mieux  reposé  les  membres  fatigués  d'un  roi. 

Le  tronc  de  l'arbre  formait  un  dossier  rugueux,  mais 
suffisamment  large  pour  quatre  personnes. 

Sous  les  rameaux  qui  obliquaient  vers  le  tronc,  les  voix 
se  perdaient  en  filtrant  vers  les  cieux. 


XXII 


CE    QUI    SE    DISAIT    SOUS   LE   CHENE    ROYAL 

Il  j  avait  dans  la  douceur  de  l'air,  dans  le  silence  du 
feuillage,  un  muet  engagement  pour  ces  jeunes  femmes  à 
changer  tout  de  suite  la  conversation  badine  en  une  conver- 
sation plus  sérieuse. 

Celle  même  dont  le  caractère  était  le  plus  enjoué.  Monta- 
lais,  par  exemple,  y  penchait  la  première. 

Elle  débuta  par  un  gros  soupir. 

—  Quelle  joie,  dit-elle,  de  nous  sentir  ici,  libres,  seules, 
et  en  droit  d'être  franches,  surtout  envers  nous-mêmes! 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Tonnay-Gharente  ;  caria  cour, 
si  brillante  qu'elle  soit,  cache  toujours  un  mensonge  sous 
les  plis  du  velours  ou  sous  les  feux  des  diamants. 

—  Moi,  répliqua  La  Vallière,  je  ne  mens  jamais;  quand 
je  ne  puis  dire  la  vérité,  je  me  tais. 

—  Vous  ne  serez  pas  longtemps  en  faveur,  ma  chère,  dit 
Montalais  ;  ce  n'est  point  ici  comme  à  Blois,  où  nous  disions 
à.  la  vieille  Madame  tous  nos  dépits  et  toutes  nos  envies. 
Madame  avait  ses  jours  où  elle  se  souvenait  d'avoir  été 
jeune.  Ces  jours-là,  quiconque  causait  avec  Madame  trouvait 
une  amie  sincère.  Madame  nous  contait  ses  anaours  avec 
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Monsieur,  et  nous,  nous  lui  contions  ses  amours  avec 
d'autres,  ou  du  moins  les  bruits  qu'on  avait  fait  courir  sur 
ses  galanteries.  Pauvre  femme!  si  innocente!  elle  en  riait, 
nous  aussi;  où  est-elle  à  présent? 

—  Ah  !  Montalais,  rieuse  Montalais,  s'écria  La  Vallière, 
voilà  que  tu  soupires  encore;  les  bois  t'inspirent,  et  tu  es 
presque  raisonnable  ce  soir. 

—  Mesdemoiselles,  dit  Athènaïs,  vous  ne  devez  pas  telle- 
ment regretter  la  cour  de  Blois,  que  vous  ne  vous  trouviez 
heureuses  chez  nous.  Une  cour,  c'est  l'endroit  où  viennent 
les  hommes  et  les  femmes  pour  causer  de  choses  que  les 
mères  et  les  tuteurs,  que  les  confesseurs  surtout,  défendent 
avec  sévérité.  A  la  cour,  on  se  dit  ces  choses  sous  privilège 
du  roi  et  des  reines,  n'est-ce  pas  agréable? 

—  Oh!  Athènaïs,  dit  Louise  en  rougissant. 

—  Athènaïs  est  franche  ce  soir,  dit  Montalais,  profitons-en. 

—  Oui,  profitons-en,  car  on  m'arracherait  ce  soir  les  plus 
intimes  secrets  de  mon  cœur. 

—  Ah!  si  M.  de  Montespan  était  là,  dit  Montalais. 

—  Vous  croyez  que  j'aime  M.  de  Montespan?  murmura  la 
belle  jeune  fille. 

—  Il  est  beau,  je  suppose? 

' —  Oui,  et  ce  n'est  pas  un  mince  avantage  à  mes  yeux. 

—  Vous  voyez  bien. 

—  Je  dirai  plus,  il  est,  de  tous  les  hommes  qu'on  voit  ici, 
le  plus  beau  et  le  plus... 

—  Qu'entend-on  là?  dit  La  Vallière  en  faisant  sur  le  banc 
de  mousse  un  brusque  mouvement. 

—  Quelque  daim  qui  fuit  dans  les  branches. 

—  Je  n'ai  peur  que  des  hommes,  dit  Athènaïs. 

—  Quand  ils  ne  ressemblent  pas  à  M.  de  Montespan? 

—  Finissez  cette  raillerie...  M.  de  Montespan  est  aux 
petits  soins  pour  moi;  mais  cela  n'engage  à  rien.  N'avons- 
nous  pas  ici  M.  de  Guiche  qui  est  aux  petits  soins  pour 
Madame? 

—  Pauvre,  pauvre  garçon  1  dit  La  Vallière. 
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—  Pourquoi  pauvre?...  Madame  est  assez  belle  et  assez 
grande  dame,  je  suppose. 

La  Vallière  secoua  douloureusement  la  tête. 

—  Quand  on  aime,  dit-elle,  ce  n'est  ni  la  belle  ni  la  grande 
dame;  mes  chères  amies,  quand  on  aime,  ce  doit  être  le 
cœur  et  les  yeux  seuls  de  celui  ou  de  celle  qu'on  aime. 

Montalais  se  mit  à  rire  bruyamment 

—  Cœur,  yeux,  oh!  sucrerie,  dit-elle. 

—  Je  parle  pour  moi,  répliqua  La  Vallière. 

—  Nobles  sentiments  !  dit  Alhénaïs  d'un  air  protecteur, 
mais  froid. 

—  Ne  les  avez-vous  pas,  mademoiselle?  dit  Louise. 

—  Parfaitement,  mademoiselle;  mais  je  continue.  Gom- 
ment peut-on  plaindre  un  homme  qui  rend  des  soins  à  une 
femme  comme  Madame?  S'il  y  a  disproportion,  c'est  du  côté 
du  comte. 

—  Oh!  non,  non,  fit  LaVaUière,  c'est  du  côté  de  Madame. 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  m'explique.  Madame  n'a  pas  même  le  désir  de  savoir 
ce  que  c'est  que  l'amour.  Elle  joue  avec  ce  sentiment  comme 
les  enfants  avec  les  artifices  dont  une  étincelle  embraserait 
un  palais.  Cela  brille,  voilà  tout  ce  quïl  lui  faut.  Or,  joie 
et  amour  est  le  tissu  dont  elle  veut  que  soit  tramée  sa  vie. 
M.  de  Guiche  aimera  cette  dame  illustre;  elle  ne  l'aimera 
pas. 

Athénaïs  partit  d'un  éclat  de  rire  dédaigneux. 

—  Est-ce  qu'on  aime?  dit-elle.  Où  sont  vos  nobles  senti- 
ments de  tout  à  rheure?  La  vertu  d'une  femme  n'est-eiie 
point  dans  le  courageux  refus  de  toute  intrigue  à  consé- 
quence. Une  femme  bien  organisée  et  douée  d'un  cœur 
généreux  doit  regarder  les  hommes,  s'en  faire  aimer,  adorer 
même,  et  dire  une  fois  au  plus  dans  sa  vie  :  «  Tiens!  il  me 
semble  que,  si  je  n'eusse  pas  été  ce  que  je  suis,  j'eusse  moins 
détesté  celui-là  que  les  autres.  » 

—  Alors,  s'écria  La  Vallière  en  joignant  les  mains,  voilà 
ce  que  vous  promettez  à  M.  de  Montespan? 
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—  Eh!  certes,  à  lui  comme  à  tout  autre.  Quoi!  je  vous  ai 
dit  que  je  lui  reconnaissais  une  certaine  supériorité,  et  cela 
ne  suffirait  pas  !  Ma  chère,  on  est  femme,  c'est-à-dire  reine 
dans  tout  le  temps  que  nous  donne  la  nature  pour  occuper 
cette  royauté,  de  quinze  à  trente-cinq  ans.  Libre  à  vous 
d'avoir  du  cœur  après,  quand  vous  n'aurez  plus  que  cela. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  La  Vallière. 

—  Parfait  I  s'écria  Montalais,  voilà  une  maîtresse  femme. 
Athénaïs,  vous  irez  loin  ! 

—  Ne  m'approuvez-vous  point? 

—  Oh  !  des  pieds  et  des  mains  !  dit  la  railleuse. 

—  Vous  plaisantez,  n'est-ce  pas,  Montalais?  dit  Louise. 

—  Non,  non,  j'approuve  tout  ce  que  vient  de  dire  Athénaïs  ; 
seulement... 

—  Seulement  quoi? 

—  Eh  bien,  je  ne  puis  la  mettre  en  action.  J'ai  les  plus 
complets  principes;  je  me  fais  des  résolutions,  près  des- 
quelles les  projets  du  stathouder  et  ceux  du  roi  d'Espagne 
sont  des  jeux  d'enfant;  puis,  le  jour  de  la  mise  à  exécution, 
rien. 

Vous  faiblissez  ?  dit  Athénaïs  avec  dédain. 

—  Indignement. 

—  Malheureuse  nature,  reprit  Athénaïs.  Mais,  au  moins, 
vous  choisissez? 

—-  Ma  foi!...  ma  foi,  non!  Le  sort  se  plaît  à  me  contrarier 
en  tout  :  je  rêve  des  empereurs  et  je  trouve  des... 

—  Aure  !  Aure  !  s'écria  La  Vallière,  par  pitié,  ne  sacrifiez 
pas,  au  plaisir  de  dire  un  mot,  ceux  qui  vous  aiment  d'une 
affection  si  dévouée. 

—  Oh  !  pour  cela,  je  m'en  embarrasse  peu  :  ceux  qui 
m'aiment  sont  assez  heureux  que  je  ne  les  chasse  point,  ma 
chère.  Tant  pis  pour  moi  si  j'ai  une  faiblesse  ;  mais  tant  pis 
pour  eux  si  je  m'en  venge  sur  eux.  Ma  foi,  je  m'en  venge  1 

—  Aure  ! 

—  Vous  avez  raison,  dit  Athénaïs,  et  peut-être  aussi  arri- 
verez-vous  au  même  but.  Cela  s'appelle  être  coquette,  voyez- 
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VOUS,  mesdemoiselles.  Les  hommes,  qui  sont  des  sots  en 
beaucoup  de  choses,  le  sont  surtout  en  celle-ci,  qu'ils  confon- 
dent sous  ce  mot  de  coquetterie  la  fierté  d'une  femme  et  sa 
variabilité.  Moi,  je  suis  fière,  c'est-à-dire  imprenable,  je 
rudoie  les  prétendants,  mais  sans  aucune  espèce  de  préten- 
tion à  les  retenir.  Les  hommes  disent  que  je  suis  coquette, 
parce  qu'ils  ont  l'amour-propre  de  croire  que  je  les  désire. 
D'autres  femmes,  Montalais,  par  exemple,  se  sont  laissé 
entamer  par  les  adulations  ;  elles  seraient  perdues  sans  le 
bienheureux  ressort  de  l'instinct  qui  les  pousse  à  changer 
soudain  et  à  châtier  celui  dont  elles  acceptaient  naguère 
l'hommage. 

—  Savante  dissertation!  dit  Montalais  d'un  ton  de  gourmet 
qui  se  délecte. 

—  Odieux  !  murmura  Louise. 

—  Grâce  à  cette  coquetterie,  car  voilà  la  véritable  coquet- 
terie, poursuivit  mademoiselle  de  Tonnay-Charente,  l'amant 
bouffi  d'orgueil,  il  y  a  une  heure,  maigrit  en  une  minute  de 
toute  l'enflure  de  son  amour-propre.  Il  prenait  déjà  des  airs 
vainqueurs,  il  recule  ;  il  allait  nous  protéger,  il  se  prosterne 
de  nouveau.  Il  en  résulte  qu'au  lieu  d'avoir  un  mari  jaloux, 
incommode,  habitué,  nous  avons  un  amant  toujours  trem- 
blant, toujours  convoiteux,  toujours  soumis,  par  cette  seule 
raison  qu'il  trouve,  lui,  une  maîtresse  toujours  nouvelle. 
Voilà,  et  soyez-en  persuadées,  mesdemoiselles,  ce  que  vaut 
la  coquetterie.  C'est  avec  cela  qu'on  est  reine  entre  les 
femmes,  quand  on  n'a  pas  reçu  de  Dieu  la  faculté  si  pré- 
cieuse de  tenir  en  bride  son  cœur  et  son  esprit. 

—  Oh!  que  vous  êtes  habile!  dit  Montalais,  et  que  vous 
comprenez  bien  le  devoir  des  femmes! 

—  Je  m'arrange  un  bonheur  particulier,  dit  Athénaïs  avec 
modestie;  je  me  défends,  comme  tous  les  amoureux  faibles, 
contre  l'oppression  des  plus  forts. 

—  La  Yallière  ne  dit  pas  un  mot. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  nous  approuve  point  ? 

—  Moi,  je  ne  comprends  seulement  pas,  dit  Louise.  Vous 
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parlez  comme  des  êtres  qui  ne  seraient  point  appelés  à  vivre 
sur  cette  terre. 

—  Elle  est  jolie,  votre  terre  !  dit  Montalais. 

—  Une  terre,  reprit  Athénaïs,  où  l'homme  encense  la 
femme  pour  la  faire  tomber  étourdie,  où  il  l'insulte  quand 
elle  est  tombée  ! 

—  Qui  vous  parle  de  tomber?  dit  Louise. 

—  Ah!  voilà  une  théorie  nouvelle,  ma  chère;  indiquez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  votre  moyen  pour  ne  pas  être  vaincue, 
si  vous  vous  laissez  entraîner  par  l'amour  ? 

—  Oh!  s'écria  la  jeune  fille  en  levant  au  ciel  noir  ses 
beaux  yeux  humides,  oh  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'un 
cœur,  je  vous  expliquerais  et  je  vous  convaincrais;  un  cœur 
aimant  est  plus  fort  que  toute  votre  coquetterie  et  plus  que 
toute  votre  fierté.  Jamais  une  femme  n'est  aimée,  je  le  crois, 
et  Dieu  m'entend;  jamais  un  homme  n'aime  avec  idolâtrie 
que  s'il  se  sent  aimé.  Laissez  aux  vieillards  de  la  comédie  de 
se  croire  adorés  par  des  coquettes.  Le  jeune  homme  s'y 
connaît,  lui,  il  ne  s'abuse  point;  s'il  a  pour  la  coquette  un 
désir,  une  effervescence,  une  rage,  vous  voyez  que  je  vous  fais 
le  champ  libre  et  vaste  ;  en  un  mot,  la  coquette  peut  le 
rendre  fou,  jamais  elle  ne  le  rendra  amoureux.  L'amour, 
voyez-vous,  tel  que  je  le  conçois,  c'est  un  sacrifice  inces- 
sant, absolu,  entier;  mais  ce  n'est  pas  le  sacrifice  d'une 
seule  des  deux  parties  unies.  C'est  l'abnégation  complète 
de  deux  âmes  qui  veulent  se  fondre  en  une  seule.  Si 
j'aime  jamais,  je  supplierai  mon  amant  de  me  laisser  libre 
et  pure;  je  lui  dirai,  ce  qu'il  comprendra,  que  mon  âme  est 
déchirée  par  le  refus  que  je  fais;  et  lui!  lui  qui  m'aimera, 
sentant  la  douloureuse  grandeur  de  mon  sacrifice,  à  son 
tour  il  se  dévouera  comme  moi,  il  me  respectera,  il  ne 
cherchera  point  à  me  faire  tomber  pour  m'insulter  quand  je 
serai  tombée,  ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure  en 
blasphémant  contre  l'amour  que  je  comprends.  Voilà,  moi, 
comment  j'aime.  Maintenant,  venez  me  dire  que  mon  amant 
me  méprisera;  je  l'en  défie,  à  moins  qu'il  ne  soit  le  plus  vil 
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des  hommes,  et  mon  cœur  m'est  garant  que  je  ne  choisirai 
pas  ces  gens-là.  Mon  regard  lui  payera  ses  sacrifices  ou  lui 
imposera  des  vertus  qu'il  n'eût  jamais  cru  avoir. 

—  Mais.,  Louise,  s'écria  Montalais,  vous  nous  dites  cela  et 
vous  ne  le  pratiquez  point! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  êtes  adorée  de  Raoul  de  Bragelonne,  aimée  à 
deux  genoux.  Le  pauvre  garçon  est  victime  de  votre  vertu, 
comme  il  le  serait,  plus  qu'il  ne  le  serait  même  de  ma 
coquetterie  ou  de  la  fierté  d'Athénaïs. 

—  Ceci  est  tout  simplement  une  subdivision  de  la  coquet- 
terie, dit  Athénaïs,  et  mademoiselle,  à  ce  que  je  vois,  la 
pratique  sans  s'en  douter. 

—  Oh!  fit  La  Vallière. 

—  Oui,  cela  s'appelle  l'instinct  :  parfaite  sensibilité, 
exquise  recherche  de  sentiments,  montre  perpétuelle  d'élans 
passionnés  qui  n'aboutissent  jamais.  Oh!  c'est  fort  habile 
aussi  et  très  efficace.  J'eusse  même,  maintenant  que  j'y 
réfléchis,  préféré  cette  tactique  à  ma  fierté  pour  combattre 
les  hommes,  parce  qu'elle  offre  l'avantage  de  faire  croire 
parfois  à  la  conviction;  mais,  dès  à  présent,  sans  passer 
condamnation  tout  à  fait  pour  moi-même,  je  la  déclare 
supérieure  à  la  simple  coquetterie  de  Montalais. 

Les  deux  jeunes  filles  se  mirent  à  rire. 

La  Vallière  seule  garda  le  silence  et  secoua  la  tête. 

Puis,  après  un  instant  : 

—  Si  vous  me  disiez  le  quart  de  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  devant  un  homme,  fit-elle,  ou  même  que  je  fusse 
persuadée  que  vous  le  pensez,  je  mourrais  de  honte  et  de 
douleur  sur  cette  place. 

—  Eh  bien,  mourez,  tendrs  petite,  répondit  mademoi- 
selle de  Tonnay-Charente  :  car,  s'il  n'y  a  pas  d'hommes  ici, 
il  y  a  au  moins  deux  femmes,  vos  amies,  qui  vous  déclarent 
atteinte  et  convaincue  d'être  une  coquette  d'instinct,  une 
coquette  naïve;  c'est-à-dire  la  plus  dangereuse  espèce  de 
coquette  qui  existe  au  monde. 


LE  VICOMTE  DE  BRAGELONNE  211 

—  Oh  !  mesdemoiselles  !  répondit  La  Vallière  rougissante 
et  près  de  pleurer. 

Les  deux  compagnes  éclatèrent  de  rire  sur  de  nouveaux 
frais. 

—  Eh  bien,  je  demanderai  des  renseignements  à  Brage- 
lonne. 

—  A  Bragelonne?  fit  Athénaïs. 

—  Eh!  oui,  à  ce  grand  garçon  courageux  comme  César, 
fin  et  spirituel  comme  M.  Fouquet,  à  ce  pauvre  garçon  qui 
depuis  douze  ans  te  connaît,  t'aime,  et  qui  cependant, 
s'il  faut  t'en  croire,  n'a  jamais  baisé  le  bout  de  tes  doigts. 

—  Expliquez-nous  cette  cruauté,  vous  la  femme  de  cœur? 
dit  Athénaïs  à  La  Vallière. 

—  Je  l'exphquerai  par  un  seul  mot  :  la  vertu.  Nierez-vous 
la  vertu,  par  hasard  ? 

—  Voyons,  Louise,  ne  mens  pas,  dit  Aure  en  lui  prenant 
la  main. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise?  s'écria 
La  Vallière. 

—  Ce  que  vous  voudrez.  Mais  vous  aurez  beau  dire,  je 
persiste  dans  mon  opinion  sur  vous.  Coquette  d'instinct, 
coquette  naïve,  c'est-à-dire,  je  l'ai  dit  et  je  le  redis,  la  plus 
dangereuse  de  toutes  les  coquettes. 

—  Oh  !  non,  non,  par  grâce  !  ne  croyez  pas  cela. 

—  Gomment  1  douze  ans  de  rigueur  absolue  1 

—  Oh!  il  y  a  douze  ans,  j'en  avais  cinq.  L'abandon  d'un 
enfant  ne  peut  pas  être  compté  à  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien,  vous  avez  dix-sept  ans;  trois  ans  au  lieu  de 
douze.  Depuis  trois  ans,  vous  avez  été  constamment  et 
entièrement  cruelle.  Vous  avez  contre  vous  les  muets 
ombrages  de  Blois,  les  rendez-vous  où  l'on  compte  les 
étoiles,  les  séances  nocturnes  sous  les  platanes,  ses  vingt  ans 
parlant  à  vos  quatorze  ans,  le  feu  de  ses  yeux  vous  parlant 
à  vous-même. 

—  Soit,  soit;  mais  il  en  est  ainsi! 

—  Allons  donc,  impossible  ! 
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—  Mais,  mon  Dieu,  pourquoi  donc  impossible? 

—  Dis-nous  des  choses  croyables,  ma  chère,  et  nous  te 
croirons. 

—  Mais  enfin,  supposez  une  chose. 

—  Laquelle?  Voyons. 

—  Achevez,  ou  nous  supposerons  bien  plus  que  vous  ne 
voudrez. 

—  Supposons,  alors;  supposons  que  je  croyais  aimer,  et 
que  je  n'aime  pas. 

—  Gomment,  tu  n'aimes  pas? 

—  Que  voulez-vous!  si  j'ai  été  autrement  que  ne  sont  les 
autres  quand  elles  aiment,  c'est  que  je  n'aime  pas;  c'est  qae 
mon  heure  n'est  pas  encore  venue. 

—  Louise!  Louise  !  dit  Montalais,  prends  garde,  je  vais  te 
retourner  ton  mot  de  tout  à  l'heure.  Raoul  n'est  pas  là,  ne 
l'accable  pas  en  son  absence;  sois  charitable,  et  si,  en  y 
regardant  de  bien  près,  tu  penses  ne  pas  l'aimer,  dis-le-lui  à 
lui-même.  Pauvre  garçon! 

Et  elle  se  mit  à  rire. 

—  Mademoiselle  plaignait  tout  à  l'heure  M.  de  Guiche,  dit 
Athénaïs  ;  ne  pourrait-on  pas  trouver  l'explication  de  cette 
indifférence  pour  l'un  dans  cette  compassion  pour  l'autre. 

—  Accablez-moi,  mesdemoiselles,  fit  tristement  La  Val- 
lière,  accablez-moi,  puisque  vous  ne  me  comprenez  pas. 

—  Oh!  oh!  répondit  Montalais,  de  l'humeur,  du  chEigrin, 
des  leirmes;  nous  rions,  Louise,  et  ne  sommes  pas,  je 
t'assure,  tout  à  fait  les  monstres  que  tu  crois  ;  regarde 
Athénaïs  la  fière,  comme  on  l'appelle,  elle  n'aime  pas  M.  de 
Montespan,  c'est  vrai,  mais  elle  serait  au  désespoir  que 
M.  de  Montespan  ne  l'aimât  pas...  Regarde-moi,  je  ris  de 
M.  Malicorne,  mais  ce  pauvre  Malicorne  dont  je  ris  sait  bien 
quand  il  veut  faire  aller  ma  main  sur  ses  lèvres.  Et  puis  la 
plus  âgée  de  nous  n'a  pas  vingt  ans...  quel  avenir! 

—  Folles  !  folles  que  vous  êtes  !  murmura  Louise. 

—  C'est  vrai,  fit  Montalais,  et  toi  seule  as  dit  des  paroles 
de  sagesse. 
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—  Certes  ! 

— Accordé,  répondit  Athénaïs.  Ainsi,  décidément,  vous 
n'aimez  pas  ce  pauvre  M.  de  Bragelonne? 

—  Peut-être  !  dit  Montalais  ;  elle  n'en  est  pas  encore  bien 
sûre.  Mais,  en  tout  cas,  écoute,  Athénaïs:  si  M.  de  Brage- 
lonne devient  libre,  je  te  donne  un  conseil  d'amie. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  bien  le  regarder  avant  de  te  décider  pour  M.  de 
Montespan. 

—  Oh  !  si  vous  le  prenez  par  là,  ma  chère,  M.  de  Brage- 
lonne n'est  pas  le  seul  que  l'on  puisse  trouver  du  plaisir  à 
regarder.  Et,  par  exemple,  M.  de  Guiche  a  bien  son  prix. 

—  Il  n'a  pas  brillé  ce  soir,  dit  Montalais,  et  je  sais  de 
bonne  part  que  Madame  l'a  trouvé  odieux. 

—  Mais  M.  de  Saint- Aignan,  il  a  brillé,  lui,  et,  j'en  suis 
certaine,  plus  d'une  de  celles  qui  l'ont  vu  danser  ne 
l'oublieront  pas  de  sitôt.  N'est-ce  pas,  La  Vallière? 

—  Pourquoi  m'adressez-vous  cette  question,  à  moi?  Je  ne 
l'ai  pas  vu,  je  ne  le  connais  pas  ? 

—  Vous  n'avez  pas  vu  M.  de  Saint- Aignan?  vous  ne  le 
connaissez  pas  ? 

—  Non. 

—  Voyons,  voyons,  n'affectez  pas  cette  vertu  plus  farou- 
che que  nos  fiertés;  vous  avez  des  yeux,  n'est-ce  pas? 

—  Excellents. 

—  Alors  vous  avez  vu  tous  nos  danseui's  ce  soir  ? 

—  Oui,  à  peu  près. 

—  Voilà  un  à  peu  près  bien  impertinent  pour  eux. 

—  Je  vous  le  donne  pour  ce  qu'il  est. 

—  Eh  bien,  voyons,  parmi  tous  ces  gentilhommes  que 
vous  avez  à  peu  près  vus,  lequel  préférez-vous  ? 

—  Oui,  dit  Montalais,  oui,  de  M.  de  Saint-Aignan,  de  M.  de 
Guiche,  de  M... 

—  Je  ne  préfère  personne,  mesdemoiselles,  je  les  trouve 
également  bien. 

—  Alors  dans  toute  cette  brillante  assemblée,  au  milieu  de 
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cette  cour,  ia  première  du  monde,  personne  ne  vous   a 
plu? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Parlez  donc,  alors.  Voyons,  faites-nous  part  de  votre 
idéal. 

—  Ce  n'est  pas  un  idéal. 

—  Alors,  cela  existe? 

—  En  vérité,  mesdemoiselles,  s'écria  La  Vailière  poussée  a 
bout,  je  n'y  comprends  rien.  Quoi!  comme  moi  vous  avez 
un  cœur,  comme  moi  vous  avez  des  yeux,  et  vous  parlez  de 
M.  de  Guiche,  de  M.  de  Saint-Aignan,  de  M...  qui  sais-je? 
quand  le  roi  était  là. 

Ces  mots,  jetés  avec  précipitation  par  une  voix  troublée, 
ardente,  firent  à  Tinstant  même  éclater  aux  deux  côtés  de  ia 
jeune  fille  une  exclamation  dont  elle  eut  peur. 

—  Le  roi  !  s'écrièrent  à  la  fois  Montalais  et  Athénaïs. 
La  Vailière  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Oh!  oui,  le  roi  !  le  roi!  murmura-t-elle ;  avez-vous  donc 
jamais  vu  quelque  chose  de  pareil  au  roi? 

—  Vous  aviez  raison  de  dire  tout  à  l'heure  que  vous  aviez 
des  yeux  excellents,  mademoiselle;  car  vous  voyez  loin,  trop 
loin.  Hélas  !  le  roi  n'est  pas  de  ceux  sur  lesquels  nos  pauvres 
yeux,  à  nous,  ont  le  droit  de  se  fixer. 

—  Oh!  c'est  vrai,  c"est  vrai!  s'écria  La  Vailière;  il  n'est 
pas  donné  à  tous  les  yeux  de  regarder  en  face  le  soleil;  mais 
je  le  regarderai,  moi,  dussé-je  en  être  aveuglée. 

En  ce  moment,  et  comme  s'il  eût  été  causé  par  les  paroles 
qui  venaient  de  s'échapper  de  la  bouche  de  La  Vailière,  un 
bruit  de  feuilles  et  de  froissements  soyeux  retentit  derrière 
le  buisson  voisin. 

Les  jeunes  filles  se  levèrent  effrayées.  Elles  virent  distinc- 
tement remuer  les  feuilles,  mais  sans  voir  l'objet  qui  les 
faisait  remuer. 

—  Oh!  un  loup  ouuD  sanglier!  s'écria  Montalais.  Fuyons, 
mesdemoiselles,  fuyons  ! 

Et  les  trois  jeunes  filles  se  levèrent  en  proie  à  une  terreur 
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indicible,  et  s'enfuirent  par  la  première  allée  qui  s'offrit  à 
elles,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  lisière  du  bois. 

Là,  hors  d'haleine,  appuyées  les  unes  aux  autres,  sentant 
mutuellement  palpiter  leurs  cœurs,  elles  essayèrent  de  se 
remettre,  mais  elles  n'y  réussirent  qu'au  bout  de  quelques 
instants.  Enfin,  apercevant  des  lumières  du  côté  du  château, 
elles  se  décidèrent  à  marcher  vers  les  lumières. 

La  Vallière  était  épuisée  de  fatigue. 

Aure  et  Athénaïs  la  soutenaient. 

—  Oh  i  nous  l'avons  échappé  belle,  dit  Montalais. 

—  Mesdemoiselles  !  Mesdemoiselles  !  dit  La  Vallière,  j'ai 
bien  peur  que  ce  ne  soit  pis  qu'un  loup.  Quant  à  moi,  je  le 
dis  commue  je  le  pense,  j'aimerais  mieux  avoir  couru  le  risque 
d'être  dévorée  toute  vive  par  un  animal  féroce,  que  d'avoir 
été  écoutée  et  entendue.  Oh!  folle!  folle  que  je  suis!  Com- 
ment ai-je  pu  penser,  comment  ai-je  pu  dire  de  pareilles 
choses  ! 

Et  là-dessus  son  front  plia  comme  la  tête  d'un  roseau  ;  elle 
sentit  ses  jambes  fléchir,  et,  toutes  ses  forces  l'abandonnant, 
elle  glissa,  presque  inanimée,  des  bras  de  ses  compagnes  sur 
l'herbe  de  l'allée. 


XXIII 


L  INQUIETUDE     DU    ROI 

Laissons  la  pauvre  La  Vallière  à  moitié  évanouie  entre 
ses  deux  compagnes,  et  revenons  aux  environs  du  chêne 
royal. 

Les  trois  j  eunes  filles  n'avaient  pas  fait  vingt  pas  en  fuyant, 
que  le  bruit  qui  les  avait  si  fort  épouvantées  redoubla  dans 
le  feuillage. 

La  forme,  se  dessinant  plus  distincte  en  écartant  les  bran- 
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ches  du  massif,  apparut  sur  la  lisière  du  bois,  et,  voyant  la 
place  vide,  partit  d'un  éclat  de  rire. 

Il  est  inutile  de  dire  que  cette  forme  était  celle  d'un  jeune 
et  beau  gentilhomme,  lequel  incontinent  fit  signe  à  un  autre 
qui  parut  à  son  tour, 

—  Eh  bien,  Sire,  dit  la  seconde  forme  en  s'avançant  avec 
timidité,  est-ce  que  Votre  Majesté  aurait  fait  fuir  nos  jeunes 
amoureuses? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  dit  le  roi;  tu  peux  te  montrer  en 
toute  liberté,  Saint- Aignan. 

—  Mais,  Sire,  prenez  garde,  vous  serez  reconnu. 

—  Puisque  je  te  dis  qu'elles  ont  fui. 

—  Voilà  une  rencontre  heureuse.  Sire,  et,  si  j'osais  donner 
un  conseil  à  Votre  Majesté,  nous  devrions  les  poursuivre. 

—  Elles  sont  loin. 

—  Bah!  elles  se  laisseraient  facilement  rejoindre,  surtout 
si  elles  savent  quels  sont  ceux  qui  les  poursuivent. 

—  Comment  cela,  monsieur  le  fat? 

—  Dame  !  il  y  en  a  une  qui  me  trouve  de  son  goût,  et 
l'autre  qui  vous  a  comparé  au  soleil. 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  demeurions  cachés, 
Saint-Aignan.  Le  soleil  ne  se  montre  pas  la  nuit. 

—  Par  ma  foi!  Sire,  Votre  Majesté  n'est  pas  curieuse.  A 
sa  place,  moi,  je  voudrais  connaître  quelles  sont  les  deux 
nymphes,  les  deux  dryades,  les  deux  hamadryades  qui  ont 
si  bonne  opinion  de  nous. 

—  Oh!  je  les  reconnaîtrai  bien  sans  courir  après  elles,  je 
t'en  réponds. 

—  Et  comment  cela? 

—  Parbleu!  à  la  voix.  Elles  sont  de  la  cour;  et  celle  qui 
parlait  de  moi  avait  une  voix  charmante. 

—  Ah!  voilà  Votre  Majesté  qui  se  laisse  influencer  par  la 
flatterie. 

—  On  ne  dira  pas  que  c'est  le  moyen  que  tu  emploies,  toi. 

—  Oh!  pardon.  Sire,  je  suis  un  niais. 

—  Voyons,  viens,  et  cherchons  où  je  t'ai  dit. 
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—  Et  cette  passion  dont  vous  m'aviez  fait  confidence,.  Sire, 
est-elle  donc  déjà  oubliée? 

—  Oh!  par  exemple,  non.  Comment  veux-tu  qu'on  oublie 
des  yeux  comme  ceux  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

—  Oh  !  l'autre  a  une  si  charmante  voix  ! 

—  Laquelle? 

—  Celle  qui  aime  le  soleil. 

—  Monsieur  de  Saint- Aignan  I 

—  Pardon,  Sire. 

—  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  fâché  que  tu  croies  que  j'aime 
autant  les  douces  voix  que  les  beaux  yeux.  Je  te  connais,  tu 
es  un  affreux  bavard,  et  demain  je  payerai  la  confiance  que 
j'ai  eue  en  toi. 

—  Comment  cela? 

—  Je  dis  que  demain  tout  le  monde  saura  que  j'ai  des  idées 
sur  cette  petite  La  Vallière;  mais,  prends  garde,  Saint- 
Aignan,  je  n'ai  confié  mon  secret  qu'à  toi,  et,  si  une  seule 
personne  m'en  parle,  je  saurai  qui  a  trahi  mon  secret. 

—  Oh  !  quelle  chaleur,  Sire  ! 

—  Non,  mais,  tu  comprends,  je  neveux  pas  compromettre 
cette  pauvre  fille. 

—  Sire,  ne  craignez  rien. 

—  Tu  me  promets  ? 

—  Sire,  je  vous  engage  ma  parole. 

—  Boq!  pensa  le  roi  riant  en  lui-même,  tout  le  monde 
saura  demain  que  j'ai  couru  cette  nuit  après  La  Vallière. 

Puis,  essayant  de  s'orienter  : 

—  Ah  çà!  mais  nous  sommes  perdus,  dit-il. 

—  Ohl  pas  bien  dangereusement. 

—  Où  va-t-on  par  cette  porte? 

—  Au  Rond-Point,  Sire. 

—  Où  nous  nous  rendions  quand  nous  avons  entendu  des 
voix  de  femmes? 

—  Oui,  Sire,  et  cette  fin  de  conversation  où  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'entendre  prononcer  mon  nom  à  côté  du  nom  de  Votre 
Majesté. 
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—  Tu  reviens  bien  souvent  là-dessus.  Saint-Aignan. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne,  mais  je  suis  enchanté 
de  savoir  qu'il  j  a  une  femme  occupée  de  moi,  sans  que  je  le 
sache  et  sans  que  j'aie  rien  fait  pour  cela.  Votre  Majesté  ne 
comprend  pas  cette  satisfaction,  elle  dont  le  rang  et  le 
mérite  attirent  l'attention  et  forcent  l'amour. 

—  Eh  bien,  non,  Saint-Aignan,  tu  me  croiras  si  tu  veux, 
dit  le  roi  s'appuvant  familièrement  sur  le  bras  de  Saint- 
Aignan,  et  prenant  le  chemin  qu'il  croyait  devoir  le  conduire 
du  côté  du  château,  mais  cette  naïve  confidence,  cette  préfé- 
rence toute  désintéressée  d'une  femme  qui  peut-être  n'atti- 
rera jamais  mes  yeux...  en  un  mot,  le  mystère  de  cette 
aventure  me  pique,  et,  en  vérité,  si  je  n'étais  pas  si  occupé 
de  La  Vallière... 

—  Oh!  que  cela  n'arrête  point  Votre  Majesté,  elle  a  du 
temps  devant  elle. 

—  Gomment  cela  ? 

—  On  dit  La  Vallière  fort  rigoureuse. 

—  Tu  me  piques,  Saint-Aignan,  il  me  tarde  delà  retrouver. 
Allons,  allons. 

Le  roi  mentait,  rien  au  contraire  ne  lui  tardait  moins; 
mais  il  avait  un  rôle  à  jouer. 

Et  il  se  mit  à  marcher  vivement.  Saint-Aignan  le  suivit  en 
conservant  une  légère  distance. 

Tout  à  coup,  le  roi  s'arrôtant,  le  courtisan  imita  son 
exemple. 

—  Saint-Aignan,  dit-il,  n'entends-tu  pas  des  soupirs  ? 

—  Moi? 

—  Oui,  écoute. 

—  En  effet,  et  même  des  cris,  ce  me  semble. 

—  C'est  de  ce  côté,  dit  le  roi  en  indiquant  une  direction. 

—  On  dirait  des  larmes,  des  sanglots  de  femme,  fit  M.  de 
Saint-Aignan. 

—  Courons  ! 

Et  le  roi  et  le  favori,  prenant  un  petit  chemin  de  traverse, 
coururent  dans  Therbe. 
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A  mesure  qu'ils  avançaient,  les  cris  devenaient  plus 
distincts. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  disaient  deux  voix. 
Les  deux  jeunes  gens  redoublèrent  de  vitesse. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'ils  approchaient,  les  soupirs  deve- 
naient des  cris. 

—  Au  secours!  au  secours!  répétait-on. 

Et  ces  cris  doublaient  la  rapidité  de  la  course  du  roi  et  de 
son  compagnon. 

Tout  à  coup,  au  revers  d'un  fossé,  sous  des  saules  aux 
branches  échevelées,  ils  aperçurent  une  femme  à  genoux 
tenant  une  autre  femme  évanouie. 

A  quelques  pas  de  là,  une  troisième  appelait  au  secours  au 
milieu  du  chemin. 

En  apercevant  les  deux  gentilshommes  dont  elle  ignorait 
la  qualité,  les  cris  de  la  femme  qui  appelait  du  secours 
redoublèrent. 

Le  roi  devança  son  compagnon,  franchit  le  fossé,  et  se 
trouva  auprès  du  groupe  au  moment  où,  par  l'extrémité  de 
l'allée  qui  donnait  du  côté  du  château,  s'avançaient  une 
douzaine  de  personnes  attirées  par  les  mêmes  cris  qui  avaient 
attiré  le  roi  et  M.  de  Saint- Aignan. 

—  Qu'ya-t-ii  donc,  mesdemoiselles?  demanda  Louis. 

—  Le  roi  !  s'écria  mademoiselle  de  Montalais  en  abandon- 
nant dans  son  étonnement  la  tête  de  La  Vallière,  qui  tomba 
entièrement  couchée  sur  le  gazon. 

—  Oui,  le  roi.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pom*  aban- 
donner votre  compagne.  Qui  est-elle? 

—  C'est  mademoiselle  de  La  Vallière,  Sire. 

—  Mademoiselle  de  La  Vallière  ! 

—  Qui  vient  de  s'évanouir... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit  le  roi,  pauvre  enfant  !  Et  -vite,  vite, 
un  chirurgien! 

Mais,  avec  quelque  empressement  que  le  roi  eût  prononcé 
ces  paroles,  il  n'avait  pas  si  bien  veillé  sur  lui-même  qu'elles 
ne  dussent  paraître,  ainsi  que  le  geste  qui  les  accompagnait, 
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un  peu  froides  à  M.  de  Saint-Aignan,  qui  avait  reçu  la  confi- 
dence de  ce  grand  amour  dont  le  roi  était  atteint. 

—  Saint-Aignan,  continua  le  roi,  veillez  sur  mademoiselle 
de  La  Vallière,  je  vous  prie.  Appelez  un  chirurgien.  Moi,  je 
cours  prévenir  Madame  de  l'accident  qui  vient  d'arriver  à  sa 
demoiselle  d'honneur. 

En  effet,  tandis  que  M.  de  Saint-Aignan  s'occupait  de  faire 
transporter  mademoiselle  de  La  Vallière  au  château,  le  roi 
s'élançait  en  avant,  heureux  de  trouver  cette  occasion  de  se 
rapprocher  de  Madame  et  d'avoir  à  lui  parler  sous  un 
prétexte  spécieux. 

Heureusement,  un  carrosse  passait  ;  on  fit  arrêter  le  cocher, 
et  les  personnes  qui  le  montaient,  ayant  appris  l'accident, 
s'empressèrent  de  céder  la  place  à  mademoiselle  de  La 
Vallière. 

Le  courant  d'air  provoqué  par  la  rapidité  de  la  course 
rappela  promptement  la  malade  à  l'existence. 

Arrivée  au  château,  elle  put,  quoique  très  faible,  descendi*e 
du  carrosse,  et  gagner,  avec  l'aide  d'Athénaïs  et  deMontalais, 
l'intérieur  des  appartements. 

On  la  fit  asseoir  dans  une  chambre  attenante  aux  salons 
du  rez-de-chaussée. 

Ensuite,  comme  cet  accident  n'avait  pas  produit  beaucoup 
d'effet  sur  les  promeneurs,  la  promenade  fut  reprise. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  avait  retrouvé  Madame  sous  un 
quinconce  ;  il  s'était  assis  près  d'elle,  et  son  pied  cherchait 
doucement  celui  de  la  princesse  sous  la  chaise  de  celle-ci. 

—  Prenez  garde.  Sire,  lui  dit  Henriette  tout  bas,  vous  ne 
paraissez  pas  un  homme  indifférent. 

—  Hélas!  répondit  Louis  XIV  sur  le  même  diapason,  j'ai 
bien  peur  que  nous  n'ayons  fait  une  convention  au-dessus  de 
nos  forces. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Savez-vous  l'accident  ?  dit-il. 

—  Quel  accident? 

—  Oh!  mon  Dieu!  en  vous  voyant,  j'oubliais  que  j'étais 
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venu  tout  exprès  pour  vous  le  raconter.  J' en  suis  pourtant 
affecté  douloureusement;  une  de  vos  demoiselles  d'honneur, 
la  pauvre  La  Vallière,  vient  de  perdre  connaissance. 

—  Ahl  pauvre  enfant,  dit  tranquillement  la  princesse;  et 
à  quel  propos  ? 

Puis,  tout  bas  : 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas  Sire ,  vous  prétendez  faire 
croire  à  une  passion  pour  cette  fille,  et  vous  demeurez  ici 
quand  elle  se  meurt  là-bas. 

—  Ah!  Madame,  Madame,  dit  en  soupirant  le  roi,  que 
vous  êtes  bien  mieux  que  moi  dans  votre  rôle,  et  comme  vous 
pensez  à  tout  ! 

Et  il  se  leva. 

—  Madame,  dit-il  assez  haut  pour  que  tout  le  monde  l'en- 
tendît, permettez  que  je  vous  quitte;  mon  inquiétude  est 
grande,  et  je  veux  m'assurer  par  moi-même  si  les  soins  ont 
été  donnés  convenablement. 

Et  le  roi  partit  pour  se  rendre  de  nouveau  près  de 
La  Vallière,  tandis  que  tous  les  assistants  commentaient  ce 
mot  du  roi  :  «  Mon  inquiétude  est  grande.  » 


XXIV 


LE     SECRET     DU    ROI 

En  chemin,  Louis  rencontra  le  comte  de  Saint-Aignan. 

—  Eh  bien,  Saint-Aignan,  demanda-t-il  avec  affectation, 
comment  se  trouve  la  malade? 

—  Mais,  Sire,  balbutia  Saint-Aignan,  j'avoue  à  ma  honte 
que  je  l'ignore. 

—  Gomment,  vous  l'ignorez?  fit  le  roi  feignant  de  prendre 
au  sérieux  ce  manque  d'égards  pour  l'objet  de  sa  prédilection. 

—  Sire,  pardonnez- moi,  mais  je  venais  de  rencontrer  une 
de  nos  trois  causeuses,  et  j'avoue  que  cela  m'a  distrait. 
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—  Ah  !  VOUS  avez  trouvé  ?  dit  vivement  le  roi. 

—  Celle  qui  daignait  parler  si  avantageusement  de  moi, 
et,  ayant  trouvé  la  mienne,  je  cherchais  la  vôtre.  Sire,  lorsque 
j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien;  mais,  avant  tout,  mademoiselle  de 
La  Vallière,  dit  le  roi  fidèle  à  son  rôle. 

—  Oh  î  que  voilà  une  belle  intéressante,  dit  Saint-Aignan, 
et  comme  son  évanouissement  était  de  luxe,  puisque  Votre 
Majesté  s'occupait  d'elle  avant  cela. 

—  Et  le  nom  de  votre  belle,  à  vous,  Saint-Aignan,  est-ce 
nn  secret? 

—  Sire,  ce  devrait  être  un  secret,  et  un  très  grand  même  ; 
mais  pour  vous.  Votre  Majesté  sait  bien  qu'il  n'existe  pas  de 
secrets. 

—  Son  nom  alors  ? 

—  C'est  mademoiselle  de  Tonnay-Charente. 

—  Elle  est  belle  ? 

—  Par-dessus  tout,  oui.  Sire,  et  j'ai  reconnu  la  voix  qui 
disait  si  tendi'ement  mon  nom.  Alors  je  l'ai  abordée,  ques- 
tionnée autant  que  j'ai  pu  le  faire  au  milieu  de  la  foule,  et 
elle  m'a  dit,  sans  se  douter  de  rien,  que  tout  à  l'heure  elle 
était  au  grand  chêne  avec  deux  amies,  lorsque  l'apparition 
d'un  loup  ou  d'un  voleur  les  avait  épouvantées  et  mises  en  fuite. 

—  Mais,  demanda  vivement  le  roi,  le  nom  de  ces  deux 
amies  ? 

—  Sire,  dit  Saint-Aignan,  que  Votre  Majesté  me  fasse 
mettre  à  la  Bastille. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parée  que  je  suis  un  égoïste  et  un  sot.  Ma  surprise  était 
si  grande  d'une  pareille  conquête  et  d'une  si  heureuse  décou- 
verte, que  j'en  suis  resté  là.  D'ailleurs,  je  nai  pas  cru  que, 
préoccupée  comme  elle  l'était  de  mademoiselle  de  La  Vallière, 
Votre  Majesté  attachât  une  très  grande  importance  à  ce 
qu'elle  avait  entendu;  puis  mademoiselle  de  Tonnay- 
Charente  m'a  quitté  précipitamment  pour  retourner  près  de 
mademoiselle  de  La  Vallière. 
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—  Allons,  espérons  que  j'aurai  une  chance  égale  à  la 
tienne.  Viens,  Saint-Aignan. 

—  Mon  roi  a  de  l'ambition,  à  ce  que  je  vois,  et  il  ne  veut 
permettre  à  aucune  conquête  de  lui  échapper.  Eh  bien,  je  lui 
promets  que  je  vais  chercher  consciencieusement,  et, 
d'ailleurs,  par  l'une  des  trois  Grâces,  on  saura  le  nom  des 
autres,  et,  par  le  nom,  le  secret. 

—  Oh!  moi  aussi,  dit  le  roi;  je  n'ai  besoin  que  d'entendre 
sa  voix  pour  la  reconnaître.  Allons,  brisons  là-dessus  et 
conduis-moi  près  de  cette  pauvre  La  Vallière. 

—  Eh!  mais,  pensa  Saint-Aignan,  voilà  en  vérité  une 
passion  qui  se  dessine,  et  pour  cette  petite  fille,  c'est  extra- 
ordinaire; je  ne  l'eusse  jamais  cru. 

Et  comme,  en  pensant  cela,  il  avait  montré  au  roi  la 
salle  dans  laquelle  on  avait  conduit  La  Vallière,  le  roi  était 
entré. 

Saint-Aignan  le  suivit. 

Dans  une  salle  basse,  auprès  d'une  grande  fenêtre  donnant 
sur  les  parterres,  La  Vallière,  placée  dans  un  vaste  fauteuil, 
aspirait  à  longs  traits  l'air  embaumé  de  la  nuit. 

De  sa  poitrine  desserrée,  les  dentelles  tombaient  froissées 
parmi  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux  blonds  èpars  sur  ses 
épaules. 

L'œil  languissant,  chargé  de  feux  mal  éteints,  noyé  dans 
de  grosses  larmes,  elle  ne  vivait  plus  que  comme  ces  belles 
visions  de  nos  rêves  qui  passent  toutes  pâles  et  toutes  poéti- 
ques devant  les  yeux  fermés  du  dormeur,  entr'ouvrant  leurs 
ailes  sans  les  mouvoir,  leurs  lèvres  sans  faire  entendre  un 
son. 

Cette  pâleur  nacrée  de  La  Vallière  avait  un  charme  que 
rien  ne  saurait  rendre  ;  la  souffrance  d'esprit  et  du  corps 
avait  fait  à  cette  douce  physionomie  une  harmonie  de  noble 
douleur;  l'inertie  absolue  de  ses  bras  et  de  son  buste  la 
rendait  plus  semblable  à  une  trépassée  qu'à  un  être  vivant; 
elle  semblait  n'entendre  ni  les  chuchotements  de  ses 
compagnes,  ni  le  bruit  lointain  qui  montait  des  environs. 
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Elle  s'entretenait  avec  elle-même,  et  ses  belles  mains 
longues  et  fines  tressaillaient  de  temps  en  temps  comme 
au  contact  d'invisibles  pressions.  Le  roi  entra  sans  qu'elle 
s'aperçut  de  son  arrivée,  tant  elle  était  absorbée  dans  sa 
rêverie. 

Il  vit  de  loin  cette  figure  adorable  sur  laquelle  la  lune 
ardente  versait  la  pure  lumière  de  sa  lampe  d'argent. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  un  involontaire  effroi,  elle 
est  morte  1 

—  Non,  non,  Sire,  dit  tout  bas  Montalais,  elle  va  mieux, 
au  contraire.  N'est-ce  pas,  Louise,  que  tu  vas  mieux? 

La  Vallière  ne  répondit  point. 

—  Louise,  continua  Montalais,  c'est  le  roi  qui  daigne 
s'inquiéter  de  ta  santé. 

—  Le  roi!  s'écria  Louise  en  se  redressant  soudain,  comme 
si  une  source  de  flamme  eût  remonté  des  extrémités  à  son 
cœur;  le  roi  s'inquiète  de  ma  santé? 

—  Oui,  dit  Montalais. 

—  Le  roi  est  donc  ici?  dit  La  Vallière  sans  oser  regarder 
autour  d'elle. 

—  Cette  voix  î  cette  voix  !  dit  vivement  Louis  à  l'oreille  de 
Saint-Aignan. 

—  Eh  !  mais,  répliqua  Saint-Aignan,  Votre  Majesté  a 
raison,  c'est  l'amoureuse  du  soleil. 

—  Chut  !  dit  le  roi. 

Puis,  s'approchant  de  la  Vallière  : 

—  Vous  êtes  indisposée,  mademoiselle?  Tout  à  l'heure, 
dans  le  parc,  je  vous  ai  même  vue  évanouie.  Comment  cela 
vous  a-t-il  pris? 

—  Sire,  balbutia  la  pauvre  enfant  tremblante  et  sans 
couleur,  en  vérité,  je  ne  saurais  le  dire. 

—  Vous  avez  trop  marché,  dit  le  roi,  et  peut-être  la 
fatigue... 

—  Non,  Sire,  répliqua  vivement  Montalais  répondant  pour 
son  amie,  ce  ne  peut  être  la  fatigue,  car  nous  avons  passé 
une  partie  de  la  soirée  assises  sous  le  chêne  royal. 
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—  Sous  le  chêne  royal?  reprit  le  roi  en  tressaillant.  Je  ne 
m'étais  pas  trompé,  et  c'est  bien  cela. 

Et  il  adressa  au  comte  un  coup  d'oeil  d'intelligence. 

—  Ah!  oui,  dit  Saint-Aignan,  sous  le  chêne  royal,  avec 
mademoiselle  de  Tonnay-Gliarente. 

—  Gomment  savez-vous  cela?  demanda  Montalais. 

—  Mais  je  le  sais  d'une  façon  bien  simple;  mademoiselle 
de  Tonnay-Gharente  me  l'a  dit. 

—  Alors  elle  a  dû  vous  apprendre  aussi  la  cause  de  l'éva- 
nouissement de  La  Vallière? 

—  Dame!  elle  m'a  parlé  d'un  loup  ou  d'un  voleur,  je  ne 
sais  plus  trop. 

La  Vallière  écoutait  les  yeux  fixes,  la  poitrine  haletante 
comme  si  elle  eût  pressenti  une  partie  de  la  vérité,  grâce  à 
un  redoublement  d'intelligence.  Louis  prit  cette  attitude  et 
cette  agitation  pour  la  suite  d'un  effroi  mal  éteint. 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  dit-il  avec  un  com- 
mencement d'émotion  qu'il  ne  pouvait  cacher;  ce  loup  qui 
vous  a  fait  si  grand'peur  était  tout  simplement  un  loup  à 
deux  pieds. 

—  C'était  un  homme  !  c'était  un  homme  !  s'écria  Louise  ; 
il  y  avait  là  un  homme  aux  écoutes? 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  quel  grand  mal  voyez-vous 
donc  à  avoir  été  écoutée  ?  Auriez-vous  dit,  selon  vous,  des 
choses  qui  ne  pouvaient  être  entendues  ? 

La  Vallière  frappa  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre  et 
les  porta  vivement  à  son  front  dont  elle  essaya  de  cacher 
ainsi  la  rougeur. 

—  Oh!  demanda-t-elle,  au  nom  du  ciel,  qui  donc  ét^it 
caché? qui  donc  a  entendu? 

Le  roi  s'avança  pour  prendre  une  de  ses  mains. 

—  C'était  moi,  mademoiselle,  dit-il  en  s'inclinant  avec  un 
doux  respect;  vous  ferais-je  peur,  par  hasard? 

La  Vallière  poussa  un  grand  cri  ;  pour  la  seconde  fois,  ses 
forces  l'abandonnèrent,  et  froide,  gémissante,  désespérée, 
elle  retomba  tout  d'une  pièce  dans  son  fauteuil. 

T.  III.  86 
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Le  roi  eut  le  temps  d'étendre  le  bras,  de  sorte  qu'elle  se 
trouva  à  moitié  soutenue  par  lui. 

A  deux  pas  du  roi  et  de  La  Vallière,  mesdemoiselles  de 
Tonnay-Charente  et  de  Montalais,  immobiles  et  comme  pétri- 
fiées au  souvenir  de  leur  conversation  avec  La  Vallière,  ne 
songeaient  même  pas  à  lui  porter  secours,  retenues  qu'elles 
étaient  parla  présence  du  roi,  qui,  un  genou  enterre,  tenait 
La  Vallière  à  bras-le-corps. 

—  Vous  avez  entendu,  Sire  ?  murmm^a  Athénaïs. 

Mais  le  roi  ne  répondit  pas  ;  il  avait  les  yeux  fixés  sur  les 
yeux  à  moitié  fermés  de  La  Vallière;  il  tenait  sa  main 
pendante  dans  sa  main. 

—  Parbleu!  répliqua  Saint- Aignan ,  qui  espérait  de  son 
côté  l'évanouissement  de  mademoiselle  de  Tonnay-Charente, 
et  qui  s'avançait  les  bras  ouverts,  nous  n'en  avons  même  pas 
perdu  un  mot. 

Mais  la  fière  Athénaïs  n'était  pas  femme  à  s'évanouir  ainsi; 
elle  lança  un  regard  terrible  à  Saint-Aignan  et  s'enfuit. 

Montalais,  plus  courageuse,  s'avança  vivement  vers  Louise 
et  la  reçut  des  mains  du  roi,  qui  déjà  perdait  la  tête  en  se 
sentant  le  visage  inondé  des  cheveux  parfumés  de  la 
mourante. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Saint-Aignan,  voilà  une  aven- 
ture, et,  si  je  ne  suis  pas  le  premier  à  la  raconter,  j'aurai  du 
malheur. 

Le  roi  s'approcha  de  lui,  la  voix  tremblante,  la  main 
furieuse. 

—  Comte,  dit-il,  pas  un  mot. 

Le  pauvre  roi  oubliait  qu'une  heure  auparavant  il  faisait 
au  même  homme  la  même  recommandation,  avec  le  désir 
tout  opposé,  c'est-à-dire  que  cet  homme  fût  indiscret. 

Aussi  cette  recommandation  fut-elle  aussi  superflu  que  la 
première. 

Une  demi-heure  après,  tout  Fontainebleau  savait  que 
mademoiselle  de  La  Vallière  avait  eu  sous  le  chêne  royal  une 
conversation  avec  Montalais  et  Tonnay-Charente,   et   que 
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dans  cette  conversation  elle  avait  avoué  son  amour  pour 
le  roi. 

On  savait  aussi  que  le  roi,  après  avoir  manifesté  toute 
l'inquiétude  que  lui  inspirait  l'état  de  mademoiselle  de 
La  Vallière,  avait  pâli  et  tremblé  en  recevant  dans  ses  bras  la 
belle  évanouie  ;  de  sorte  qu'il  fut  bien  arrêté,  chez  tous  les 
courtisans,  que  le  plus  grand  événement  de  l'époque  venait 
de  se  révéler;  que  Sa  Majesté  aimait  mademoiselle  de 
La  Vallière,  et  que,  par  conséquent,  Monsieur  pouvait  dornair 
parfaitement  tranquille. 

C'est,  au  reste,  ce  que  la  reine  mère,  aussi  surprise  que  les 
autres  de  ce  brusque  revirement,  se  hâta  de  déclarer  à  la 
jeune  reine  et  à  Philippe  d'Orléans. 

Seulement,  elle  opéra  d'une  façon  différente  en  s'attaquant 
à  ces  deux  intérêts.  A  sa  bru  : 

—  Voyez,  Thérèse,  dit-elle,  si  vous  n'aviez  pas  grandement 
tort  d'accuser  le  roi  :  voilà  qu'on  lui  donne  aujourd'hui  une 
nouvelle  maîtresse;  pourquoi  celle  d'aujourd'hui  serait-elle 
plus  vraie  que  celle  d'hier,  et  celle  d'hier  que  celle 
d'aujourd'hui? 

Et  à  Monsieur,  en  lui  racontant  l'aventure  du  chêne 
royal  : 

—  Êtes-vous  absurde  dans  vos  jalousies,  mon  cher 
Philippe?  Il  est  avéré  que  le  roi  perd  la  tête  pour  cette  petite 
La  Vallière.  N'allez  pas  en  parler  à  votre  femme  :  la  reine  le 
saurait  tout  de  suite. 

Cette  dernière  confidence  eut  son  ricochet  immédiat. 

Monsieur,  rasséréné,  triomphant,  vint  retrouver  sa  femme, 
et,  comme  il  n'était  pas  encore  minuit  et  que  la  fête  devait 
durer  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  il  lui  offrit  la  main  pour 
la  promenade. 

Mais,  au  bout  de  quelques  pas,  la  première  chose  qu'il 
fit,  fut  de  désobéir  à  sa  mère. 

—  N'allez  pas  dire  à  la  reine,  au  moins,  tout  ce  que  l'on 
raconte  du  roi,  fit-il  mystérieusement. 

—  Et  que  raconte-t-on  ?  demanda  Madame. 
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—  Que  mon  frère  s'était  épris  tout  à  coup  d'une  passion 
étrange. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  cette  petite  La  Vallière. 

Il  faisait  nuit,  Madame  put  sourire  à  son  aise. 

—  Ah  !  dit-elle,  et  depuis  quand  cela  le  tient-il  ? 

—  Depuis  quelques  jours,  à  ce  qu'il  paraît.  Mais  ce  n'était 
que  fumée,  et  c'est  seulement  ce  soir  que  la  flamme  s'est 
révélée. 

—  Le  roi  a  bon  goût,  dit  Madame,  et  à  mon  avis  la  petite 
est  charmante. 

—  Vous  m'avez  bien  l'air  de  vous  moquer,  ma  toute  chère. 

—  Moi!  et  comment  cela? 

—  En  tout  cas,  cette  passion  fera  toujours  le  bonheur  de 
quelqu'un,  ne  fût-ce  que  celui  de  La  Vallière. 

—  Mais,  reprit  la  princesse,  en  vérité,  vous  parlez,  mon- 
sieur, comme  si  vous  aviez  lu  au  fond  de  l'àme  de  ma  fille 
d'honneur.  Qui  vous  dit  qu'elle  consent  à  répondre  à  la 
passion  du  roi? 

—  Et  qui  vous  dit,  à  vous,  qu'elle  n'y  répondra  pas? 

—  Elle  aime  le  vicomte  de  Bragelonne. 

—  Ah!  vous  croyez? 

—  Elle  est  même  sa  fiancée. 

—  Elle  l'était. 

—  Gomment  cela? 

—  Mais,  quand  on  est  venu  demander  au  roi  la  permission 
de  conclure  le  mariage,  il  a  refusé  cette  permission. 

—  Refusé? 

—  Oui,  quoique  ce  fût  au  comte  de  la  Fère  lui-même,  que 
le  roi  honore,  vous  le  savez,  d'une  grande  estime  pour  le 
rôle  qu'il  a  joué  dans  la  restauration  de  votre  frère,  et  dans 
quelques  autres  événements  encore  arrivés  depuis  longtemps. 

—  Eh  bien,  les  pauvres  amoureux  attendront  qu'il  plaise 
au  roi  de  changer  d'avis;  ils  sont  jeunes,  ils  ont  le  temps. 

—  Ah!  ma  mie,  dit  Philippe  en  riant  à  son  tour,  je  vois 
que  vous  ne  savez  pas  le  plus  beau  de  l'affaire. 
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—  Non. 

—  Ce  qui  a  le  plus  profondément  touché  le  roi. 

—  Le  roi  a  été  profondément  touché? 

—  Au  cœur. 

—  Mais  de  quoi  ?  Dites  vite,  voyons  ! 

—  D'une  aventure  on  ne  peut  plus  romanesque. 

—  Vous  savez  combien  j'aime  ces  aventures-là,  et  vous  me 
faites  attendre,  dit  la  princesse  avec  impatience. 

—  Eh  bien,  voici... 

Et  Monsieur  fie  une  pause. 

—  J'écoute. 

—  Sous  le  chêne  royal...  Vous  savez  où  est  le  chêne 
royal  ? 

—  Peu  importe  :  sous  le  chêne  royal,  dites-vous? 

—  Eh  bien,  mademoiselle  de  La  ValHère,  se  croyant  seule 
avec  deux  amies,  leur  a  fait  confidence  de  sa  passion  pour 
le  roi. 

—  Ah  !  fit  Madame  avec  un  commencement  d'inquiétude, 
de  sa  passion  pour  le  roi? 

—  Oui. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Il  y  a  une  heure. 
Madame  tressaillit. 

—  Et  cette  passion,  personne  ne  la  connaissait? 

—  Personne. 

—  Pas  même  Sa  Majesté? 

—  Pas  même  Sa  Majesté.  La  petite  personne  gardait  son 
secret  entre  cuir  et  chair,  quand  tout  à  coup  son  secret  a  été 
plus  fort  qu'elle  et  lui  a  échappé. 

—  Et  de  qui  la  tenez-vous,  cette  absurdité? 

—  Mais  comme  tout  le  monde. 

—  De  qui  la  tient  tout  le  monde,  alors? 

—  De  La  Vallière  elle-même,  qui  avouait  cet  amour  à 
Montalais  et  à  Tonnay-Charente,  ses  compagnes. 

Madame  s'arrêta,  et,  par  un  brusque  mouvement,  lâcha  la 
main  de  son  mari. 
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—  Il  y  a  une  heure  qu'elle  faisait  cet  aveu?  demanda 
Madame. 

—  A  peu  près. 

—  Et  le  roi  en  a-t-il  connaissance? 

—  Mais  voilà  où  est  justement  le  romanesque  delà  chose, 
c'est  que  le  roi  était  avec  Saint-Aignan  derrière  le  chêne 
royal,  et  qu'il  a  entendu  toute  cette  intéressante  conversa- 
tion sans  en  perdre  un  seul  mot. 

Madame  se  sentit  frappée  d'un  coup  au  cœur 

—  Mais  j'ai  vu  le  roi  depuis,  dit-elle  étourdiment,  et  il  ne 
m'a  pas  dit  un  mot  de  tout  cela. 

—  Parbleu!  dit  Monsieur,  naïf  comme  un  mari  qui 
triomphe,  il  n'avait  garde  de  vous  en  parler  lui-même, 
puisqu'il  recommandait  à  tout  le  monde  de  ne  pas  vous  en 
parler. 

—  Plaît-il?  s'écria  Madame  irritée. 

—  Je  dis  qu'on  voulait  vous  escamoter  la  chose. 

—  Et  pourquoi  donc  se  cacherait-on  de  moi? 

—  Dans  la  crainte  que  votre  amitié  ne  vous  entraîne  à 
révéler  quelque  chose  à  la  jeune  reine,  voilà  tout. 

Madame  baissa  la  tête;  elle  était  blessée  mortellement. 

Alors  elle  n'eut  plus  de  repos  qu'elle  n'eût  rencontré  le 
roi. 

Gomme  un  roi  est  tout  naturellement  le  dernier  du 
royaume  qui  sache  ce  que  l'on  dit  de  lui,  comme  un  amant 
est  le  seul  qui  ne  sache  point  ce  que  l'on  dit  de  sa  maîtresse, 
quand  le  roi  aperçut  Madame  qui  le  cherchait,  il  vint  à  elle 
un  peu  troublé,  mais  toujours  empressé  et  gracieux. 

Madame  attendit  qu'il  parlât  le  premier  de  La  Vallière. 

Puis,  comme  il  n'en  parlait  pas  : 

—  Et  cette  petite  ?  demanda-t-elle. 

—  Quelle  petite  ?  fit  le  roi. 

—  La  Vallière...  Ne  m'avez-vous  pas  dit.  Sire,  qu'elle 
avait  perdu  connaissance? 

—  Elle  est  toujours  fort  mal,  dit  le  roi  en  affectant  la 
plus  grande  indifférence. 
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—  Mais  voilà  qui  va  nuire  au  bruit  que  vous  deviez 
répandre,  Sire. 

—  A  quel  bruit? 

—  Que  vous  vous  occupiez  d'elle. 

—  Oh!  j'espère  qu'il  se  répandra  la  même  chose,  répondit 
le  roi  distraitement. 

Madame  attendit  encore  ;  elle  voulait  savoir  si  le  roi  lui 
parlerait  de  l'aventure  du  chêne  royal. 

Mais  le  roi  n'en  dit  pas  un  mot. 

Madame,  de  son  côté,  n'ouvrit  pas  la  bouche  de  l'aventure, 
de  sorte  que  le  roi  prit  congé  d'elle,  sans  lui  avoir  fait  la 
moindre  confidence. 

A  peine  eut-elle  vu  le  roi  s'éloigner,  qu'elle  chercha  Saint- 
Aignan.  Saint- Aignan  était  facile  à  trouver,  il  était  comme 
les  bâtiments  de  suite  qui  marchent  toujours  de  conserve 
avec  les  gros  vaisseaux. 

Saint-Aignan  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  à  Madame 
dans  la  disposition  d'esprit  où  Madame  se  trouvait. 

îl  ne  cherchait  qu'une  oreille  un  peu  plus  digne  que  les 
autres  pour  y  raconter  l'événement  dans  tous  ses  détails. 

Aussi  ne  fit-il  pas  grâce  à  Madame  d'un  seul  mot.  Puis, 
quand  il  eut  fini  : 

—  Avouez,  dit  Madame,  que  voilà  un  charmant  conte. 

—  Conte,  non;  histoire,  oui. 

—  Avouez,  conte  ou  histoire,  qu'on  vous  Ta  dit  comme 
vous  me  le  dites  à  moi,  mais  que  voas  n'y  étiez  pas? 

—  Madame,  sur  l'honneur,  j'y  étais. 

—  Et  vous  croyez  que  ces  aveux  auraient  fait  impression 
sur  le  roi? 

—  Comme  ceux  de  mademoiselle  de  Tonnay-Charente  sur 
moi,  répliqua  Saint-Aignan  ;  écoutez  donc,  Madame,  mademoi- 
selle de  La  Vallière  a  comparé  le  roi  au  soleil,  c'est  flatteur! 

—  Le  roi  ne  se  laisse  pas  prendre  à  de  pareilles  flatteries. 

—  Madame,  le  roi  est  au  moins  autant  homme  que  soleil 
et  je  l'ai  bien  vu  tout  à  l'heure  quand  La  Vallière  est  tombée 
dans  ses  bras. 
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—  La  Vallière  est  tombée  dans  les  bras  du  roi? 

—  Oh  !  c'était  un  tableau  des  plus  gracieux  ;  imaginez-vous 
que  La  Vallière  était  renversée  et  que... 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  vu?  Dites,  parlez. 

—  J'ai  vu  ce  que  dix  autres  personnes  ont  vu  en  même 
temps  que  moi,  j'ai  vu  que,  lorsque  La  Vallière  est  tombée 
dans  ses  bras,  le  roi  a  failli  s'évanouir. 

Madame  poussa  un  petit  cri,  seul  indice  de  sa  sourde 
colère. 

—  Merci,  dit-elle  en  riant  convulsivement,  vous  êtes  un 
charmant  conteur,  monsieur  de  Saint-Aignan. 

Et  elle  s'enfuit  seule  et  étouffant  vers  le  château. 


XXV 


COURSES    DE    NUIT 

Monsieur  avait  quitté  la  princesse  de  la  plus  belle  humeur 
du  monde ,  et  comme  il  avait  beaucoup  fatigué  dans  la 
journée,  il  était  rentré  chez  lui,  laissant  chacun  achever  la 
nuit  comme  il  lui  plairait. 

En  rentrant.  Monsieur  s'était  mis  à  sa  toilette  de  nuit  avec 
un  soin  qui  redoublait  encore  dans  ses  paroxysmes  de 
satisfaction. 

Aussi  chanta-t-il,  pendant  tout  le  travail  de  ses  valets  de 
chambre,  les  principaux  airs  du  ballet  que  les  violons  avaient 
joué  et  que  le  roi  avait  dansé. 

Puis  il  appela  ses  tailleurs,  se  fit  montrer  ses  habits  du 
lendemain,  et,  comme  il  était  très  satisfait  d'eux,  il  leur 
distribua  quelques  gratifications. 

Enfin,  comme  le  chevalier  de  Lorraine,  l'ayant  vu  rentrer, 
rentrait  à  son  tour,  Monsieur  combla  d'amitiés  le  chevalier 
de  Lorraine. 

Celui-ci,  après  avoir  salué  le  prince,  garda  un  instant  le 


LE  VICOMTE  DE  BRAGELONNE  233 

silence,  comme  un  chef  de  tirailleurs  qui  étudie  pour  savoir 
sur  quel  point  il  commencera  le  feu;  puis,  paraissant  se 
décider  : 

—  Avez-vous  remarqué  une  chose  singulière.  Monsei- 
gneur ?  dit-il. 

—  Non,  laquelle? 

—  C'est  la  mauvaise  réception  que  Sa  Majesté  a  faite  en 
apparence  au  comte  de  Guiche. 

—  En  apparence? 

—  Oui,  sans  doute,  puisque,  en  réalité,  il  lui  a  rendu  sa 
faveur. 

—  Mais  je  n'ai  pas  vu  cela,  moi,  dit  le  prince. 

—  Gomment  !  vous  n'avez  pas  vu  qu'au  lieu  de  le  renvoyer 
dans  son  exil,  comme  cela  était  naturel,  il  l'a  autorisé  dans 
son  étrange  résistance  en  lui  permettant  de  reprendre  sa 
place  au  ballet. 

—  Et  vous  trouvez  que  le  roi  a  eu  tort,  chevalier  ?  demanda 
Monsieur. 

—  N'êtes-vous  point  de  mon  avis,  prince? 

-  Pas  tout  à  fait,  mon  cher  chevalier,  et  j'approuve  le  roi 
le  n'avoir  point  fait  rage  contre  un  malheureux  plus  fou  que 
nalintentionné. 

—  Ma  foi!  dit  le  chevalier,  quant  à  moi,  j'avoue  que  cette 
nagnanimité  m'étonne  au  plus  haut  point , 

—  Etpoujcquoi  cela?  demanda  Philippe. 

—  Parce  que  j'eusse  cru  le  roi  plus  jaloux,  répliqua 
(léchamment  le  chevalier. 

Depuis  quelques  instants,  Monsieur  sentait  quelque  chose 
'irritant  remuer  sous  les  paroles  de  son  favori  ;  ce  dernier 
ftot  mit  le  feu  aux  poudres. 

—  Jaloux!  s'écria  le  prince;  jaloux!  Que  veut  dire  ce 
lot-là?  Jaloux  de  quoi,  s'il  vous  plaît,  ou  jaloux  de  qui? 

Le  chevalier  s'aperçut  qu'il  venait  de  laisser  échapper  un 
e  ces  mots  méchants  comme  parfois  il  les  faisait.  Il  essaya 
onc  de  le  rattraper,  tandis  qu'il  était  encore  à  portée  de  sa 
lain.  ... 
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—  Jaloux  de  son  autorité,  dit-il  avec  une  naïveté  affectée; 
de  quoi  voulez-vous  que  le  roi  soit  jaloux? 

—  Ah  !  fit  Monseigneur,  très  bien. 

—  Est-ce  que,  continua  le  chevalier,  Votre  Altesse  Royale 
aurait  demandé  la  grâce  de  ce  cher  comte  de  Guiche  ? 

—  Ma  foi,  non!  dit  Monsieur.  Guiche  est  un  garçon, 
d'esprit  et  de  courage,  mais  il  a  été  léger  avec  Madame,  et  je 
ne  lui  veux  ni  mal  ni  bien. 

Le  chevalier  avait  envenimé  sur  de  Guiche  comme  il  avait 
essayé  d'envenimer  sur  le  roi  ;  mais  il  crut  s'apercevoir  que 
le  temps  était  à  l'indulgence,  et  même  à  l'indifférence  la  plus 
absolue,  et  que,  pour  éclairer  la  question,  force  lui  serait  de 
mettre  la  lampe  sous  le  nez  même  du  mari. 

Avec  ce  jeu  on  brûle  quelquefois  les  autres,  mais  souvent 
l'on  se  brûle  soi-même. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  se  dit  en  lui-même  le  chevalier, 
j'attendrai  de  Wardes;  il  fera  plus  en  un  jour  que  moi  en  un 
mois,  car  je  crois,  Dieu  me  pardonne!  ou  plutôt  Dieu  lui 
pardonne!  qu'il  est  encore  plus  jaloux  que  je  ne  le  suis.  Et 
puis  ce  n'est  pas  de  Wardes  qui  m'est  nécessaire,  c'est  un 
événement,  et  dans  tout  cela  je  n'en  vois  point.  Que  de  Guiche 
soit  revenu  lorsqu'on  l'avait  chassé,  certes,  cela  est  grave; 
mais  toute  gravité  disparaît  quand  on  réfléchit  que  de  Guiche 
est  revenu  au  moment  où  Madame  ne  s'occupe  plus  de  lui. 
En  effet.  Madame  s'occupe  du  roi,  c'est  clair.  Mais,  outre  qu( 
mes  dents  ne  sauraient  mordre  et  n'ont  pas  besoin  d( 
mordre  sur  le  roi,  voilà  que  Madame  ne  pourra  plus  longtemp: 
s'occuper  du  roi  si,  comme  on  le  dit,  le  roi  ne  s'occupi 
plus  de  Madame.  Il  résulte  de  tout  ceci  que  nous  devon 
demeurer  tranquille  et  attendre  la  venue  d'un  nouveai 
caprice,  celui-là  déterminera  le  résultat. 

Et  là-dessus  le  chevalier  s'étendit  avec  résignation  dan 
le  fauteuil  où  Monsieur  lui  permettait  de  s'asseoir  en  s 
présence,  et,  n'ayant  plus  de  méchancetés  à  dire,  il  s 
trouva  que  le  chevalier  de  Lorraine  n'eut  plus  d'esprit. 

Fort  heureusement,  Monsieur  avait  sa  provision  de  bonn 
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humeur,  comme  nous  avons  dit,  et  il  en  eut  pour  deux 
jusqu'au  moment  où,  congédiant  valets  et  officiers,  il  passa 
dans  sa  chambre  à  coucher. 

En  se  retirant,  il  chargea  le  chevalier  de  faire  ses  compli- 
ments à  Madame  et  de  lui  dire  que,  la  lune  étant  fraîche, 
Monsieur,  qui  craignait  pour  ses  dents,  ne  descendrait  plus 
dans  le  parc  de  tout  le  reste  de  la  nuit. 

Le  chevalier  entra  précisément  chez  la  princesse  au 
moment  où  celle-ci  rentrait  elle-même. 

Il  s'acquitta  de  cette  commission  en  fidèle  messager,  et 
remarqua  d'abord  l'indifférence,  le  trouble  même  avec 
lesquels  Madame  accueillit  la  communication  de  son  époux. 

Cela  lui  parut  renfermer  quelque  nouveauté. 

Si  Madame  fût  sortie  de  chez  elle  avec  cet  air  étrange,  il 
l'eût  suivie. 

Mais  Madame  rentrait,  rien  donc  à  faire  ;  il  pirouetta  sur 
ses  talons  comme  un  héron  désœuvré,  interrogea  l'air,  la 
terre  et  l'eau,  secoua  la  tête  et  s'orienta  machinalement,  de 
manière  à  se  diriger  vers  les  parterres. 

Il  n'eut  pas  fait  cent  pas  qu'il  rencontra  deux  jeunes 
gens  qui  se  tenaient  par  le  bras  et  qui  marchaient,  tête 
baissée,  en  crossant  du  pied  les  petits  cailloux  qui  se 
trouvaient  devant  eux,  et  qui  de  ce  vague  amusement 
accompagnaient  leurs  pensées.  C'étaient  MM.  de  Guiche  et 
de  Bragelonne. 

Leur  vue  opéra  comme  toujours  sur  le  chevalier  de 
Lorraine  un  effet  d'instinctive  répulsion. 

Il  ne  leur  en  fit  pas  moins  un  grand  salut,  qui  lui  fut 
rendu  avec  les  intérêts. 

Puis,  voyant  que  le  parc  se  dépeuplait,  que  les  illumi- 
nations commençaient  à  s'éteindre,  que  la  brise  du  matin 
commençait  à  souffler,  il  prit  à  gauche  et  rentra  au  château 
par  la  petite  cour.  Eux  tirèrent  à  droite  et  continuèrent  leur 
chemin  vers  le  grand  parc. 

Au  moment  où  le  chevalier  montait  le  petit  escalier  qui 
conduisait  à  l'entrée  dérobée,  il  vit  une  femme,  suivie  d'une 
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autre  femme,  apparaître  sous  l'arcade  qui  donnait  passage 
de  la  petite  dans  la  grande  cour. 

Ces  deux  femmes  accéléraient  leur  marche  que  le  frois- 
sement de  leurs  robes  de  soie  trahissait  dans  la  nuit  déjà 
sombre. 

Cette  forme  de  mantelet,  cette  taille  élégante,  cette  allure 
mystérieuse  et  hautaine  à  la  fois  qui  distinguaient  ces  deux 
femmes,  et  surtout  celle  qui  marchait  la  première,  frappèrent 
le  chevalier. 

—  Voilà  deux  femmes  que  je  connais  certainement,  se 
dit-il  en  s'arrêtant  sur  la  dernière  marche  du  perron. 

Puis,  comme  avec  son  instinct  de  limier  il  s'apprêtait  à 
les  suivre,  un  de  ses  laquais,  qui  courait  après  lui  depuis 
quelques  instants,  l'arrêta. 

—  Monsieur,  dit-il,  le  courrier  est  arrivé. 

—  Bon!  bon!  fit  le  chevalier.  Nous  avons  le  temps;  à 
demain. 

—  C'est  qu'il  y  a  des  lettres  pressées  que  monsieur  le 
chevalier  sera  peut-être  bien  aise  de  lire. 

—  Ah!  fit  le  chevalier;  et  d'où  viennent-elles? 

—  Une  vient  d'Angleterre,  et  l'autre  de  Calais;  cette 
dernière  arrive  par  estafette,  et  paraît  être  fort  importante. 

—  De  Calais  !  Et  qui  diable  m'écrit  de  Calais  ? 

—  J'ai  cru  reconnaître  l'écriture  de  votre  ami  le  comte 
de  Wardes. 

—  Oh!  je  monte  en  ce  cas,  s'écria  le  chevalier  oubliant  à 
l'instant  même  son  projet  d'espionnage. 

Et  il  monta,  en  effet,  tandis  que  les  deux  dames  inconnues 
disparaissaient  à  l'extrémité  de  la  cour  opposée  à  celle  par 
laquelle  elles  venaient  d'entrer. 

Ce  sont  elles  que  nous  suivrons,  laissant  le  chevalier  tout 
entier  à  sa  correspondance. 

Arrivée  au  quinconce,  la  première  s'arrêta  un  peu  essouf- 
flée, et,  relevant  avec  précaution  sa  coiffe  : 

—  Sommes-nous  encore  loin  de  cet  arbre? dit-elle. 

—  Oh  !  otii,  Madame,  à  plus  de  cinq  cents  pas  ;  mais  que 
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Madame  s'arrête  un  instant  :  elle  ne  pourrait  marcher  long- 
temps de  ce  pas. 

—  Vous  avez  raison. 

Et  la  princesse,  car  c'était  elle,  s'appuya  contre  un  arbre. 
— Voyons,  mademoiselle,  reprit-elle  après  avoir  soufflé  un 
instant,  ne  me  cachez  rien,  dites-moi  la  vérité. 

—  Oh!  Madame,  vous  voilà  déjà  sévère,  dit  la  jeune  fille 
d'une  voix  émue. 

—  Non,  ma  chère  Athénaïs;  rassurez-vous  donc,  car  je  ne 
vous  en  veux  nullement.  Ce  ne  sont  point  mes  affaires,  après 
tout.  Vous  êtes  inquiète  de  ce  que  vous  avez  pu  dire  sous  ce 
chêne;  vous  craignez  d'avoir  blessé  le  roi,  et  je  veux  vous 
tranquilliser  en  m'assurant  par  moi-même  si  vous  pouvez 
avoir  été  entendue. 

—  Oh  !  oui.  Madame,  le  roi  était  si  près  de  nous. 

—  Mais,  enfin,  vous  ne  parliez  pas  tellement  haut  que 
quelques  paroles  n'aient  pu  se  perdre? 

—  Madame,  nous  nous  croyions  absolument  seules. 

—  Et  vous  étiez  trois  ? 

—  Oui,  La  Vallière,  Montalais  et  moi. 

—  De  sorte  que  vous  avez,  vous  personnellement,  parlé 
légèrement  du  roi  ? 

—  J'en  ai  peur.  Mais,  en  ce  cas.  Votre  Altesse  aurait  la 
bonté  de  faire  ma  paix  avec  Sa  Majesté,  n'est-ce  pas, 
Madame? 

—  Si  besoin  est,  je  vous  le  promets.  Cependant,  comme 
je  vous  le  disais,  mieux  vaut  ne  pas  aller  au-devant  du  mal 
et  se  bien  assurer  surtout  si  le  mal  a  été  fait.  Il  fait  nuit 
sombre,  et  plus  sombre  encore  sous  ces  grands  bois.  Vous 
n'aurez  pas  été  reconnue  du  roi.  Le  prévenir  en  parlant  la 
première,  c'est  vous  dénoncer  vous-même. 

—  Oh!  Madame!  Madame!  si  l'on  a  reconnu  mademoiselle 
de  La  Vallière,  on  m'aura  reconnue  aussi.  D'ailleurs,  M.  de 
Saint- Aignan  ne  m'a  point  laissé  de  doute  à  ce  sujet. 

—  Mais,  enfin,  vous  disiez  donc  des  choses  bien  désobli- 
geantes pour  le  roi? 
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—  Nullement,  Madame,  nullement.  C'est  une  autre  qui 
disait  des  choses  trop  obligeantes,  et  alors  mes  paroles 
auront  fait  contraste  avec  les  siennes. 

—  Cette  Montalais  est  si  folle!  dit  Madame. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  Montalais.  Montalais  n'a  rien  dit,  elle, 
c'est  La  Vallière. 

Madame  tressaillit  comme  si  elle  ne  l'eût  pas  déjà  su 
parfaitement. 

—  Oh!  non,  non,  dit-elle,  le  roi  n'aura  pas  entendu. 
D'ailleurs,  nous  allons  faire  l'épreuve  pour  laquelle  nous 
sommes  sorties.  Montrez-moi  le  chêne. 

Et  Madame  se  remit  en  marche. 

—  Savez-vous  où  il  est?  continua-t-elle. 

—  Hélas!  oui,  Madame. 

—  Et  vous  le  retrouverez  ? 

—  Je  le  retrouverais  les  yeux  fermés. 

—  Alors  c'est  à  merveille  ;  vous  vous  assiérez  sur  le  banc 
où  vous  étiez,  sur  le  banc  où  était  La  Vallière,  et  vous 
parlerez  du  même  ton  et  dans  le  même  sens;  moi,  je  me 
cacherai  dans  le  buisson,  et,  si  l'on  entend,  je  vous  le  dirai 
bien. 

—  Oui,  Madame. 

—  Il  s'ensuit  que,  si  vous  avez  effectivement  parlé  assez 
haut  pour  que  le  roi  vous  ait  entendues,  eh  bien... 

Athénaïs  parut  attendre  avec  anxiété  la  fin  de  la  phrase 
commencée. 

—  Eh  bien,  dit  Madame  d'une  voix  étouffée  sans  doute  par 
la  rapidité  de  sa  course,  eh  bien,  je  vous  défendrai... 

Et  Madame  doubla  encore  le  pas. 
Tout  à  coup  elle  s'arrêta. 

—  Il  me  vient  une  idée,  dit-elle. 

—  Oh!  une  bonne  idée,  assurément,  répondit  mademoi- 
selle de  Tonnay-Charente. 

—  Montalais  doit  être  aussi  embarrassée  que  vous  deux? 

—  Moins  ;  car  elle  est  moins  compromise,  ayant  moins  dit. 

—  N'imporLe,  elle  vous  aidera  bien  par  un  petit  mensonge. 
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—  0ht  surtout  si  elle  sait  que  Madame  veut  bien  s'inté- 
resser à  moi. 

—  Bien!  j'ai,  je  crois,  trouvé  ce  qu'il  nous  faut,  mon 
enfant. 

—  Quel  bonheur  ! 

—  Vous  direz  que  vous  saviez  parfaitement  toutes  trois  la 
présence  du  l'oi  derrière  cet  arbre,  ou  derrière  ce  buisson,  je 
ne  sais  plus  bien,  ainsi  que  celle  de  M,  de  Saint-Aignan. 

—  Oui,  Madame. 

—  Car,  vous  ne  vous  le  dissimulez  pas,  Athénaïs,  Saint- 
Aignan  prend  avantage  de  quelques  mots  très  flatteurs  pour 
lui  que  vous  auriez  prononcés. 

—  Eh!  Madame,,  vous  voyez  bien  qu'on  entend,  s'écria 
Athénaïs,  puisque  M.  de  Saint-Aignan  a  entendu. 

Madame  avait  dit  une  légèreté,  elle  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ohl  vous  savez  bien  comme  est  Saint-Aignan!  dit-elle; 
la  faveur  du  roi  le  rend  fou,  et  il  dit,  il  dit  à  tort  et  à  travers; 
souvent  même  il  invente.  Là,  d'ailleurs,  n'est  point  la 
question.  Le  roi  a-t-il  entendu  ou  n'a-t-il  pas  entendu!  Voilà 
le  fait. 

—  Eh  bien,  oui,  Madame,  il  a  entendu  !  fit  Athénaïs  déses- 
pérée. 

—  Alors,  faites  ce  que  je  disais  :  soutenez  hardiment  que 
vous  connaissiez  toutes  trois,  entendez-vous,  toutes  trois,  car, 
si  l'on  doute  pour  l'une,  on  doutera  pour  les  autres  ;  soutenez, 
dis-je,  que  vous  connaissiez  toutes  trois  la  présence  du  roi 
et  de  M.  de  Saint-Aignan,  et  que  vous  avez  voulu  vous 
divertir  aux  dépens  des  écouteurs, 

—  Ah!  Madame,  aux  dépens  du  roi!  jamais  nous  n'ose- 
rons dire  cela! 

—  Mais,  plaisanterie,  plaisanterie  pure  ;  raillerie  innocente 
et  bien  permise  à  des  femmes  que  des  hommes  veulent 
surprendre.  De  cette  façon  tout  s'explique.  Ce  que  Montalais 
a  dit  de  Malicorne,  raillerie  ;  ce  que  vous  avez  dit  de  M.  de 
Saint-Aignan,  raillerie;  ce  que  La  Valiière  a  pu  dire... 

—  Et  qu'elle  voudrait  bien  rattraper. 
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—  En  êtes-vous  sûre? 

—  Oh!  oui,  j'en  réponds. 

—  Eh  bien,  raison  de  plus,  raillerie  que  tout  cela;  M.  de 
Malicorne  n'aura  point  à  se  fâcher.  M.  de  Saint-Aignan  sera 
confondu,  on  rira  de  lui  au  lieu  de  rire  de  vous.  Enfin,  le 
roi  sera  puni  de  sa  curiosité  peu  digne  de  son  rang.  Que  l'on 
rie  un  peu  du  roi  en  cette  circonstance,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  s'en  plaigne. 

—  Ah  I  Madame,  vous  êtes  en  vérité  un  ange  de  bonté  et 
d'esprit. 

—  C'est  mon  intérêt. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  me  demandez  comment  c'est  mon  intérêt  d'épar- 
gner à  mes  demoiselles  d'honneur  des  quolibets,  des  désa- 
gréments, des  calomnies  peut-être?  Hélas!  vous  le  savez, 
mon  enfant,  la  cour  n'a  pas  d'indulgence  pour  ces  sortes  de 
peccadilles.  Mais  voilà  déjà  longtemps  que  nous  marchons; 
ne  sommes-nous  donc  point  bientôt  arrivées? 

—  Encore  cinquante  ou  soixante  pas.  Tournons  à  gauche, 
Madame,  s'il  vous  plaît. 

—  Ainsi,  vous  êtes  sûre  de  Montalais?  dit  Madame. 

—  Oh!  oui. 

—  Elle  fera  tout  ce  que  vous  voudrez? 

—  Tout.  Elle  sera  enchantée. 

—  Quant  à  La  Vallière?...  hasarda  la  princesse. 

—  Oh!  pour  elle;  ce  sera  plus  difficile,  Madame;  elle 
répugne  à  mentir. 

—  Cependant,  lorsqu'elle  y  trouvera  son  intérêt... 

—  J'ai  peur  que  cela  ne  change  absolument  rien  à  ses 
idées. 

—  Oui,  oui,  dit  Madame,  on  m'avait  déjà  prévenue  de 
cela;  c'est  une  personne  très  précieuse,  une  de  ces  mijaurées 
qui  mettent  Dieu  en  avant  pour  se  cacher  derrière  lui.  Mais, 
si  elle  ne  veut  pas  mentir,  comme  elle  s'exposera  aux  rail- 
leries de  toute  la  cour,  comme  elle  aura  provoqué  le  roi  par 
un    aveu    aussi    ridicule     qu'indécent,    mademoiselle    de 
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La  Baume  Le  Blanc  de  La  Vallière  trouvera  bon  que  je  la 
renvoie  à  ses  pigeons,  afin  que  là-bas,  en  Touraine,  ou  dans 
le  Blaisois,  je  ne  sais  où,  elle  puisse  tout  à  son  aise  faire  du 
sentiment  et  de  la  bergerie. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  une  véhémence  et  même  une 
dureté  qui  effraya  mademoiselle  de  Tonnay-Gharente. 

En  conséquence,  elle  se  promit,  quant  à  elle,  de  mentir 
autant  qu'il  le  faudrait. 

Ce  fut  dans  ces  bonnes  dispositions  que  Madame  et  sa 
compagne  arrivèrent  aux  environs  du  chêne  royal. 

—  Nous  y  voilà,  dit  Tonnay-Gharente. 

—  Nous  allons  bien  voir  si  l'on  entend,  répondit  Madame. 

—  Ghut!  fit  la  jeune  fille  en  retenant  Madame  avec  une 
rapidité  assez  oublieuse  de  l'étiquette. 

Madame  s'arrêta. 

—  Voyez-vous  que  l'on  entend,  dit  Athénaïs. 

—  Gomment  cela? 

—  Écoutez. 

Madame  retint  son  souffle,  et  l'on  entendit,  en  effet,  ces 
mots,  prononcés  par  une  voix  suave  et  triste,  flotter  dans 
l'air. 

—  Oh!  je  te  dis,  vicomte,  jeté  dis  que  je  l'aime  éperdu- 
ment;  je  te  dis  que  je  l'aime  à  en  mourir. 

A  cette  voix.  Madame  tressaillit,  et  sous  sa  mante  un  rayon 
joyeux  illumina  son  visage. 

Elle  arrêta  sa  compagne  à  son  tour,  et,  d'un  pas  léger,  la 
reconduisant  à  vingt  pas  en  arrière,  c'est-à-dire  hors  de  la 
portée  de  la  voix  : 

—  Demeurez  là,  lui  dit-elle,  ma  chère  Athénaïs,  et  que  nul 
ne  puisse  nous  surprendre.  Je  pense  qu'il  est  question  de 
vous  dans  cet  entretien. 

—  De  moi,  Madame? 

—  De  vous,  oui...  ou  plutôt,  de  votre  aventure.  Je  vais 
écouter:  à  deux,  nous  serions  découvertes.  Allez  chercher 
Montalais  et  revenez  m'attendre  avec  elle  sur  la  lisière  du 
bois. 
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Puis,  comme  Athénaïs  hésitait  : 

—  Allez  !  dit  la  princesse  d'une  voix  qui  n'admettait  pas 
d'observations. 

Elle  rangea  donc  ses  jupes  bruyantes,  et,  par  un  sentier 
qui  coupait  le  massif,  elle  regagna  le  parterre. 

Quant  à  Madame,  elle  se  blottit  dans  le  buisson^  adossée  à 
un  gigantesque  châtaignier,  dont  une  des  tiges  avait  été 
coupée  à  la  hauteur  d'un  siège. 

Et  là,  pleine  d'anxiété  et  de  crainte  : 

—  Voyons,  dit-elle,  voyons,  puisque  l'on  entend  d'ici, 
écoutons  ce  que  va  dire  de  moi  à  M.  de  Bragelonne  cet  autre 
fou  amoureux  qu'on  appelle  le  comte  de  Guiche. 


XXVI 


ou    MADAME    ACQUIERT     LA    PP.EUVE     QUE    L   ON    PEUT 
EN  ÉCOUTANT    ENTENDRE   CE   QUI    SE    DIT 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  comme  si  tous  les  bruits 
mystérieux  de  la  nuit  s'étaient  tus  pour  écouter  en  même 
temps  que  Madame  cette  juvénile  et  amoureuse  confidence. 

C'était  à  Raoul  de  parler.  Il  s'appuya  paresseusement  au 
tronc  du  grand  chêne  et  répondit  de  sa  voix  douce  et 
harmonieuse  : 

—  Hélas!  mon  cher  de  Guiche,  c'est  un  grand  malheur. 

—  Oh!  oui,  s'écria  celui-ci,  bien  grand! 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  de  Guiche,  ou  plutôt  vous  ne 
me  comprenez  pas.  Je  dis  qu'il  vous  arrive  un  grand 
malheur,  non  pas  d'aimer,  mais  de  ne  savoir  point  cacher 
votre  amour. 

—  Comment  cela?  s'écria  de  Guiche. 

—  Oui,  vous  ne  vous  apercevez  point  d'une  chose,  c'est 
que  maintenant  ce  n'est  plus  à  votre  seul  ami,  c'est-à-dire  à 
un  homme  qui  se  ferait  tuer  plutôt  que  de  vous  trahir  ;  vous 
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ne  vous  apercevez  point,  dis-je,  que  c'est  à  votre  seul  ami  que 
vous  faites  confidence  de  vos  amours,  mais  au  premier  venu. 

—  Au  premier  venu!  s'écria  de  Guiche;  êtes-vous  fou, 
Bragelonne,  de  me  dire  de  pareilles  choses  ? 

—  Il  en  est  ainsi. 

—  Impossible!  Gomment  et  de  quelle  façon  serais-je  donc 
devenu  mdiscret  à  ce  pomt  ? 

—  Je  veux  dire,  mon  ami,  que  vos  yeux,  vos  gestes,  vos 
soupirs  parlent  malgré  vous;  que  toute  passion  exagérée 
conduit  et  entraîne  l'homme  hors  de  lui-même.  Alors  cet 
homme  ne  s'appartient  plus  ;  il  est  en  proie  à  une  folie  qui  lui 
fait  raconter  sa  peine  aux  arbres,  aux  chevaux,  à  l'air,  du 
moment  où  il  n'a  aucun  être  intelligent  à  la  portée  de  sa 
voix.  Or,  mon  pauvre  ami,  rappelez-vous  ceci:  qu'il  est 
bien  rare  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  là  quelqu'un  pour  enten- 
dre particulièrement  les  choses  qui  ne  doivent  pas  être 
entendues. 

De  Guiche  poussa  un  profond  soupir. 

—  Tenez,  continua  Bragelonne,  en  ce  moment  vous  me 
faites  peine  ;  depuis  votre  retour  ici,  vous  avez  cent  fois  et  de 
cent  manières  différentes  raconté  votre  amour  pour  elle  ;  et 
cependant,  n'eussiez- vous  rien  dit,  votre  retour  seul  était  déjà 
une  indiscrétion  terrible.  J'en  reviens  donc  à  conclure  ceci  : 
que,  si  vous  ne  vous  observez  mieux  que  vous  ne  le  faites,  un 
jour  ou  l'autre  arrivera  qui  amènera  une  explosion.  Qui  vous 
sauvera  alors?  Dites,  répondez-moi.  Qui  la  sauvera  elle- 
même  ?  Car,  toute  innocente  qu'elle  sera  de  votre  amour, 
votre  amour  sera  aux  mains  de  ses  ennemis  une  accusation 
contre  elle. 

—  Helas!  mon  Dieu!  murmura  de  Guiche. 

Et  un  profond  soupir  accompagna  ces  paroles. 

—  Ce  n'est  point  répondre,  cela,  de  Guiche. 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien,  voyons,  que  répondez-vous? 

—  Je  réponds  que,  ce  jour-là,  mon  ami,  je  ne  serai  pas 
plus  mort  que  je  ne  le  suis  aujourd'hui. 
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—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Oui;  tant  d'alternatives  m'ont  usé.  Aujourd'hui,  je  ne 
suis  plus  un  être  pensant,  agissant:  aujourd'hui,  je  ne  vaux 
plus  un  homme,  si  médiocre  qu'il  soit;  aussi,  vois-tu,  aujour- 
d'hui mes  dernières  forces  se  sont  éteintes,  mes  dernières 
résolutions  se  sont  évanouies,  et  je  renonce  à  lutter.  Quand 
on  est  au  camp,  comme  nous  y  avons  été  ensemble,  et  qu'on 
part  seul  pour  escarmoucher,  parfois  on  rencontre  un  parti 
de  cinq  ou  six  fourrageurs,  et,  quoique  seul,  on  se  défend; 
alors,  il  en  survient  six  autres,  on  s'irrite  et  l'on  persévère; 
mais,  s'il  en  arrive  encore  six,  huit,  dix  autres  à  la  traverse, 
on  se  met  à  piquer  son  cheval,  si  l'on  a  encore  un  cheval, 
ou  bien  on  se  fait  tuer  pour  ne  pas  fuir.  Eh  bien,  j'en 
suis  là  :  j'ai  d'abord  lutté  contre  moi-même;  puis  contre 
Buckingham.  Maintenant,  le  roi  est  venu;  je  ne  lutterai  pas 
contre  le  roi,  ni  même,  je  me  hâte  de  te  le  dire,  le  roi  se 
retirât-il,  ni  même  contre  le  caractère  tout  seul  de  cette 
femme.  Oh!  je  ne  m'abuse  point  :  entré  au  service  de  cet 
amour,  je  m'y  ferai  tuer. 

—  Ce  n'est  point  à  elle  qu'il  faut  faire  des  reproches, 
répondit  Raoul,  c'est  à  toi. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Gomment,  tu  connais  la  princesse  un  peu  légère,  fort 
éprise  de  nouveauté,  sensible  à  la  louange,  dût  la  louange 
lui  venir  d'un  aveugle. ou  d'un  enfant,  et  tu  prends  feu  au 
point  de  te  consumer  toi-même?  Regarde  la  femme,  aime-la; 
car  quiconque  n'a  pas  le  cœur  pris  ailleurs  ne  peut  la 
voir  sans  l'aimer.  Mais,  tout  en  l'aimant,  respecte  en  elle, 
d'abord,  le  rang  de  son  mari,  puis  lui-même,  puis,  enfin,  ta 
propre  sûreté. 

—  Merci,  Raoul. 

—  Et  de  quoi? 

—  De  ce  que,  voyant  que  je  souffre  par  cette  femme, 
tu  me  consoles,  de  ce  que  tu  me  dis  d'elle  tout  le  bien 
que  tu  en  penses  et  peut-être  même  celui  que  tu  ne  penses 
pas. 
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—  Oh!  fit  Raoul,  tu  te  trompes,  de  Guiche,  ce  que  je 
pense  je  ne  le  dis  pas  toujours,  et  alors  je  ne  dis  rien  ;  mais, 
quand  je  parle,  je  ne  sais  ni  feindre  ni  tromper,  et  qui 
m'écoute  peut  me  croire. 

Pendant  ce  temps,  Madame,  le  cou  tendu,  l'oreille  avide, 
l'œil  dilaté  et  cherchant  à  voir  dans  l'obscurité,  pendant  ce 
temps.  Madame  aspirait  avidement  jusqu'au  moindre  souffle 
qui  bruissait  dans  les  branches. 

—  Oh  !  je  la  connais  mieux  que  toi,  alors  !  s'écria  de  Guiche. 
Elle  n'est  pas  légère,  elle  est  frivole;  elle  n'est  pas  éprise  de 
nouveauté,  elle  est  sans  mémoire  et  sans  foi;  elle  n'est  pas 
purement  et  simplement  sensible  aux  louanges,  mais  elle 
est  coquette  avec  raffinement  et  cruauté.  Mortellement 
coquette!  oh!  oui,  je  le  sais.  Tiens,  crois-moi,  Bragelonne, 
je  souffre  tous  les  tourments  de  l'enfer;  brave,  aimant 
passionnément  le  danger,  je  trouve  un  danger  plus  grand 
que  ma  force  et  mon  courage.  Mais,  vois-tu,  Raoul,  je  me 
réserve  une  victoire  qui  lui  coûtera  bien  des  larmes. 

Raoul  regarda  son  ami,  et,  comme  celui-ci,  presque  étouffé 
par  rémotion,  renversait  sa  tête  contre  le  tronc  du  chêne  : 

—  Une  victoire!  demanda-t-il,  et  laquelle? 

—  Laquelle? 

—  Oui. 

—  Un  jour,  je  l'aborderai;  un  jour,  je  lui  dirai  :  «  J'étais 
jeune,  j'étais  fou  d'amour;  j'avais  pourtant  assez  de  respect 
pour  tomber  à  vos  pieds  et  y  demeurer  le  front  dans  la 
poussière  si  vos  regards  ne  m'eussent  relevé  jusqu'à  votre 
main.  Je  crus  comprendre  vos  regards,  je  me  relevai,  et, 
alors,  sans  que  je  vous  eusse  rien  fait  que  vous  aimer  davan- 
tage encore,  si  c'était  possible,  alors  vous  m'avez,  de  gaieté 
de  cœur,  terrassé  par  un  caprice,  femme  sans  cœur,  femme 
sans  foi,  femme  sans  amour!  Vous  n'êtes  pas  digne,  toute 
princesse  de  sang  royal  que  vous  êtes,  vous  n'êtes  pas  digne 
de  l'amour  d'un  honnête  homme;  et  je  me  punis  de  mort 
pour  vous  avoir  trop  aimée,  et  je  meurs  en  vous  haïssant.  » 

—  Oh!  s'écria  Raoul  épouvanté  de  l'accent  de  profonde 
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vérité  qui  perçait  dans  les  paroles  du  jeune  homme,  oh!  je 
te  l'avais  bien  dit,  de  Guiche,  que  tu  étais  un  fou. 

—  Oui,  oui,  s'écria  de  Guiche  poursuivant  son  idée,  puisque 
nous  n'avons  plus  de  guerres  ici,  jïrai  là-bas,  dans  le  Nord, 
demander  du  service  à  l'Empire,  et  quelque  Hongrois,  quel- 
que Croate,  quelque  Turc  me  fera  bien  la  charité  d'une 
balle. 

De  Guiche  n'acheva  point,  ou  plutôt,  comme  il  achevait, 
un  bruit  le  fit  tressaillir  qui  mit  sur  pied  Raoul  au  même 
moment. 

Quant  à  de  Guiche,  absorbé  dans  sa  parole  et  dans  sa 
pensée,  il  resta  assis,  la  tête  comprimée  entre  ses  deux  mains. 

Les  buissons  s'ouvrirent  et  une  femme  apparut  devant  les 
deux  jeunes  gens,  pâle,  en  désordre.  Dune  main,  elle  écar- 
tait les  branches  qui  eussent  fouetté  son  visage,  et,  de  l'autre, 
elle  relevait  le  capuchon  de  la  mante  dont  ses  épaules  étaient 
couvertes. 

A  cet  œil  humide  et  flamboyant,  à  cette  démarche  royale, 
à  la  hauteur  de  ce  geste  souverain,  et,  bien  plus  encore  qu'à 
tout  cela,  au  battement  de  son  cœur,  de  Guiche  reconnut 
Madame,  et,  poussant  un  cri,  il  ramena  ses  mains  de  ses 
tempes  sur  ses  yeux. 

Raoul,  tremblant,  décontenancé,  roulait  son  chapeau  dans 
ses  mains,  balbutiant  quelques  vagues  formules  de  respect. 

—  Monsieur  de  Bragelonne,  dit  la  princesse,  veuillez,  je 
vous  prie,  voir  si  mes  femmes  ne  sont  point  quelque  part  là- 
bas  dans  les  allées  ou  dans  les  quinconces.  Et  vous,  monsieur 
le  comte,  demeurez,  je  suis  lasse,  vous  me  donnerez  votre 
bras. 

La  foudi'e  tombant  aux  pieds  du  malheureux  jeune  homme 
l'eût  moins  épouvanté  que  cette  froide  et  sévère  parole. 

Néanmoins,  comme,  ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  il  était 
brave;  comme  il  venait,  au  fond  du  cœur,  de  prendre  toutes 
ses  résolutions,  de  Guiche  se  redressa,  et,  voyant  Thésitation 
de  Bragelonne,  lui  adressa  un  coup  d'œil  plein  de  résigna- 
tion et  de  suprême  remerciement. 
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Au  lieu  de  répondre  à  l'instant  même  à  Madame,  il  fit  un 
pas  vers  le  vicomte,  et,  lui  tendant  la  main  que  la  princesse 
lui  avait  demandée,  il  serra  la  main  toute  loyale  de  son  ami 
avec  un  soupir,  dans  lequel  il  semblait  donner  à  l'amitié  tout 
ce  qui  restait  de  vie  au  fond  de  son  cœur. 

Madame  attendit,  elle  si  fière,  elle  qui  ne  savait  pas 
attendre.  Madame  attendit  que  ce  colloque  muet  fût  achevé. 

Sa  main,  sa  royale  main  demeura  suspendue  en  Tair,  et, 
quand  Raoul  fut  parti,  retomba  sans  colère,  mais  non  sans 
émotion,  dans  celle  de  Guiche. 

Ils  étaient  seuls  au  milieu  de  la  forêt  sombre  et  muette,  et 
l'on  n'entendait  plus  que  le  pas  de  Raoul  s'éloignant  avec 
précipitation  pai'  les  sentiers  ombreux. 

Sur  leur  tête  s'étendait  la  voûte  épaisse  et  odorante  du 
feuillage  de  la  forêt,  par  les  déchirures  duquel  on  voyait 
briller  çà  et  là  quelques  étoiles. 

Madame  entraîna  doucement  de  Guiche  à  une  centaine  de 
pas  de  cet  arbre  indiscret  qui  avait  entendu  et  laissé  entendre 
tant  de  choses  dans  cette  soirée,  et,  le  conduisant  à  une  clai- 
rière voisine  qui  permettait  de  voir  à  une  certaine  distance 
autour  de  soi  : 

—  Je  vous  amène  ici,  dit-elle  toute  frémissante,  parce  que 
là-bas  où  nous  étions,  toute  parole  s'entend. 

—  Toute  parole  s'entend,  dites-vous.  Madame?  répéta 
machinalement  le  jeune  homme. 

—  Oui. 

—  Ce  qui  veut  dire  ?  murmura  de  Guiche. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  j'ai  entendu  toutes  vos  paroles. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  me  manquait  encore 
cela  !  balbutia  de  Guiche. 

Et  il  baissa  la  tête  comme  fait  le  nageur  fatigué  sous  le 
flot  qui  l'engloutit, 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  me  jugez  comme  vous  avez  dit? 
De  Guiche  pâlit,  détourna  la  tête  et  ne  répondit  rien  ;  il 

se  sentait  près  de  s'évanouir. 

—  C'est  fort  bien,  continua  la  princesse  d'un  son  de  voix 
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plein  de  douceur;  j'aime  mieux  cette  franchise  qui  doit  me 
blesser  qu'une  flatterie  qui  me  tromperait.  Soit  !  selon  vous, 
monsieur  de  Guiche,  je  suis  donc  coquette  et  vile. 

—  Vile!  s'écria  le  jeune  homme,  vile,  vous?  Oh!  je  n'ai 
certes  pas  dit,  je  n'ai  certes  pas  pu  dire  que  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  précieux  pour  moi  fût  une  chose  vile;  non, 
non,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Une  femme  qui  voit  périr  un  homme  consumé  du  feu 
qu'elle  a  allumé  et  qui  n'éteint  pas  ce  feu  est,  à  mon  avis, 
une  femme  vile. 

—  Oh!  que  vous  importe  ce  que  j'ai  dit?  reprit  le  comte. 
Que  suis-je,  mon  Dieu!  près  de  vous,  et  comment  vous 
inquiétez-vous  même  si  j'existe  ou  si  je  n'existe  pas? 

—  Monsieur  de  Guiche,  vous  êtes  un  homme  comme  je 
suis  une  femme,  et,  vous  connaissant  ainsi  que  je  vous 
connais,  je  ne  veux  point  vous  exposer  à  mourir;  je  change 
avec  vous  de  conduite  et  de  caractère.  Je  serai,  non  pas 
franche,  je  le  suis  toujours,  mais  vraie.  Je  vous  supplie  donc, 
monsieur  le  comte,  de  ne  plus  m'aimer  et  d'oublier  tout  à 
fait  que  je  vous  aie  jamais  adressé  une  parole  ou  un 
regard. 

De  Guiche  se  retourna,  couvrant  Madame  d'un  regard 
passionné. 

—  Vous,  dit-il,  vous  vous  excusez;  vous  me  suppliez, 
vous! 

—  Oui,  sans  doute;  puisque  j'ai  fait  le  mal,  je  dois 
réparer  le  mal.  Ainsi,  monsieur  le  comte,  voilà  qui  est 
convenu.  Vous  me  pardonnerez  ma  frivolité,  ma  coquetterie. 
Ne  m'interrompez  pas.  Je  vous  pardonnerai,  moi,  d'avoir  dit 
que  j'étais  frivole  et  coquette,  quelque  chose  de  pis,  peut-être; 
et  vous  renoncerez  à  votre  idée  de  mort,  et  vous  conser- 
verez à  votre  famille,  au  roi  et  aux  dames  un  cavalier  que 
tout  le  monde  estime  et  que  beaucoup  chérissent. 

Et  Madame  prononça  ce  dernier  mot  avec  un  tel  accent 
de  franchise  et  même  de  tendresse,  que  le  cœur  du  jeune 
homme  sembla  prêt  à  s'élancer  de  sa  poitrine, 
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—  Oh!  Madame,  Madame!...  balbulia-t-il. 

—  Ecoutez  encore,  continua-t-elle.  Quand  vous  aurez 
renoncé  à  moi,  par  nécessité  d'abord,  puis  pour  vous  rendre 
à  ma  prière,  alors  vous  me  jugerez  mieux,  et,  j'en  suis  sûre 
vous  remplacerez  cet  amour,  pardon  de  cette  folie,  par  une 
sincère  amitié  que  vous  viendrez  m'offrir,  et  qui,  je  vous  le 
jure,  sera  cordialement  acceptée. 

De  Guiche,  la  sueur  au  front,  la  mort  au  cœur,  le  frisson 
dans  les  veines,  se  mordait  les  lèvres,  frappait  du  pied, 
dévorait,  en  un  mot,  toutes  ses  douleurs. 

—  Madame,  dit-il,  ce  que  vous  m'offrez  là  est  impossible 
et  je  n'accepte  point  un  pareil  marché. 

—  Eh  quoi!  dit  Madame,  vous  refusez  mon  amitié?... 

—  Non  !  non!  pas  d'amitié.  Madame,  j'aime  mieux  mourir 
d'amour  que  vivre  d'amitié. 

—  Monsieur  le  comte  ! 

—  Oh!  Madame,  s'écria  de  Guiche,  j'en  suis  arrivé  à  ce 
moment  suprême  où  il  n'y  a  plus  d'autre  considération, 
d'autre  respect  que  la  considération  et  le  respect  d'un 
honnête  homme  envers  une  femme  adorée.  Chassez-moi, 
maudissez-moi,  dénoncez-moi,  vous  serez  juste;  je  me  suis 
plaint  de  vous,  mais  je  ne  m'en  suis  plaint  si  amèrement  que 
parce  que  je  vous  aime;  je  vous  ai  dit  que  je  mourrai,  je 
mourrai  ;  vivant,  vous  m'oublierez  ;  mort,  vous  ne  m'oublierez 
point,  j'en  suis  sûr. 

Et  cependant,  elle,  qui  se  tenait  debout  et  toute  rêveuse,  aussi 
agitée  que  le  j  eune  homme,  détourna  un  m  oment  la  tête,  comme 
un  instant  auparavant  il  venait  delà  détourner  lui-même. 

Puis  après  un  silence: 

—  Vous  m'aimez  donc  bien?  demanda-t-elle. 

—  Oh!  follement.  Au  point  d'en  mourir,  comme  vous  le 
disiez.  Au  point  d'en  mourir,  soit  que  vous  me  chassiez,  soit 
que  vous  m'écoutiez  encore. 

—  Alors,  c'est  un  mal  sans  espoir,  dit-elle  d'un  air 
enjoué  ;  un  mal  qu'il  convient  de  traiter  par  les  adoucissants. 
Cà.  donnez-moi  votre  main...  Elle  est  glacée! 
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De  Guiche  s'agenouilla,  collant  sa  bouche,  non  pas  sur 
l'une,  mais  sur  les  deux  mains  brûlantes  de  Madame. 

—  Allons,  aimez-moi  donc,  dit  la  princesse,  puisqu'il  n'en 
saurait  être  autrement. 

Et  elle  lui  serra  les  doigts  presque  imperceptiblement,  le 
relevant  ainsi,  moitié  comme  eût  fait  une  reine,  et  moitié 
comme  eût  fait  une  amante. 

De  Guiche  frissonna  par  tout  le  corps. 

Madame  sentit  courir  ce  frisson  dans  les  veines  du  jeune 
homme,  et  comprit  que  celui-là  aimait  véritablement. 

—  Votre  bras,  comte,  dit-elle,  et  rentrons. 

—  Ah!  Madame,  lui  dit  le  comte  chancelant,  ébloui,  un 
nuage  de  flamme  sur  les  yeux.  Ah!  vous  avez  trouvé  un 
troisième  moyen  de  me  tuer. 

—  Heureusement  que  c'est  le  plus  long,  n'est-ce  pas? 
répliqua-t-elle. 

Et  elle  l'entraîna  vers  le  quinconce. 


XXVII 


LA    CORRESPONDANCE     D  ARAMIS 

Tandis  que  les  affaires  de  de  Guiche,  raccommodées  ainsi 
tout  à  coup  sans  qu'il  pût  deviner  la  cause  de  cette  amélio- 
ration, prenaient  cette  tournure  inespérée  que  nous  leur  avons 
vu  prendre,  Raoul,  ayant  compris  l'invitation  de  Madame, 
s'était  éloigné  pour  ne  pas  troubler  cette  explication  dont  il 
était  loin  de  deviner  les  résultats,  et  il  avait  rejoint  les 
dames  d'honneur  éparses  dans  le  parterre. 

Pendant  ce  temps,  le  chevaher  de  Lorraine,  remonté  dans 
sa  chambre,  lisait  avec  surprise  la  lettre  de  de  Wardes, 
laquelle  lui  racontait  ou  plutôt  lui  faisait  raconter,  par  la 
main  de  son  valet  de  chambre,  le  coup  d'épée  reçu  à  Calais 
et  tous  les  détails  de  cette  aventure  avec  invitation  d'en 
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communiquer  à  de  Guiche  et  à  Monsieur  ce  qui,  dans  cet 
événement,  pouvait  être  particulièrement  désagréable  à 
chacun  d'eux. 

De  Wardes  s'attachait  surtout  à  démontrer  au  chevalier 
la  violence  de  cet  amour  de  Buckingham  pour  Madame,  et 
il  terminait  sa  lettre  en  annonçant  qu'il  croyait  cette  passion 
payée  de  retour. 

A  la  lecture  de  ce  dernier  paragraphe,  le  chevalier  haussa 
les  épaules  ;  en  effet,  de  Wardes  était  fort  aiTiéré,  comme 
on  a  pu  le  voir. 

De  Wardes  n'en  était  encore  qu'à  Buckingham. 

Le  chevalier  jeta  par-dessus  son  épaule  le  papier  sur  une 
table  voisine,  et,  d'un  ton  dédaigneux  : 

—  En  vérité,  dit-il,  c'est  incroyable;  ce  pauvre  de  Wardes 
est  pourtant  un  garçon  d'esprit  ;  mais,  en  vérité,  il  n'y  paraît 
pas,  tant  on  s'encroûte  vite  en  province.  Que  le  diable 
emporte  ce  benêt,  qui  devait  m'écrire  des  choses  impor- 
tantes et  qui  m'écrit  de  pareilles  niaiseries  !  Au  heu  de  cette 
pauvreté  de  lettre  qui  ne  signifie  rien,  j'eusse  trouvé  là-bas, 
dans  les  quinconces,  une  bonne  petite  intrigue  qui  eût  com- 
promis une  femme,  valu  peut-être  un  coup  d'épée  à  un 
homme  et  diverti  Monsieur  pendant  trois  jours. 

Il  regarda  sa  montre. 

—  Maintenant,  fit-il,  il  est  trop  tard.  Une  heure  du  matin  : 
tout  le  monde  doit  être  rentré  chez  le  roi,  où  l'on  achève  la 
nuit;  allons,  c'est  une  piste  perdue,  et  à  moins  de  chance 
extraordinaire... 

Et,  en  disant  ces  mots,  comme  pour  en  appeler  à  sa  bonne 
étoile,  le  chevalier  s'approcha  avec  dépit  de  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  une  portion  assez  solitaire  du  jardin. 

Aussitôt,  et  comme  si  un  mauvais  génie  eût  été  à  ses 
ordres,  il  aperçut,  revenant  vers  le  château  en  compagnie 
d'un  homme,  une  mante  de  soie  de  couleur  sombre,  et 
reconnut  cette  tournure  qui  l'avait  frappé  une  demi-heure 
auparavant. 

—  Eh  1  mon  Dieu  !  pensa-t-il  en  frappant  des  mains,  Dieu 
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me  damne!  comme  dit  notre  ami  Buckingham,  voici  mon 
mystère. 

Et  il  s'élança  précipitamment  à  travers  les  degrés  dans 
l'espérance  d'arriver  à  temps  dans  la  cour  pour  reconnaître 
la  femme  à  la  mante  et  son  compagnon. 

Mais,  en  arrivant  à  la  porte  de  la  petite  cour,  il  se  heurta 
presque  avec  Madame,  dont  le  visage  radieux  apparaissait 
plein  de  révélations  charmantes  sous  cette  mante  qui  l'abri- 
tait sans  la  cacher. 

Malheureusement,  Madame  était  seule. 

Le  chevalier  comprit  que,  puisqu'il  l'avait  vue,  il  n'y  avait 
pas  cinq  minutes,  avec  un  gentilhomme,  le  gentilhomme  ne 
devait  pas  être  bien  loin. 

En  conséquence,  il  prit  à  peine  le  temps  de  saluer  la  prin- 
cesse, tout  en  se  rangeant  pour  la  laisser  passer;  puis,  lors- 
qu'elle eut  fait  quelques  pas  avec  la  rapidité  d'une  femme 
qui  craint  d'être  reconnue,  lorsque  le  chevalier  vit  qu'elle 
était  trop  préoccupée  d'elle-même  pour  s'inquiéter  de  lui,  il 
s'élança  dans  le  jardin,  regardant  rapidement  de  tous  côtés 
et  embrassant  le  plus  d'horizon  qu'il  pouvait  dans  son  regard. 

Il  arrivait  à  temps  :  le  gentilhomme  qui  avait  accompagné 
Madame  était  encore  à  portée  de  la  vue;  seulement,  il  s'avan- 
çait rapidement  vers  une  des  ailes  du  château  derrière 
laquelle  il  allait  disparaître. 

li  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  ;  le  chevalier  s'élança 
à  sa  poursuite,  quitte  à  ralenth"  le  pas  en  s'approchant  de 
l'inconnu;  mais,  quelque  diligence  qu'il  fit,  l'inconnu  avait 
tourné  le  perron  avant  lui. 

Cependant,  il  était  évident  que  comme  celui  que  le  cheva- 
lier poursuivait  marchait  doucement,  tout  pensif,  et  la  tête 
inclinée  sous  le  poids  du  chagrin  ou  du  bonheur,  une  fois 
l'angle  tourné,  à  moins  qu'il  ne  fût  entré  par  quelque  porte 
le  chevalier  ne  pouvait  manquer  de  le  rejoindre. 

C'est  ce  qui  fût  certainement  arrivé  si,  au  moment  où  il 
tournait  cet  angle,  le  chevalier  ne  se  fût  jeté  dans  deux 
personnes  qui  le  tournaient  elles-mêmes  dans  le  sens  opposé. 
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Le  chevalier  était  tout  prêt  à  faire  un  assez  mauvais  parti 
à  ces  deux  fâcheux,  lorsqu'en  relevant  la  tête,  il  reconnut 
M.  le  surintendant. 

Fouquet  était  accompagné  d'une  personne  que  le  chevalier 
voyait  pour  la  première  fois. 

Cette  personne,  c'était  Sa  Grandeur  l'évêque  de  Vannes. 

Arrêté  par  l'importance  du  personnage,  et  forcé  par  les 
convenances  à  faire  des  excuses  là  où  il  s'attendait  à  en 
recevoir,  le  chevalier  fit  un  pas  en  arrière;  et  comme 
M.  Fouquet  avait  sinon  l'amitié,  du  moins  les  respects  de  tout 
le  monde  ;  comme  le  roi  lui-même,  quoiqu'il  fût  plutôt  son 
ennemi  que  son  ami,  traitait  M.  Fouquet  en  homme  consi- 
dérable, le  chevalier  fit  ce  que  le  roi  eût  fait,  il  salua 
M.  Fouquet,  qui  le  saluait  avec  une  bienveillante  politesse, 
voyant  que  ce  gentilhomme  l'avait  heurté  par  mégarde  et 
sans  mauvaise  intention  aucune. 

Puis,  presque  aussitôt,  ayant  reconnu  le  chevalier  de 
Lorraine,  il  lui  fit  quelques  compliments  auxquels  force  fut 
au  chevalier  de  répondre. 

Si  court  que  fût  le  dialogue,  le  chevalier  de  Lorraine  vit 
peu  à  peu  avec  un  déplaisir  mortel  son  mconnu  diminuer  et 
s'effacer  dans  l'ombre. 

Le  chevalier  se  résigna,  et,  une  fois  resigné,  revint  complè- 
tement à  M.  Fouquet. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il,  vous  arrivez  bien  tard.  On  s'est 
fort  occupé  ici  de  votre  absence,  et  j'ai  entendu  Monsieur 
s  étonner  de  ce  qu'ayant  été  invité  par  le  roi,  vous  n'étiez 
pas  venu. 

—  La  chose  m'a  été  impossible,  monsieur,  et,  aussitôt 
libre,  j'arrive. 

—  Pans  est  tranquille  ? 

—  Parfaitement.  Paris  a  fort  bien  reçu  sa  dernière  taxe. 

—  Ah!  je  comprends  que  vous  ayez  voulu  vous  assurer 
de  ce  bon  vouloir  avant  de  venir  prendre  part  à  nos 
fêtes. 

—  Je  n'en  arrive  pas  moins  un  peu  tard.  Je  m'adresserai 
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donc  à  vous,  monsieur,  pour  vous  demander  si  le  roi  est 
dehors  ou  au  château,  si  je  pourrai  le  voir  ce  soir  ou  si  je 
dois  attendre  à  demain. 

—  Nous  avons  perdu  de  vue  le  roi  depuis  une  demi-heure 
à  peu  près,  dit  le  chevalier, 

—  Il  sera  peut-être  chez  Madame  ?  demanda  Fouquet. 

—  Chez  Madame^  je  ne  crois  pas,  car  je  viens  de  rencon- 
trer Madame  qui  rentrait  par  le  petit  escalier  ;  et  à  moins 
que  ce  gentilhomme  que  vous  venez  de  croiser  tout  à  l'heure 
ne  fût  le  roi  en  personne... 

Et  le  chevalier  attendit,  espérant  qu'il  saurait  ainsi  le  nom 
de  celui  qu'il  avait  poursuivi. 

Mais  Fouquet,  qu'il  eût  reconnu  ou  non  de  Guiche,  se 
contenta  de  répondre  : 

—  Non,  monsieur,  ce  n'était  pas  lui. 

Le  chevalier,  désappointé,  salua;  mais,  tout  en  saluant, 
ayant  jeté  un  dernier  coup  d'oeil  autour  de  lui  et  ayant 
aperçu  M.  Golbert  au  milieu  d'un  groupe  : 

—  Tenez,  monsieur,  dit-il  au  surintendant,  voici  là-has, 
sous  les  arbres,  quelqu'un  qui  vous  renseignera  mieux  que  moi. 

—  Qui?  demanda  Fouquet,  dont  la  vue  faible  ne  perçait 
pas  les  ombres. 

—  M.  Golbert,  répondit  le  chevalier. 

—  Ah!  fort  bien.  Cette  personne  qui  parle  là-bas  à  ces 
hommes  portant  des  torches,  c'est  M.  Golbert  ? 

—  Lui-même.  Il  donne  ses  ordres  pour  demain  aux 
dresseurs  d'illuminations. 

—  Merci,  monsieur. 

Et  Fouquet  fit  un  mouvement  de  tête  qui  indiquait  qu'il 
avait  appris  tout  ce  qu'il  désirait  savoir. 

De  son  côté,  le  chevalier,  qui,  tout  au  contraire,  n'avait 
rien  appris,  se  retira  sur  un  profond  salut. 

A  peine  fut-il  éloigné,  que  Fouquet,  fronçant  le  sourcil, 
tomba  dans  une  muette  rêverie. 

Aramis  le  regarda  un  instant  avec  une  espèce  de  compas- 
sion pleine  de  tristesse. 
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—  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  voilà  ému  au  seul  nom  de  cet 
homme.  Eh  quoi!  triomphant  et  joyeux  tout  à  l'heure, 
voilà  que  vous  vous  rembrunissez  à  l'aspect  de  ce  médio- 
cre fantôme.  Voyons,  monsieur,  croyez -vous  en  votre 
fortune  ? 

—  Non,  répondit  tristement  Fouquet. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  suis  trop  heureux  en  ce  moment,  répliqua- 
t-il  d'une  voix  tremblante.  Ahî  mon  cher  d'Herblay,  vous 
qui  êtes  si  savant,  vous  devez  connaître  l'histoire  d'un  certain 
tyran  de  Samos.  Que  puis-je  jeter  à  la  mer  qui  désarme  le 
malheur  à  venir?  Oh!  je  vous  le  répète,  mon  ami,  je  suis 
trop  heureux!  si  heureux  que  je  ne  désire  plus  rien  au  delà 
de  ce  que  j'ai...  Je  suis  monté  si  haut...  Vous  savez  ma 
devise  :  Qud  non  ascendam.  Je  suis  monté  si  haut,  que  je 
n'ai  plus  qu'à  descendre.  Il  m'est  donc  impossible  de  croire 
au  progrès  d'une  fortune  qui  est  déjà  plus  qu'humaine. 

Aramis  sourit  en  fixant  sur  Fouquet  son  œil  si  caressant 
et  si  fin. 

—  Si  je  connaissais  votre  bonheur,  dit-il,  je  craindrais 
peut-être  votre  disgrâce;  mais  vous  me  jugez  en  véritable 
ami,  c'est-à-dire  que  vous  me  trouvez  bon  pour  l'infortune^ 
voilà  tout.  C'est  déjà  immense  et  précieux,  je  le  sais;  mais, 
en  vérité,  j'ai  bien  le  droit  de  vous  demander  de  me  confier 
de  temps  en  temps  les  choses  heureuses  qui  vous  arrivent 
et  auxquelles  je  prendrais  part,  vous  le  savez,  plus  qu'à  celles 
qui  m'arriveraient  à  moi-même. 

—  Mon  cher  prélat,  dit  en  riant  Fouquet,  mes  secrets  sont 
par  trop  profanes  pour  que  je  les  confie  à  un  évêque,  si 
mondain  qu'il  soit. 

—  Bah!  en  confession? 

—  Oh!  je  rougirais  trop  si  vous  étiez  mon  confesseur. 
Et  Fouquet  se  mit  à  soupirer. 

Aramis  le  regarda  encore  sans  autre  manifestation  de  sa 
pensée  que  son  muet  sourire. 

—  Allons,  dit-il,  c'est  une  grande  vertu  que  la  discrétion. 
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—  Silence  !  dit  Fouquet.  Voici  cette  venimeuse  bête  qui 
m'a  reconnu  et  qui  s'approche  de  nous. 

—  Colbert  ? 

—  Oui;  écartez-vous,  mon  cher  d'Herblay  ;  je  ne  veux  pas 
que  ce  cuistre  vous  voie  avec  moi,  il  vous  prendrait  en 
aversion. 

Aramis  lui  serra  la  main. 

—  Qu'ai-j  e  besoin  de  son  amitié?  dit-il  ;  n'êtes-vous  pas  là? 

—  Oui;  mais  peut-être  n'y  serai-je  pas  toujours,  répondit 
mélancoliquement  Fouquet. 

—  Ce  jour-là,  si  ce  jour-là  vient  jamais,  dit  tranquille- 
ment Aramis,  nous  aviserons  à  nous  passer  de  l'amitié  ou  à 
braver  l'aversion  de  M.  Colbert.  Mais  dites-moi,  cher  mon- 
sieur Fouquet,  au  lieu  de  vous  entretenir  avec  ce  cuistre, 
comme  vous  lui  faites  l'honneur  de  l'appeler,  conversation 
dont  je  ne  sens  pas  l'utilité,  que  ne  vous  rendez-vous,  sinon 
auprès  du  roi,  du  moins  auprès  de  Madame? 

—  De  Madame?  fit  le  surintendant  distrait  par  ses  souve- 
nirs. Oui,  sans  doute,  près  de  Madame. 

—  Vous  vous  rappelez,  continua  Aramis,  qu'on  nous  a 
appris  la  grande  faveur  dont  Madame  jouit  depuis  deux  ou 
trois  jours.  Il  entre,  je  crois,  dans  votre  politique  et  dans 
nos  plans  que  vous  fassiez  assidûment  votre  cour  aux  amies 
de  Sa  Majesté.  C'est  le  moyen  de  balancer  l'autorité  nais- 
sante de  M.  Colbert.  Rendez-vous  donc  le  plus  tôt  possible 
près  de  Madame  et  ménagez-vous  cette  alliée. 

—  Mais,  dit  Fouquet,  êtes-vous  bien  sur  que  c'est  vérita- 
blement sur  elle  que  le  roi  a  les  yeux  fixés  en  ce  moment? 

—  Si  l'aiguille  avait  tourné,  ce  serait  depuis  ce  matin. 
Vous  savez  que  j'ai  ma  police. 

—  Bien  !  j'y  vais  de  ce  pas,  et  à  tout  hasard  j'aurai  mon 
moyen  d'introduction  :  c'est  une  magnifique  paire  de  camées 
antiques  enchâssées  dans  des  diamants. 

—  Je  l'ai  vue  ;  rien  de  plus  riche  et  de  plus  royal. 

Ils  furent  interrompus  en  ce  moment  par  un  laquais  con- 
duisant un  courrier. 
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—  Pour  monsieur  le  surintendant,  dit  tout  haut  ce  courrier 
en  présentant  à  Fouquet  une  lettre. 

—  Pour  monseigneur  l'évêque  de  Vannes,  dit  tout  bas  le 
laquais  en  remettant  une  lettre  à  Aramis. 

Et,  comme  le  laquais  portait  une  torche,  il  se  plaça  entre 
le  surintendant  et  l'évêque,  afin  que  tous  deux  pussent  lire 
en  même  temps. 

A  l'aspect  de  l'écriture  fine  et  serrée  de  l'enveloppe, 
Fouquet  tressaillit  de  joie;  ceux-là  seuls  qui  aiment  ou  qui 
ont  aimé  comprendront  son  inquiétude  d'abord,  puis  son 
bonheur  ensuite. 

Il  décacheta  vivement  la  lettre,  qui  ne  renfermait  que  ces 
seuls  mots  : 

«  11  y  a  une  hem'e  que  je  t'ai  quitté,  il  y  a  un  siècle  que  je 
ne  t'ai  dit:  Je  t'aime.  » 
C'était  tout. 

Madame  de  Bellière  avait,  en  effet,  quitté  Fouquet  depuis 
une  heure,  après  avoir  passé  deux  jours  avec  lui;  et  de 
peur  que  son  souvenir  ne  s'écartât  trop  longtemps  du  cœur 
qu'elle  regrettait,  elle  lui  envoyait  le  courrier  porteur  de 
cette  importante  missive. 
Fouquet  baisa  la  lettre  et  la  paya  d'une  poignée  d'or. 
Quant  à  Aramis,  il  lisait,  comme  nous  avons  dit,  de  son 
côté,  mais  avec  plus  de  froideur  et  de  réflexion,  le  billet 
suivant  : 

«  Le  roi  a  été  frappé  ce  soir  d'un  coup  étrange:  une  femme 
l'aime.  Il  l'a  su  par  hasard  en  écoutant  la  conversation  de 
cette  jeune  fille  avec  ses  compagnes.  De  sorte  que  le  roi  est 
tout  entier  à  ce  nouveau  caprice.  La  femme  s'appelle  made- 
moiselle de  La  Vallière  et  est  d  une  assez  médiocre  beauté 
pour  que  ce  caprice  devienne  une  grande  passion. 
»  Prenez  garde  à  mademoiselle  de  La  Vallière.  » 
Pas  un  mot  de  Madame. 

Aramis  replia  lentement  le  billet  et  le  mit  dans  sa  poche. 
Quant  à  Fouquet,  il  savourait  toujours  les  parfums  de  sa 
lettre. 

T.  m  87 
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—  Monseigneur  !  dit  Aramis  touchant  le  bras  de  Fouquet. 

—  Hein?  demanda  celui-ci. 

—  Il  me  vient  une  idée.  Connaissez-vous  une  petite  fille 
qu'on  appelle  La  Vallière? 

—  Ma  foi  !  non. 

—  Cherchez  bien. 

—  Ah  !  oui,  je  crois,,  une  des  filles  d'honneur  de  Madame. 

—  Ce  doit  être  cela. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  c'est  à  cette  petite  fille  qu'il  faut 
que  vous  rendiez  une  visite  ce  soir. 

—  Bah!  et  comment? 

—  Et,  de  plus,  c'est  à  cette  petite  fille  qu'il  faut  que  vous 
donniez  vos  camées. 

—  Allons  donc  ! 

—  Vous  savez,  Monseigneur,  que  je  suis  de  bon  conseil. 

—  Mais  cet  imprévu... 

—  C'est  mon  affaire.  Vite  une  cour  en  règle  à  la  petite 
La  Vallière,  Monseigneur.  Je  me  ferai  garant  près  de 
madame  de  Bellière  que  c'est  une  cour  toute  politique. 

—  Que  dites-vous  là,  mon  ami,  s'écria  vivement  Fouquet, 
et  quel  nom  avez-vous  prononcé  ? 

—  Un  nom  qui  doit  vous  prouver,  monsieur  le  surin- 
tendant, que,  bien  instruit  pour  vous,  je  puis  être  aussi 
bien  instruit  pour  les  autres.  Faites  la  cour  à  la  petite 
La  Vallière. 

—  Je  ferai  la  cour  à  qui  vous  voudrez,  répondit  Fouquet 
avec  le  paradis  dans  le  cœur. 

—  Voyons,  voyons,  redescendez  sur  la  terre,  voyageur 
du  septième  ciel,  dit  Aramis  ;  voici  M.  de  Golbert.  Oh!  mais 
il  a  recruté  tandis  que  nous  lisions;  il  est  entouré,  loué, 
congratulé  ;  décidément,  c'est  une  puissance. 

En  effet,  Colbert  s'avançait  escorté  de  tout  ce  qui  restait 
de  courtisans  dans  les  jardins,  et  chacun  lui  faisait,  sur 
l'ordonnance  de  la  fête,  des  compliments  dont  il  s'enflait  à 
éclater. 
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—  Si  La  Fontaine  était  là,  dit  en  souriant  Fouquet,  quelle 
belle  occasion  pour  lui  de  réciter  la  fable  de  la  Grenouille 
qui  veut  se  faire  aussi  grosse  qu'un  Bœuf. 

Colbert  arriva  dans  un  cercle  éblouissant  de  lumière; 
Fouquet  l'attendit  impassible  et  légèrement  railleur. 

Colbert  lui  souriait  aussi,  il  avait  tu  son  ennemi  déjà 
depuis  près  d'un  quart  d'heure,  il  s'approchait  tortueusement. 

Le  sourire  de  Colbert  présageait  quelque  hostilité. 

—  Oh  !  oh  1  dit  Aramis  tout  bas  au  surintendant,  le  coquin 
va  vous  demander  encore  quelques  millions  pour  payer  ses 
artifices  et  ses  verres  de  couleur. 

Colbert  salua  le  premier  d'un  air  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
respectueux. 
Fouquet  remua  la  tête  à  peine. 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  demanda  Colbert,  que  disent 
vos  yeux?  Avons-nous  eu  bon  goût? 

—  Un  goût  parfait,  répondit  Fouquet,  sans  qu'on  pût 
remarquer  dans  ces  paroles  la  moindre  raillerie. 

—  Oh!  dit  Colbert  méchamment,  vous  y  mettez  de 
l'indulgence...  Nous  sommes  pauvres,  nous  autres  gens  du 
roi,  et  Fontainebleau  n'est  pas  un  séjour  comparable  à 
Vaux. 

—  C'est  vrai ,  répondit  flegmatiquement  Fouquet ,  qui 
dominait  tous  les  acteurs  de  cette  scène. 

—  Que  voulez-vous.  Monseigneur  1  continua  Colbert,  nous 
avons  agi  selon  nos  petites  ressources. 

Fouquet  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Mais,  poursuivit  Colbert,  il  serait  digne  de  votre  magni- 
ficence, Monseigneur,  d'offrir  à  Sa  Majesté  une  fête  dans 
vos  merveilleux  jardins...  dans  ces  jardins  qui  vous  ont 
coûté  soixante  millions. 

—  Soixante-douze,  dit  Fouquet. 

—  Raison  de  plus,  reprit  Colbert.  Voilà  qui  serait  vrai- 
ment magnifique. 

—  Mais,  croyez-vous,  monsieur,  dit  Fouquet,  que  Sa 
Majesté  daigne  accepter  mon  invitation. 
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—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  s'écria  vivement  Colbert,  et  je 
m'en  porterai  caution. 

—  C'est  fort  aimable  à  vous,  dit  Fouquet.  J'y  puis  donc 
compter  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  oui,  certainement. 

—  Alors,  je  me  consulterai,  dit  Fouquet. 

—  Acceptez,  acceptez,  dit  tout  bas  et  vivement  Aramis. 

—  Vous  vous  consulterez?  répéta  Colbert. 

—  Oui,  répondit  Fouquet,  pour  savoir  quel  jour  je  pourra 
faire  mon  invitation  au  roi. 

—  Oh  !  dès  ce  soir.  Monseigneur,  dès  ce  soir. 

—  Accepté,  fit  le  surintendant.  Messieurs,  je  voudrais 
vous  faire  mes  invitations  ;  mais  vous  savez  que,  partout  où 
va  le  roi,  le  roi  est  chez  lui;  c'est  donc  à  vous  de  vous  faire 
inviter  par  Sa  Majesté. 

Il  y  eut  une  rumeur  joyeuse  dans  la  foule. 
Fouquet  salua  et  partit. 

—  Misérable  orgueilleux  !  dit  Colbert,  tu  acceptes,  et  tu 
sais  que  cela  te  coûtera  dix  millions. 

—  Vous  m'avez  ruiné,  dit  tout  bas  Fouquet  à  Aramis. 

—  Je  vous  ai  sauvé,  répliqua  celui-ci,  tandis  que  Fouquet 
montait  les  degrés  du  perron  et  faisait  demander  au  roi  s'il 
était  encore  visible. 


XXVIII 


LE     COMMIS     D  ORDRE 

Le  roi,  pressé  de  se  retrouver  seul  avec  lui-même  pour 
étudier  ce  qui  se  passait  dans  son  propre  cœur,  s'était  retiré 
chez  lui,  où  M.  de  Saint-Aignan  était  venu  le  retrouver  après 
sa  conversation  avec  Madame. 

Nous  avons  rapporté  cette  conversation. 

Le  favori,  fier  de  sa  double  importance,  et  sentant  que, 
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depuis  deux  heures,  il  était  devenu  le  confident  du  roi,  com- 
mençait, tout  respectueux  qu'il  était,  à  traiter  d'un  peu  haut 
les  affaires  de  cour,  et,  du  point  où  il  s'était  mis,  ou  plutôt 
où  le  hasard  l'avait  placé,  il  ne  voyait  qu'amour  et  guir- 
landes autour  de  lui. 

L'amour  du  roi  pour  Madame,  celui  de  Madame  pour  le 
roi,  celui  de  de  Guiche  pour  Madame,  celui  de  La  Vallière 
pour  le  roi,  celui  de  Malicorne  pour  Montalais,  celui  de 
mademoiselle  de  Tonnay-Charente  pour  lui,  Saint-Aignan, 
n'était-ce  pas  véritablement  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  faire 
tourner  une  tête  de  courtisan  ? 

Or,  Saint-Aignan  était  le  modèle  des  courtisans  passés, 
présents  et  futurs. 

Au  reste,  Saint-Aignan  se  montra  si  bon  narrateur  et 
appréciateur  si  subtil,  que  le  roi  l'écouta  en  marquant  beau- 
coup d'intérêt,  surtout  quand  il  conta  la  façon  passionnée 
avec  laquelle  Madame  avait  recherché  sa  conversation  à 
propos  des  affaires  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

Quand  le  roi  n'eût  plus  rien  ressenti  pour  madame 
Henriette  de  ce  qu'il  avait  éprouvé,  il  y  avait  dans  cette 
ardeur  de  Madame  à  se  faire  donner  ces  renseignements 
une  satisfaction  d'amour-propre  qui  ne  pouvait  échapper  au 
roi.  Il  éprouva  donc  cette  satisfaction,  mais  voilà  tout,  et 
son  cœur  ne  fut  point  un  seul  instant  alarmé  de  ce  que 
Madame  pouvait  penser  ou  ne  point  penser  de  toute  cette 
aventure. 

Seulement,  lorsque  Saint-Aignan  eut  fini,  le  roi,  tout  en 
se  préparant  à  sa  toilette  de  nuit,  demanda  : 

—  Maintenant,  Saint-Aignan,  tu  sais  ce  que  c'est  que 
mademoiselle  de  La  Vallière,  n'est-ce  pas? 

—  Non  seulement  ce  qu'elle  est,  mais  ce  qu'elle  sera. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'elle  est  tout  ce  qu'une  femme  peut 
désirer  d'être,  c'est-à-dire  aimée  de  Votre  Majesté;  je  veux 
dire  qu'elle  sera  tout  ce  que  Votre  Majesté  voudra  qu'elle 
soit. 
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—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  demande...  Je  ne  veux  pas 
savoir  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  ni  ce  qu'elle  sera  demain: 
tu  Tas  dit,  cela  me  regarde,  mais  ce  qu'elle  était  hier. 
Répète-moi  donc  ce  qu'on  dit  d'elle. 

—  On  dit  qu'elle  est  sage. 

—  Oh!  fit  le  roi  en  souriant,  c'est  un  bruit. 

—  Assez  rare  à  la  cour,  Sire,  pour  qu'il  soit  cru  quand  on 
le  répand. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  mon  cher...  Et  de  bonne 
naissance  ? 

—  Excellente  :  fille  du  marquis  de  La  ValHère  et  belle-fille 
de  cet  excellent  M.  de  Saint-Remy. 

—  Ah!  oui,  le  majordome  de  ma  tante...  Je  me  rappelle 
cela,  et  je  me  souviens  maintenant:  je  l'ai  vue  en  passant 
à  Blois.  Elle  a  été  présentée  aux  reines.  J'ai  même  à  me 
reprocher,  à  cette  époque,  de  n'avoir  pas  fait  à  elle  toute 
l'attention  qu'elle  méritait. 

—  Oh!  Sire,  je  m'en  rapporte  à  Votre  Majesté  pour 
réparer  le  temps  perdu. 

—  Et  le  bruit  serait  donc,  dites-vous,  que  mademoiselle 
de  La  Vallière  n'aurait  pas  d'amant? 

—  En  tout  cas,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté  s'effrayât 
beaucoup  de  la  rivalité. 

—  Attends  donc,  s'écria  tout  à  coup  le  roi  avec  un  accent 
des  plus  sérieux. 

—  Plaît-il,  Sire? 

—  Je  me  souviens. 
-Ah! 

—  Si  elle  n'a  pas  d'amant,  elle  a  un  fiancé. 

—  Un  fiancé  ! 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas  cela,  comte? 

—  Non. 

—  Toi,  l'homme  aux  nouvelles. 

—  Votre  Majesté  m'excusera.  Et  le  roi  connaît  ce  fiancé? 

—  Pardieu!  son  père  est  venu  me  demander  de  signer  au 
contrat:  c'est... 
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Le  roi  allait  sans  doute  prononcer  le  nom  du  vicomte  de 
Bragelonne,  quand  il  s'arrêta  en  fronçant  le  sourcil. 

—  C'est?...  répéta   Saint- Aignan. 

—  Je  ne  me  rappelle  plus,  répondit  Louis  XIV  essayant  de 
cacher  une  émotion  qu'il  dissimulait  avec  peine. 

—  Puis-je  mettre  Votre  Majesté  sur  la  voie?  demanda  le 
comte  de  Saint-Aignan. 

—  Non;  carje  ne  sais  plus  moi-même  de  quije  voulais  parler, 
non ,  en  vérité  ;  je  me  rappelle  bien  vaguement  qu'une  des 
filles  d'honneur  devait  épouser...  mais  le  nom  m'échappe. 

—  Était-ce  mademoiselle  de  Tonnay-Charente  qu'il  devait 
épouser  ?  demanda  Saint-Aignan. 

—  Peut-être,  fit  le  roi, 

—  Alors  le  futur  était  M.  de  Montespan  ;  mais  mademoi- 
selle de  Tonnay-Charente  n'en  a  point  parlé,  ce  me  semble, 
de  manière  à  effrayer  les  prétentions. 

—  Enfin,  dit  le  roi,  je  ne  sais  rien,  ou  presque  rien  sur 
mademoiselle  de  La  Vallière.  Saint-Aignan,  je  te  charge 
d'avoir  des  renseignements  sur  elle. 

—  Oui,  Sire,  et  quand  aurai-je  l'honneur  de  revoir  Votre 
Majesté  pour  les  lui  fournir? 

—  Quand  tu  les  auras. 

—  Je  les  aurai  vite,  si  les  renseignements  vont  aussi  vite 
que  mon  désir  de  revoir  le  roi. 

—  Bien  parlé  !  A  propos,  est-ce  que  Madame  a  témoigné 
quelque  chose  contre  cette  pauvre  fille? 

—  Rien,  Sire. 

—  Madame  ne  s'est  point  fâchée? 

—  Je  ne  sais;  seulement,  elle  a  toujours  ri. 

—  Très  bien;  mais  j'entends  du  bruit  dans  les  anti- 
chambres, ce  me  semble  ;  on  me  vient  sans  doute  annoncer 
quelque  courrier. 

—  En  elîet,  Sire. 

—  Informe-toi,  Saint-Aignan. 

Le  comte  courut  à  la  porte  et  échangea  quelques  mots  avec 
l'huissier. 
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—  Sire,  dit-il  en  revenant,  c'est  M.  Fouquet  qui  arrive  à 
l'instant  même  sur  un  ordre  du  roi  à  ce  qu'il  dit.  Il  s'est 
présenté,  mais  l'heure  avancée  fait  qu'il  n'insiste  pas  même 
pour  avoir  audience  ce  soir;  il  se  contente  de  constater  sa 
présence. 

—  M.  Fouquet  !  Je  lui  ai  écrit  à  trois  heures  en  l'invitant 
à  être  à  Fontainebleau  le  lendemain  matin  ;  il  arrive  à  Fon- 
tainebleau à  deux  heures,  c'est  du  zèle  !  s'écria  le  roi  radieux 
de  se  voir  si  bien  obéi.  Eh  bien,  au  contraire,  M.  Fouquet 
aura  son  audience.  Je  l'ai  mandé,  je  le  recevrai.  Qu'on  l'in- 
troduise. Toi,  comte,  aux  recherches,  et  à  demain  ! 

Le  roi  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  Saint-Aignan  s'esquiva 
la  joie  dans  le  cœur,  en  donnant  l'ordre  à  l'huissier 
d'introduire  M.  Fouquet. 

Fouquet  fit  alors  son  entrée  dans  la  chambre  royale 
Louis  XIV  se  leva  pour  le  recevoir. 

—  Bonsoir,  monsieur  Fouquet,  dit-il  avec  un  aimable 
sourire.  Je  vous  félicite  de  votre  ponctualité  ;  mon  message 
a  dû  vous  arriver  tard  cependant? 

—  A  neuf  heures  du  soir,  Sire. 

—  Vous  avez  beaucoup  travaillé  ces  jours-ci,  monsieur 
Fouquet,  car  on  m'a  assuré  que  vous  n'aviez  pas  quitté  votre 
cabinet  de  Saint-Mandé  depuis  trois  ou  quatre  jours. 

—  Je  me  suis,  en  effet,  enfermé  trois  jours.  Sire,  répliqua 
Fouquet  en  s'inclinant. 

—  Savez-vous,  monsieur  Fouquet,  que  j'avais  beaucoup 
de  choses  à  vous  dire?  continua  le  roi  de  son  air  le  plus 
gracieux. 

—  Votre  Majesté  me  comble,  et,  puisqu'elle  est  si  bonne 
pour  moi,  me  permet-elle  de  lui  rappeler  une  promesse 
d'audience  qu'elle  m'avait  faite? 

—  Ah  !  oui,  quelqu'un  d'église  qui  croit  avoir  à  me  remer- 
cier, n'est-ce  pas? 

—  Justement,  Sire.  L'heure  est  peut-être  mal  choisie,  mais 
le  temps  de  celui  que  j'amène  est  précieux,  et  comme  Fontai- 
nebleau est  sur  la  route  de  son  diocèse... 
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«-  Qui  donc  déjà? 

—  Le  dernier  évêque  de  Vannes,  que  Votre  Majesté,  à  ma 
recommandation,  a  daigné  investir  il  y  a  trois  mois. 

—  C'est  possible,  dit  le  roi,  qui  avait  signé  sans  lire,  et  il 
est  là? 

—  Oui,  Sire;  Vannes  est  un  diocèse  important  :  les 
ouailles  de  ce  pasteur  ont  besoin  de  sa  parole  divine  ;  ce  sont 
des  sauvages  qu'il  importe  de  toujours  polir  en  les  instrui- 
sant, et  M.  d'Herblay  n'a  pas  son  égal  pour  ces  sortes  de 
missions. 

—  M.  d'Herblay!  dit  le  roi  en  cherchant  au  fond  de  ses 
souvenirs,  comme  si  ce  nom,  entendu  depuis  longtemps,  ne 
lui  était  cependant  pas  inconnu. 

—  Oh  !  fit  vivement  Fouquet^  Votre  Majesté  ne  connaît 
pas  ce  nom  obscur  d'un  de  ses  plus  fidèles  et  de  ses  plus 
précieux  serviteurs  ? 

—  Non,  je  l'avoue...  Et  il  veut  repartir? 

—  C'est-à-dire  qu'il  a  reçu  aujourd'hui  des  lettres  qui 
nécessiteront  peut-être  son  départ  ;  de  sorte  qu'avant  de  se 
remettre  en  route  pour  le  pays  perdu  qu'on  appelle  la  Bre- 
tagne, il  désirerait  présenter  ses  respects  à  Votre  Majesté. 

—  Et  il  attend? 

—  Il  est  là,  Sire. 

—  Faites-le  entrer. 

Fouquet  fit  un  signe  à  l'huissier  qui  attendait  derrière  la 
tapisserie. 

La  porte  s'ouvrit,  Aramis  entra. 

Le  roi  lui  laissa  dire  son  compliment,  et  attacha  un  long 
cegard  sur  cette  physionomie  que  nul  ne  pouvait  oublier 
iprès  l'avoir  vue. 

—  Vannes!  dit-il  :  vous  êtes  évêque  de  Vannes,  monsieur? 

—  Oui,  Sire. 

—  Vannes  est  en  Bretagne  ? 
Aramis  s'inclina. 

—  Près  de  la  mer? 
Aramis  s'inclina  encore. 
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—  A  quelques  lieues  de  Belle-Isle  ? 

—  Oui,  Sire,  répondit  Aramis  ;  à  six  lieues,  je  crois. 

—  Six  lieues,  c'est  un  pas,  fit  Louis  XIV. 

—  Non  pas  pour  nous  autres,  pauvres  Bretons,  Sire,  dit 
Aramis;  six  lieues,  au  contraire,  c'est  une  distance,  si  ce 
sont  six  lieues  de  terres;  si  ce  sontsix  lieues  de  mer,  c'est  une 
immensité.  Or,  j'ai  eu  l'honneur  de  dire  au  roi,  on  compte 
six  lieues  de  mer  de  la  rivière  à  Belle-Isle. 

—  On  dit  que  M.  Fouquet  a  là  une  fort  belle  maison? 
demanda  le  roi. 

—  Oui,  on  le  dit,  répondit  Aramis  en  regardant  tranquil- 
lement Fouquet. 

—  Gomment,  on  le  dit?  s'écria  le  roi. 

—  Oui,  Sire. 

—  En  vérité,  monsieur  Fouquet,  une  chose  m'étonne,  je 
vous  l'avoue. 

—  Laquelle? 

—  Gomment,  vous  avez  à  la  tête  de  vos  paroisses  un 
homme  tel  que  M.  d'Herblay,  et  vous  ne  lui  avez  pas  montré 
Belle-Isle? 

—  Oh!  Sire,  répliqua  l'évêque  sans  donner  à  Fouquet  le 
temps  de  répondi'e,  nous  autres,  pauvres  prélats  bretons, 
nous  pratiquons  la  résidence. 

—  Monsieur  de  Vannes,  dit  le  roi,  je  punirai  M.  Fouquet 
de  son  insouciance. 

—  Et  comment  cela,  Sire? 

—  Je  vous  changerai. 
Fouquet  se  mordit  la  lèvre,  Aramis  sourit. 

—  Gombien  rapporte  Vannes?  continua  le  roi. 

—  Six  mille  livres^  Sire,  dit  Aramis. 

—  Ah!  mon  Dieu!  si  peu  de  chose!  Mais  vous  avez  di 
bien,  monsieur  de  Vannes  ? 

—  Je  n'ai  rien.  Sire  ;  seulement,  M.  Fouquet  me  compte 
douze  cents  livres  par  an  pour  son  banc-d'œuvre. 

—  Allons,  ailors,  monsieur  d'Herblay,  je  vous  promet'. 
mieux  que  cela. 
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—  Sire... 

—  Je  songerai  à  vous. 
Aramis  s'inclina. 

De  son  côté,  le  roi  le  salua  presque  respectueusement, 
comme  c'était,  au  reste,  son  habitude  de  faire  avec  les  femmes 
et  avec  les  gens  d'église. 

Aramis  comprit  que  son  audience  était  finie  ;  il  prit  congé 
par  une  phrase  des  plus  simples,  par  une  véritable  phrase 
de  pasteur  campagnard,  et  disparut. 

—  Voilà  une  remarquable  figure,  dit  le  roi  en  le  suivant 
des  yeux  aussi  longtemps  qu'il  le  put  voir,  et  même  en 
quelque  sorte  lorsqu'il  ne  le  voyait  plus. 

—  Sire,  répondit  Fouquet,  si  cet  évêque  avait  l'instruction 
première,  nul  prélat  en  ce  royaume  ne  mériterait  comme  lui 
les  premières  distinctions. 

—  Il  n'est  pas  savant? 

—  Il  a  changé  l'épée  pour  la  chasuble,  et  cela  un  peu 
tard.  Mais  n'importe,  si  Votre  Majesté  me  permet  de  lui 
reparler  de  M.  de  Vannes  en  temps  et  lieu... 

—  Je  vous  en  prie.  Mais,  avant  de  parler  de  lui,  parlons  de 
vous,  monsieur  Fouquet 

—  De  moi,  Sire? 

—  Oui,  j'ai  mille  compliments  à  vous  faire. 

—  Je  ne  saurais,  en  vérité,  exprimer  à  Votre  Majesté  la 
joie  dont  elle  me  comble. 

—  Oui,  monsieur  Fouquet,  je  comprends.  Oui,  j'ai  eu 
contre  vous  des  préventions. 

—  Alors  j'étais  bien  malheureux,  Sire. 

—  Mais  elles  sont  passées.  Ne  vous  êtes-vous  pas  aperçu  ?... 

—  Si  fait,  Sire;  mais  j'attendais  avec  résignation  le  jour 
de  la  vérité.  Il  paraît  que  ce  jour  est  venu? 

—  Ah!  vous  saviez  être  en  ma  disgrâce? 

—  Hélas!  oui,  Sire. 

—  Et  savez-vous  pourquoi? 

—  Parfaitement;  le  roi  me  croyait  un  dilapidateur. 

—  Oh!  non. 
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—  Ou  plutôt  un  administrateur  médiocre.  Enfin,  Votre 
Majesté  croyait  que,  les  peuples  n'ayant  pas  d'argent,  le  roi 
n'en  aurait  pas  non  plus. 

—  Oui,  je  l'ai  cru  ;  mais  je  suis  détrompé. 
Fouquet  s'inclina. 

—  Et  pas  de  rébellions,  pas  de  plaintes? 

—  Et  de  l'argent,  dit  Fouquet. 

—  Le  fait  est  que  vous  m'en  avez  prodigué  le  mois 
dernier. 

—  J'en  ai  encore,  non  seulement  pour  tous  les  besoins, 
mais  pour  tous  les  caprices  de  Votre  Majesté. 

—  Dieu  merci  !  monsieur  Fouquet,  répliqua  le  roi  sérieu- 
sement, je  ne  vous  mettrai  point  à  l'épreuve.  D'ici  à  deux 
mois,  je  ne  veux  rien  vous  demander. 

—  J'en  profiterai  pour  amasser  au  roi  cinq  ou  six  millions 
qui  lui  serviront  de  premiers  fonds  en  cas  de  guerre. 

—  Cinq  ou  six  millions  î 

—  Pour  sa  maison  seulement,  bien  entendu. 

—  Vous  croyez  donc  à  la  guerre,  monsieur  Fouquet? 

—  Je  crois  que,  si  Dieu  a  donné  à  l'aigle  un  bec  et  des 
serres,  c'est  pour  qu'il  s'en  serve  à  montrer  sa  royauté. 

Le  roi  rougit  de  plaisir. 

—  Nous  avons  beaucoup  dépensé  tous  ces  jours-ci,  mon- 
sieur Fouquet;  ne  me  gronderez-vous  pas? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  encore  vingt  ans  de  jeunesse  et 
un  milliard  à  dépenser  pendant  ces  vingt  ans. 

—  Un  milliard  !  c'est  beaucoup,  monsieur  Fouquet,  dit  le 
roi. 

—  J'économiserai,  Sii'e...  D'ailleurs,  Votre  Majesté  a  en 
M.  Colbert  et  en  moi  deux  hommes  précieux.  L'un  lui  fera 
dépenser  son  argent,  et  ce  sera  moi,  si  toutefois  mon  service 
agrée  toujours  à  Sa  Majesté;  l'autre  le  lui  économisera,  et 
ce  sera  M.  Colbert. 

—  M.  Colbert?  reprit  le  roi  étonné. 

—  Sans  doute,  Sire;  M.  Colbert  compte  parfaitement 
bien. 
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A  cet  éloge  fait  de  l'ennemi  par  l'ennemi  lui-même,  le  roi 
se  sentit  pénétré  de  confiance  et  d'admiration. 

C'est  qu'en  effet  il  n'y  avait  ni  dans  la  voix  ni  dans  le 
regard  de  Fouquet  rien  qui  détruisît  une  lettre  des  paroles 
qu'il  avait  prononcées  ;  il  ne  faisait  point  un  éloge  pour  avoir 
le  droit  de  placer  deux  reproches. 

Le  roi  comprit,  et,  rendant  les  armes  à  tant  de  générosité 
et  d'esprit  : 

—  Vous  louez  M.  Colbert?  dit-il. 

—  Oui,  Sire,  je  le  loue;  car,  outre  que  c'est  un  homme  de 
mérite,  je  le  crois  très  dévoué  aux  intérêts  de  Votre 
Majesté. 

—  Est-ce  parce  que  souvent  il  a  heurté  vos  vues?  dit  le 
roi  en  souriant. 

—  Précisément^  Sire. 

—  Expliquez-moi  cela? 

—  C'est  bien  simple.  Moi,  je  suis  l'homme  qu'il  faut  pour 
faire  entrer  l'argent,  lui  l'homme  qu'il  faut  pour  l'empêcher 
de  sortir. 

—  Allons,  allons,  monsieur  le  surintendant,  que  diable! 
vous  me  direz  bien  quelque  chose  qui  corrige  toute  cette 
bonne  opinion? 

—  Administrativement,  Sire? 

—  Oui. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Sire. 

—  Vraiment? 

—  Sur  l'honneur,  je  ne  connais  pas  en  France  un  meilleur 
commis  que  M.  Colbert. 

Ce  mot  commis  n'avait  pas,  en  lG6i,  la  signification  un 
peu  subalterne  qu'on  lui  donne  aujourd'hui  ;  mais,  en  pas- 
sant par  la  bouche  de  Fouquet  que  le  roi  venait  d'appeler 
M.  le  surintendant,  il  prit  quelque  chose  d'humble  et  de 
petit  qui  mettait  admirablement  Fouquet  à  sa  place  et 
Colbert  à  la  sienne. 

—  Eh  bien,  dit  Louis  XIV,  c'est  cependant  lui  qui,  tout 
économe  qu'il  est,  a  ordonné  mes  fêtes  de  Fontainebleau; 
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et  je  vous  assure,  monsieur  Fouquet,  qu'il  n'a  pas  du  tout 
empêché  mon  argent  ie  sortir. 
Fouquet  s'inclina,  mais  sans  répondre. 

—  N'est-ce  pas  votro  avis?  dit  le  roi. 

—  Je  trouve,  Sire,  répondit-il,  que  M.  Colbert  a  fait  les 
choses  avec  infiniment  d'ordre,  et  mérite,  sous  ce  rapport, 
toutes  les  louanges  de  Votre  Majesté. 

Ce  mot  ordre  fit  le  pendant  du  mot  commis. 

Nulle  organisation,  plus  que  celle  du  roi,  n'avait  cette  vive 
sensibilité,  cette  finesse  de  tact  qui  perçoit  et  saisit  l'ordre 
des  sensations  avant  les  sensations  mêmes. 

Louis  XIV  comprit  donc  que  le  commis  avait  eu  pour 
Fouquet  trop  d'ordre,  c'est-à-dire  que  les  fêtes  si  splendides 
de  Fontainebleau  eussent  pu  être  plus  splendides  encore. 

Le  roi  sentit,  en  conséquence,  que  quelqu'un  pouvait 
reprocher  quelque  chose  à  ses  divertissements  ;  il  éprouva 
un  peu  de  dépit  de  ce  provincial  qui,  pai'é  des  plus  sublimes 
habits  de  sa  garde-robe,  arrive  à  Paris,  où  Fhomme  élégant 
le  regarde  trop  ou  trop  peu. 

Cette  partie  de  la  conversation,  si  sobre,  mais  si  fine  de 
Fouquet,  donna  encore  au  roi  plus  d'estime  pour  le  carac- 
tère de  l'homme  et  la  capacité  du  ministre. 

Fouquet  prit  congé  à  deux  heures  du  matin,  et  le  roi  se 
mit  au  lit  un  peu  inquiet,  un  peu  confus  de  la  leçon  voilée 
qu'il  venait  de  recevoir  ;  et  deux  bons  quarts  d'heure  furent 
employés  par  lui  à  se  remémorer  les  broderies,  les  tapis- 
series, les  menus  des  collations,  les  architectures  des  arcs 
de  triomphe,  les  dispositions  d'illuminations  et  d'artifices 
imaginées  par  l'ordre  du  commis  Colbert. 

Il  en  résulta  que  le  roi,  repassant  sur  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  huit  jours,  trouva  quelques  taches  à  ses  fêtes. 

Mais  Fouquet,  par  sa  politesse,  par  sa  bonne  grâce  et  par 
sa  générosité,  venait  d'entamer  Colbert  plus  profondément 
que  celui-ci  avec  sa  fourbe,  sa  méchanceté,  sa  persévérante 
haine,  n'avait  jamais  réussi  à  entamer  Fouquet 


LE    VICOMTE    DE    BRAGELONNE  271 


XXIX 


FONTAINEBLEAU  A  DEUX  HEURES  DU  MATIN 

Comme  nous  l'avons  vu,  de  Saint-Aignan  avait  quitté  la 
chambre  du  roi  au  moment  où  le' surintendant  y  faisait  son 
entrée. 

De  Saint-Aignan  était  chargé  d'une  mission  pressée  ;  c'est 
dire  que  de  Saint-Aignan  allait  faire  tout  son  possible  pour 
tirer  bon  parti  de  son  temps. 

C'était  un  homme  rare  que  celui  que  nous  avons  introduit 
comme  l'ami  du  roi  ;  un  de  ces  courtisans  précieux  dont  la 
vigilance  et  la  netteté  d'intention  faisaient  dès  cette  époque 
ombrage  à  tout  favori  passé  ou  futur,  et  balançait  par  sod 
exactitude  la  servilité  de  Dangeau. 

Aussi  Dangeau  n'était-il  pas  le  favori,  c'était  le  complaisant 
du  roi. 

De  Saint-Aignan  s'orienta  donc. 

Il  pensa  que  les  premiers  renseignements  qu'il  avait  à 
recevoir  lui  devaient  venir  de  de  Guiche. 

Il  courut  donc  après  de  Guiche. 

De  Guiche,  que  nous  avons  vu  disparaître  à  l'aile  du 
château  et  qui  avait  tout  l'air  de  rentrer  chez  lui,  de  Guiche 
n'était  pas  rentré. 

De  Saint-Aignan  se  mit  en  quête  de  de  Guiche. 

Après  avoir  bien  tourné,  viré,  cherché,  de  Saint-Aignan 
aperçut  quelque  chose  comme  une  forme  humaine  appuyée 
à  un  arbre. 

Cette  forme  avait  l'immobilité  d'une  statue  et  paraissait 
fort  occupée  à  regarder  une  fenêtre,  quoique  les  rideaux  de 
cette  fenêtre  fussent  hermétiquement  fermés. 

Comme  cette  fenêtre  était  celle  de  Madame,  de  Saint-Aignan 
pensa  que  cette  forme  devait  être  celle  de  de  Guiche. 
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Il  s'approcha  doucement  et  vit  qu'il  ne  se  trompait 
point. 

De  Guiche  avait  emporté  de  son  entretien  avec  Madame 
une  telle  charge  de  bonheur,  que  toute  sa  force  d'âme  ne 
pouvait  suffire  à  în  porter. 

De  son  côté,  de  Saint-Aignan  savait  que  de  Guiche  avait 
été  pour  quelque  chose  dans  l'introduction  de  La  Vallière 
chez  Madame;  un  courtisan  sait  tout  et  se  souvient  de  tout. 
Seulement,  il  avait  toujours  ignoré  à  quel  titre  et  à  quelles 
conditions  de  Guiche  avait  accordé  sa  protection  à  La 
Vallière.  Mais  comme,  en  questionnant  beaucoup,  il  est  rare 
que  l'on  n'apprenne  point  un  peu,  de  Saint-Aignan  comptait 
apprendre  peu  ou  prou  en  questionnant  de  Guiche  avec 
toute  la  déhcatesse,  et  en  même  temps  avec  toute  l'insistance 
dont  il  était  capable. 

Le  plan  de  Saint-Aignan  était  celui-ci  : 

Si  les  renseignements  étaient  bons,  dire  avec  effusion  au 
roi  qu'il  avait  mis  la  main  sur  une  perle,  et  réclamer  le 
privilège  d'enchâsser  cette  perle  dans  la  couronne  royale. 

Si  les  renseignements  étaient  mauvais,  chose  possible 
après  tout,  examiner  à  quel  point  le  roi  tenait  à  La  Vallière, 
et  diriger  le  compte  rendu  de  façon  à  expulser  la  petite  fille 
pour  se  faire  un  mérite  de  cette  expulsion  près  de  toutes  les 
femmes  qui  pouvaient  avoir  des  prétentions  sur  le  cœur  du 
roi,  à  commencer  par  Madame  et  à  finir  parla  reine. 

Au  cas  où  le  roi  se  montrerait  tenace  dans  son  désir, 
dissimuler  les  mauvaises  notes;  faire  savoir  à  La  Vallière 
que  ces  mauvaises  notes,  sans  aucune  exception,  habitent 
un  tiroir  secret  de  la  mémoire  du  confident;  étaler  ainsi  de 
la  générosité  aux  yeux  de  la  malheureuse  fille,  et  la  tenir 
perpétuellement  suspendue  par  lareconnaissance  et  la  crainte 
de  manière  à  s'en  faire  une  amie  de  cour,  intéressée  comme 
une  complice  à  faire  la  fortune  de  son  complice  tout  en 
faisant  sa  propre  fortune. 

Quant  au  jour  où  la  bombe  du  passé  éclaterait,  en  suppo- 
sant que  cette   bombe  éclatât  jamais,  de  Saint-Aignan  se 
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promettait  bien  d'avoir  pris  toutes  les  précautions  et  de  faire 
l'ignorant  près  du  roi. 

Auprès  de  La  Vallière,  il  aurait  encore  ce  jour-là  même 
un  superbe  rôle  de  générosité. 

C'est  avec  toutes  ces  idées,  écloses  en  une  demi-heure  au 
feu  de  la  convoitise,  que  de  Saint-Aignan,  le  meilleur  fils  du 
monde,  comme  eût  dit  La  Fontaine,  s'en  allait  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  faire  parler  de  Guiche,  c'est-à-dire  de  le 
troubler  dans  son  bonheur,  bonheur  qu'au  reste  de  Saint- 
Aignan  ignorait. 

Il  était  une  heure  du  matin  quand  de  Saint-Aignan  aperçut 
de  Guiche  debout,  immobile,  appuyée  au  tronc  d'un  arbre, 
et  les  yeux  cloués  sur  cette  fenêtre  lumineuse. 

Une  heure  du  matin  :  c'est-à-dire  l'heure  la  plus  douce  de 
la  nuit,  celle  que  les  peintres  couronnent  de  myrtes  et  de 
pavots  naissants,  l'heure  aux  yeux  battus,  au  cœur  palpitant, 
à  la  tête  alourdie,  qui  jette  sur  le  jour  écoulé  un  regard  de 
regret,  qui  adresse  un  salut  amoureux  au  jour  nouveau. 

Pour  de  Guiche,  (c'était  l'aurore  d'un  ineffable  bonheur: 
il  eût  donné  un  trésor  au  mendiant  dressé  sur  son  chemin 
pour  obtenir  qu'il  ne  le  dérangeât  point  en  ses  rêves. 

Ce  fut  justement  à  cette  heure  que  Saint-Aignan,  mal 
conseillé,  l'égoïsme  conseille  toujours  mal,  vint  lui  frapper 
sur  l'épaule  au  moment  où  il  murmurait  un  mot  ou  plutôt 
un  nom. 

—  Ah!  s'écria-t-il  lourdement,  je  vous  cherchais. 

—  Moi?  dit  de  Guiche  tressaillant. 

—  Oui,  et  je  vous  trouve  rêvant  à  la  lune.  Seriez-vous 
atteint,  par  hasard,  du  mal  de  poésie,  mon  cher  comte,  et 
feriez-vous  des  vers? 

Le  jeune  homme  força  sa  physionomie  à  sourire,  tandis 
que  mille  et  mille  contradictions  grondaient  contre  Saint- 
Aignan  au  plus  profond  de  son  cœur. 

—  Peut-être,  dit-il.  Mais  quel  heureux  hasard? 

—  Aht  voilà  qui  me  prouve  que  vous  m'avez  mal 
entendu. 
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—  Comment  cela? 

—  Oui,  j'ai  débuté  par  vous  dire  que  je  vous  cherchais. 

—  Vous  me  cherchiez? 

—  Oui,  et  je  vous  y  prends. 

—  A  quoi,  je  vous  prie? 

—  Mais  à  chanter  Philis. 

—  C'est  vrai,  je  n'en  disconviens  pas,  dit  de  Guiche  en 
riant:  oui,  mon  cher  comte,  je  chante  Phihs 

—  Cela  vous  est  acquis. 

—  A  moi? 

—  Sans  doute,  à  vous.  A  vous,  l'intrépide  protecteur  de 
toute  femme  belle  et  spirituelle. 

—  Que  diable  me  venez-vous  conter  là. 

—  Des  vérités  reconnues,  je  le  sais  bien.  Mais  attendez,  je 
suis  amoureux. 

—  Vous? 

—  Oui. 

—  Tant  mieux,  cher  comte.  Venez  et  contez-moi  cela. 

Et  de  Guiche,  craignant  un  peu  tard  peut-être  que  Saint- 
Aignan  ne  remarquât  cette  fenêtre  éclairée,  prit  le  bras  du 
comte  et  essaya  de  l'entraîner. 

—  Oh  !  dit  celui-ci  en  résistant,  ne  me  menez  point  du 
côté  de  ces  bois  noirs,  il  fait  trop  humide  par  là .  Restons  à 
la  lune,  voulez-vous  ? 

Et,  tout  en  cédant  à  la  pression  du  bras  de  de  Guiche, 
il  demeura  dans  les  parterres  qui  avoisinaient  le  châ- 
teau. 

—  Voyons,  dit  de  Guiche  résigné,  conduisez-moi  où  il 
vous  plaira,  et  demandez-moi  ce  qui  vous  est  agréable. 

—  On  n'est  pas  plus  charmant. 
Puis,  après  une  seconde  de  silence  : 

—  Cher  comte,  continua  de  Saint-Aignan ,  je  voudrais 
que  vous  me  disiez  deux  mots  sur  une  certaine  personne  que 
vous  avez  protégée. 

—  Et  que  vous  aimez? 

—  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non,  très  cher...  Vous  comprenez 
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qu'on  ne  place  pas  ainsi  son  cœur  à  fonds  perdu,  et  qu'il  faut 
bien  prendre  à  l'avance  ses  sûretés. 

—  Vous  avez  raison,  dit  de  Guiche  avec  un  soupir;  c'est 
précieux,  un  cœur. 

—  Le  mien  surtout,  il  est  tendre,  et  je  vous  le  donne 
comme  tel. 

—  Ohl  vous  êtes  connu,  comte.  Après? 

—  Voici.  Il  s'agit  tout  simplement  de  mademoiselle  de 
Tonnay-Charente. 

—  Ahçà!  mon  cher  Saint-Aignan,  vous  devenez  fou,  je 
présume  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  n'ai  jamais  protégé  mademoiselle  de  Tonnay- 
Charente,  moi! 

—  Bah! 

—  Jamais  ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  fait  entrer  mademoiselle  de 
Tonnay-Charente  chez  Madame? 

—  Mademoiselle  de  Tonnay-Charente,  et  vous  devez 
savoir  cela  mieux  que  personne,  mon  cher  comte,  est  d'assez 
bonne  maison  pour  qu'on  la  désire,  à  plus  forte  raison  pour 
qu'on  l'admette. 

—  Vous  me  raillez. 

—  Non,  sur  l'honneur,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  Ainsi,  vous  n'êtes  pour  rien  dans  son  admission  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas? 

—  Je  l'ai  vue  pour  la  première  fois  le  jour  de  sa  présenta- 
tion à  Madame.  Ainsi,  comme  je  ne  l'ai  pas  protégée,  comme 
je  ne  la  connais  pas,  je  ne  saurais  vous  donner  sur  elle, 
mon  cher  comte,  les  éclaircissements  que  vous  désirez. 

Et  de  Guiche  fit  un  mouvement  pour  quitter  son  interlo- 
cuteur. 

—  Là!  là  !  dit  Saint-Aignan,  un  instant,  mon  cher  comte; 
vous  ne  m'échapperez  point  ainsi. 
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—  Pardon,  mais  il  me  semblait  qu'il  était  l'heure  de 
rentrer  chez  soi. 

—  Vous  ne  rentriez  pas  cependant,  quand  je  vous  ai,  non 
pas  rencontré,  mais  trouvé. 

—  Aussi,  mon  cher  comte,  du  moment  où  vous  avez 
encore  quelque  chose  à  me  dire,  je  me  mets  à  votre  dispo- 
sition. 

—  Et  vous  faites  bien,  pardieu  !  Une  demi-heure  de  plus 
ou  de  moins,  vos  dentelles  n'en  seront  ni  plus  ni  moins 
fripées.  Jurez-moi  que  vous  n'aviez  pas  de  mauvais  rapports 
à  me  faire  sur  son  compte,  et  que  ces  mauvais  rapports  que 
vous  eussiez  pu  me  faire  ne  sont  point  la  cause  de  votre 
silence. 

—  Oh!  la  chère  enfant,  je  la  crois  pure  comme  un  cristal. 

—  Vous  me  comblez  de  joie.  Cependant,  je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  près  de  vous  d'un  homme  si  mal  renseigné  que  je 
parais.  Il  est  certain  que  vous  avez  fourni  la  maison  de  la 
princesse  de  dames  d'honneur.  On  a  même  fait  une  chanson 
sur  cette  fourniture. 

—  Vous  savez,  mon  cher  ami,  que  l'on  fait  des  chansons 
sur  tout. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Non  ;  mais  chantez-la-moi,  je  ferai  sa  connaissance. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  comment  elle  commence,  mais 
je  me  rappelle  comment  elle  finit. 

—  Bon  !  c'est  déjà  quelque  chose. 

Des  demoiselles  d'honneur, 
Guiche  est  nommé  fournisseur. 

—  L'idée  est  faible  et  la  rime  pauvre. 

—  Ah  î  que  voulez-vous,  mon  cher,  ce  n'est  ni  de  Racine 
ni  de  Molière,  c'est  de  La  Feuillade,  et  un  grand  seigneur  ne 
peut  pas  rimer  comme  un  croquant. 

—  C'est  fâcheux,  en  vérité,  que  vous  ne  vous  souveniez 
que  de  la  fin. 
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—  Attendez,  attendez,  voilà  le  commencement  du  second 
couplet  qui  me  revient. 

—  J'écoute. 

Il  a  rempli  la  volière, 
Montalais  et. . . 

—  Pardieu!  et  La  Vallière!  s'écria  de  Guiche  impatienté, 
et  surtout  ignorant  complètement  où  Saint-Aignan  en  voulait 
venir. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  La  Vallière.  Vous  avez  trouvé  la 
rime,  mon  cher. 

—  Belle  trouvaille,  ma  foi  1 

—  Montalais  et  La  Vallière,  c'est  cela.  Ce  sont  ces  deux 
petites  filles  que  vous  avez  protégées. 

Et  Saint-Aignan  se  mit  à  rire. 

—  Donc,  vous  ne  trouvez  pas  dans  la  chanson  mademoi- 
selle de  Tonnay-Charente  ?  dit  de  Guiche. 

—  Non,  ma  foi  ! 

—  Vous  êtes  satisfait,  alors  ? 

—  Sans  doute;  mais  j'y  trouve  Montalais,  dit  Saint-Aignan 
en  riant  toujours. 

—  Oh  !  vous  la  trouverez  partout.  C'est  une  demoiselle 
fort  remuante. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Par  intermédiaire.  Elle  élait  protégée  par  un  certain 
Malicorne  que  protège  Manicamp;  Manicamp  m'a  fait 
demander  un  poste  de  demoiselle  d'honneur  pour  Montalais 
dans  la  maison  de  Madame,  et  une  place  d'officier  pour 
Malicorne  dans  la  maison  de  Monsieur.  J'ai  demandé  ;  vous 
savez  bien  que  j'ai  un  faible  pour  ce  drôle  de  Manicamp. 

—  Et  vous  avez  obtenu? 

—  Pom'  Montalais,  oui  ;  pour  Malicorne,  oui  et  non,  il 
n'est  encore  que  toléré.  Est-ce  tout  ce  que  vous  vouliez 
savoir? 

—  Reste  la  rime. 
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—  Quelle  rime  ? 

—  La  rime  que  vous  avez  trouvée. 

—  La  Vallière? 

—  Oui. 

Et  de  Saint-Aignan  reprit  son  rire  qui  agaçait  tant  de 
Guiche. 

—  Eh  bien,  dit  ce  dernier,  je  l'ai  fait  entrer  chez  Madame, 
c'est  vrai. 

—  Ahl  ah!  ah!  fit  de  Saint-Aignan. 

—  Mais,  continua  de  Guiche  de  son  air  le  plus  froid,  vous 
me  ferez  très  heureux,  cher  comte,  si  vous  ne  plaisantez 
point  sur  ce  nom.  Mademoiselle  La  Baume  Le  Blanc  de 
La  Vallière  est  une  personne  parfaitement  sage. 

—  Parfaitement  sage  ? 

—  Oui. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  le  nouveau  bruit?  s'écria 
Saint-Aignan. 

—  Non,  et  même  vous  me  rendrez  service,  mon  cher 
comte,  en  gardant  ce  bruit  pour  vous  et  pour  ceux  qui  le 
font  courir. 

—  Ah  bah!  vous  prenez  la  chose  si  sérieusement? 

—  Oui  ;  mademoiselle  de  La  Vallière  est  aimée  par  un  de 
mes  bons  amis. 

Saint-Aignan  tressaillit. 

—  Ohl  oh!  fit-il. 

—  Oui,  comte,  continua  de  Guiche.  Par  conséquent,  vous 
comprenez,  vous  l'homme  le  plus  poli  de  France,  je  ne  puis 
laisser  faire  à  mon  ami  une  position  ridicule. 

—  Oh  î  à  merveille. 

Et  Saint-Aignan  se  rongeait  les  doigts,  moitié  dépit,  moitié 
curiosité  déçue. 
De  Guiche  lui  fit  un  beau  salut. 

—  Vous  me  chassez,  dit  Saint-Aignan  qui  mourrat  d'envie 
de  savoir  le  nom  de  l'ami, 

—  Je  ne  vous  chasse  point,  très  cher...  J'achève  mes  vers 
à  Philis. 
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—  Et  ces  vers?... 

—  Sont  un  quatrain.  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  un 
quatrain,  c'est  sacré 

—  Ma  foi  i  oui. 

—  Et  comme,  sur  quatre  vers  dont  il  doit  naturellement 
se  composer,  il  me  reste  encore  trois  vers  et  un  hémistiche 
à  faire,  j'ai  besoin  de  toute  ma  tête. 

—  Gela  se  comprend.  Adieu,  comte! 

—  Adieu! 

—  A  propos... 

—  Quoi? 

—  Avez-vous  de  la  facilité? 

—  Énormément. 

—  Aurez-vous  bien  fini  vos  trois  vers  et  demi  demain 
matin  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Eh  bien,  à  demain. 

—  A  demain;  adieu! 

Force  était  à  Saint-Aignan d'accepterle  congé;  ill'accepta 
et  disparut  derrière  la  charmille. 

La  conversation  avait  entraîné  de  Guiche  et  Saint-Aignan 
assez  loin  du  château. 

Tout  mathématicien,  tout  poète  et  tout  rêveur  a  ses 
distractions  ;  Saint-Aignan  se  trouvait  donc,  quand  le  quitta 
de  Guiche,  aux  limites  du  quinconce,  à  l'endroit  où  les 
communs  commencent  et  où,  derrière  de  grands  bouquets 
d'acacias  et  de  marronniers  croisant  leurs  grappes  sous  des 
monceaux  de  clématite  et  de  vigne  vierge,  s'élève  le  mur  de 
séparation  entre  les  bois  et  la  cour  des  communs. 

Saint-Aignan,  laissé  seul,  prit  le  chemin  de  ces  bâtiments  ; 
de  Guiche  tourna  en  sens  inverse.  L'un  revenait  donc  vers 
les  parterres,  tandis  que  l'autre  allait  aux  murs. 

Saint-Aignan  marchait  sous  une  impénétrable  voûte  de 
sorbiers,  de  liias  et  d'aubépines  gigantesques,  les  pieds  sur 
un  sable  mou,  enïoui  dans  l'ombre,  étouffé  dans  la  mousse. 

Il   ruminait    une   revanche  qui  lui  paraissait  difficile  à 
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prendre,  tout  déferré,,  comme  eût  dit  Tallemant  des  Réaux, 
de  n'en  avoir  pas  appris  davantage  sur  La  Vallière,  malgré 
l'ingénieuse  tactique  qu'il  avait  employée  pour  arriver  jusqu'à 
elle. 

Tout  à.  coup  un  gazouillement  de  voix  humaines  parvint  à 
son  oreille.  C'était  comme  des  chuchotements,  comme  des 
plaintes  féminines  mêlées  d'interpellations;  c'étaient  de 
petits  rires,  des  soupirs,  des  cris  de  surprise  étouffés  ;  mais, 
par-dessus  tout,  la  voix  féminine  dominait. 

Saint-Aignan  s'arrêta  pour  s'orienter;  il  reconnut  avec  la 
plus  vive  surprise  que  les  voix  venaient,  non  pas  de  la  terre, 
mais  du  sommet  des  arbres. 

Il  leva  la  tète  en  se  glissant  sous  l'allée,  et  aperçut  à  la 
crête  du  mur  une  femme  juchée  sur  une  échelle,  en  grande 
communication  de  gestes  et  de  paroles  avec  un  homme 
perché  sur  un  arbre,  et  dont  on  ne  voyait  que  la  tête,  perdu 
qu'était  le  corps  dans  l'ombre  d'un  marronnier. 

La  femme  était  en  deçà  du  mur  ;  l'hom.me  au  delà. 


XXX 


LE    LABYRINTHE 

De  Saint-Aignan  ne  cherchait  que  des  renseignements  et 
trouvait  une  aventure.  C'était  du  bonheur. 

Curieux  de  savoir  pourquoi  et  surtout  de  quoi  cet  homme 
et  cette  femme  causaient  à  une  pareille  heure  et  dans  une  si 
singulière  situation,  de  Saint-Aignan  se  fit  tout  petit  et  arriva 
presque  sous  les  bâtons  de  Féchelle. 

Alors,  prenant  ses  mesures  pour  être  le  plus  confortable- 
ment possible,  il  s'appuya  contre  un  arbre  et  écouta. 

Il  entendit  le  dialogue  suivant. 

C'était  la  femme  qui  parlait. 

—  En  vérité,  monsieur  Manicamp,  disait-elle  d'une  voix 
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qui,  au  milieu  des  reproches  qu'elle  articulait,  conservait  un 
singulier  accent  de  coquetterie,  en  vérité,  vous  êtes  de  la 
plus  dangereuse  indiscrétion.  Nous  ne  pouvons  causer  long- 
temps ainsi  sans  être  surpris. 

—  C'est  très  probable,  interrompit  l'homme  du  ton  le 
plus  calme  et  le  plus  flegmatique. 

—  Eh  bien,  alors,  que  dira-t-on?  Oh!  si  quelqu'un  me 
voyait,  je  vous  déclare  que  j'en  mourrais  de  honte. 

—  Ohl  ce  serait  un  grand  enfantillage  et  dont  je  vous 
crois  incapable. 

—  Passe  encore  s'il  y  avait  quelque  chose  entre  nous  ; 
mais  se  faire  tort  gratuitement,  en  vérité,  je  suis  bien  sotte. 
Adieu,  monsieur  de  Manicamp  I 

—  Bon!  je  connais  l'homme;  à  présent,  je  vais  voir  la 
femme,  se  dit  de  Saint- Aignan  guettant  aux  bâtons  de  l'échelle 
l'extrémité  de  deux  jambes  élégamment  chaussées  dans  des 
souliers  de  satin  bleu  de  ciel  et  dans  des  bas  couleur  de 
chair. 

—  Oh!  voyons^  voyons;  par  grâce,  ma  chère  Montalais, 
s'écria  de  Manicamp,  ne  fuyez  pas,  que  diable!  j'ai  encore 
des  choses  de  la  plus  haute  importance  à  vous  dire. 

—  Montalais!  pensa  tout  bas  de  Saint- Aignan  ;  et  de  trois  I 
Les  trois  commères  ont  chacune  leur  aventure  ;  seulement 
il  m'avait  semblé  que  l'aventure  de  celle-ci  s'appelait 
M.  Malicorne  et  non  de  Manicamp. 

A  cet  appel  de  son  interlocuteur,  Montalais  s'arrêta  au 
milieu  de  sa  descente. 

On  vit  alors  l'infortuné  de  Manicamp  grimper  d'un  étage 
dans  son  marronnier,  soit  pour  s'avantager,  soit  pour  com- 
battre la  lassitude  de  sa  mauvaise  position. 

—  Voyons,  dit-il,  écoutez-moi  ;  vous  savez  bien, je  l'espère, 
que  je  n'ai  aucun  mauvais  dessein. 

—  Sans  doute...  Mais,  enfin,  pourquoi  cette  lettre  que 
vous  m'écrivez,  en  stimulant  ma  reconnaissance?  Pourquoi 
ce  rendez-vous  que  vous  me  dem.andez  à  une  pai'eiile  heure 
et  dans  un  pareil  lieu  ? 
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—  J'ai  stimulé  votre  reconnaissance  en  vous  rappelant 
que  c'était  moi  qui  vous  avais  fait  entrer  chez  Madame,  parce 
que,  désirant  vivement  Fentrevue  que  vous  avez  bien  voulu 
m'accorder,  j'ai  employé,  pour  l'obtenir,  le  moyen  qui  m'a 
paru  le  plus  sur.  Pourquoi  je  vous  l'ai  demandée  à  pareille 
heure  et  dans  un  pareil  lieu?  C'est  que  l'heure  m'a  paru 
discrète  et  le  lieu  solitaire.  Or,  j'avais  à  vous  demander  de 
ces  choses  qui  réclament  à  la  fois  la  discrétion  et  la  solitude. 

—  Monsieur  de  Manicamp  1 

—  En  tout  bien  tout  honneur,  chère  demoiselle. 

—  Monsieur  de  Manicamp,  je  crois  qu'il  serait  plus  conve- 
nable que  je  me  retirasse. 

—  Écoutez-moi  ou  je  saute  de  mon  nid  dans  le  vôtre, 
et  prenez  garde  de  me  défier,  car  il  y  a  juste,  en  ce  moment, 
une  branche  de  marronnier  qui  m'est  gênante  et  qui  me 
provoque  à  des  excès,  ^''imitez  pas  cette  branche  et  écoutez- 
moi. 

—  Je  vous  écoute,  j'y  consens;  mais  soyez  bref,  car,  si 
vous  avez  une  branche  qui  vous  provoque,  j'ai,  moi,  un 
échelon  triangulaire  qui  s'introduit  dans  la  plante  de  mes 
pieds.  Mes  souliers  sont  minés,  je  vous  en  préviens. 

—  Faites-moi  l'amitié  de  me  donner  la  main,  mademoi- 
selle. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Donnez  toujours. 

—  Voici  ma  main:  mais  que  faites-vous  donc? 

—  Je  vous  tire  à  moi. 

—  Dans  quel  but?  Vous  ne  voulez  pas  que  j'aille  vous 
rejoindre  dans  votre  arbre,  j'espère? 

—  Non  ;  mais  je  désire  que  vous  vous  asseyiez  sur  le 
mur;  là,  bien!  la  place  est  large  et  belle  et  je  donnerais 
beaucoup  pour  que  vous  me  permissiez  de  m'y  asseoir  à  côté 
de  vous. 

—  Non  pas  !  vous  êtes  bien  où  vous  êtes  ;  on  nous  verrait. 

—  Croyez-vous?  demanda  Manicamp  d'une  voix  insi- 
nuante. 
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—  J'en  suis  sûre. 

—  Soit  !  je  reste  sur  mon  marronnier,  quoique  j'y  sois  on 
ne  peut  plus  mal. 

—  Monsieur  Manicamp  !  monsieur  Manicamp  î  nous  nous 
éloignons  du  fait. 

—  C'est  juste. 

—  Vous  m'avez  écrit  ? 

—  Très  bien, 

—  Mais  pourquoi  m'avez-vous  écrit? 

—  Imaginez-vous  qu'aujourd'hui,  à  deux  heures,  de  Guiche 
est  parti. 

—  Après? 

—  Le  voyant  partir,  je  l'ai  suivi,  comme  c'est  mon 
habitude. 

—  Je  le  vois  bien,  puisque  vous  voilà. 

—  Attendez  donc...  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  ce  pauvre 
de  Guiche  était  jusqu'au  cou  dans  la  disgrâce? 

—  Hélas!  oui. 

—  C'était  donc  le  comble  de  l'imprudence  à  lui  de  venir 
trouver  à  Fontainebleau  ceux  qui  l'avaient  exilé  à  Paris,  et 
surtout  ceux  dont  on  l'éloignait. 

—  Vous  raisonnez  comme  feu  Pythagore,  monsieur  Mani- 
camp. 

—  Or,  de  Guiche  est  têtu  comme  un  amoureux  ;  il  n'écouta 
donc  aucune  de  mes  remontrances.  Je  le  priai,  je  le  suppliai, 
il  ne  voulut  entendre  à  rien...  Ah  diable! 

—  Qu'avez-Yous? 

—  Pardon,  mademoiselle,  mais  c'est  cette  maudite  branche 
dont  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  entretenir  et  qui  vient 
de  déchirer  mon  haut-de-chausses. 

—  Il  fait  nuit,  répliqua  Montalais  en  riant  :  continuons, 
monsieur  Manicamp. 

—  De  Guiche  partit  donc  à  cheval  tout  courant,  et  moi,  je 
le  suivis,  mais  au  pas.  Vous  comprenez,  s'aller  jeter  à  l'eau 
avec  un  ami  aussi  vite  qu'il  y  va  lui-même,  c'est  d'un  sot 
eu  d'un  insensé.  Je  laissai  donc  de  Guiche  prendre  les  devants 
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et  cheminai  avec  une  sage  lenteur,  persuadé  que  j'étais  que 
le  malheureux  ne  serait  pas  reçu,  ou,  s'il  l'était,  tournerait 
bride  au  premier  coup  de  boutoir,  et  que  je  le  verrais  revenir 
encore  plus  vite  qu'il  n'était  allé,  sans  avoir  été  plus  loin, 
moi,  que  Ris  ou  Melun,  et  c'était  déjà  trop,  vous  en  convien- 
drez, que  onze  lieues  pour  aller  et  autant  pour  revenir. 
Montalais  haussa  les  épaules. 

—  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  mademoiselle  ;  mais  si,  au 
lieu  d'être  carrément  assise  sur  la  tablette  d'un  mur  comme 
vous  êtes,  vous  vous  trouviez  à  cheval  sur  la  branche  que 
voici,  vous  seriez  comme  Auguste,  vous  aspireriez  à  descendre. 

—  Un  peu  de  patience,  mon  cher  monsieur  Manicamp  1 
un  instant  est  bientôt  passé  :  vous  disiez  donc  que  vous  aviez 
dépassé  Ris  et  Melun. 

—  Oui,  j'ai  dépassé  Ris  et  Melun  ;  j'ai  continué  de  mar- 
cher, toujours  étonné  de  ne  point  le  voir  revenir;  enfin,  me 
voici  à  Fontainebleau,  je  m'informe,  je  m'enquiers  partout 
de  de  Guiche  ;  personne  ne  l'a  vu,  personne  ne  lui  a  parlé 
dans  la  ville  :  il  est  arrivé  au  grand  galop,  est  entré  dans  le 
château  et  a  disparu.  Depuis  huit  heures  du  soir,  je  suis  à 
Fontainebleau,  demandant  de  Guiche  à  tous  les  échos  ;  pas 
de  de  Guiche.  Je  meurs  d'inquiétude  !  Vous  comprenez  que 
je  n"ai  pas  été  me  jeter  dans  la  gueule  du  loup,  en  entrant 
moi-même  au  château,  comme  a  fait  mon  imprudent  ami  ; 
je  suis  venu  droit  aux  communs,  et  je  vous  ai  fait  parvenir 
une  lettre.  Maintenant,  mademoiselle,  au  nom  du  ciel,  tirez- 
moi  d'inquiétude. 

—  Ce  ne  sera  pas  difficile,  mon  cher  monsieur  Manicamp; 
votre  ami  de  Guiche  a  été  reçu  admirablement. 

—  Bah! 

—  Le  roi  lui  a  fait  fête. 

—  Le  roi,  qui  l'avait  exilé  î 

—  Madame  lui  a  souri  ;  Monsieur  paraît  l'aimer  plus  que 
devant l 

—  Ah!  ah!  fit  Manicamp,  cela  m'explique  pourquoi  et 
comment  il  est  resté.  Et  il  n'a  point  parlé  de  moi? 
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~-  Il  n'en  a  pas  dit  un  mot. 

— -  C'est  mal  à  lui.  Que  fait-il  en  ce  moment? 

— -  Selon  toute  probabilité,  il  dort,  ou,  s'il  ne  dort  pas,  il  rêve, 

—  Et  qu'a-t-on  fait  pendant  toute  la  soirée  ? 

—  On  a  dansé. 

—  Le  fameux  ballet  ?  Comment  a  été  de  Guiche  ? 

—  Superbe. 

—  Ce  cher  ami  !  Maintenant,  pardon,  mademoiselle,  mais 
il  me  reste  à  passer  de  chez  moi  chez  vous. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  comprenez  :  je  ne  présume  pas  que  l'on  m'ouvre 
la  porte  du  château  à  cette  heure,  et,  quant  à  coucher  sur 
cette  branche,  je  le  voudrais  bien,  mais  je  déclare  la  chose 
Impossible  à  tout  autre  animal  qu'un  papegeai. 

—  Mais  moi,  monsieur  Manicamp,  je  ne  puis  pas  comme 
cela  introduire  un  homme  par-dessus  un  mur? 

—  Deux,  mademoiselle,  dit  une  seconde  voix,  mais  avec 
un  accent  si  timide,  que  l'on  comprenait  que  son  propriétaire 
sentait  toute  l'inconvenance  d'une  pareille  demande. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  Montalais  essayant  de  plonger  son 
regard  jusqu'au  pied  du  marronnier;  qui  me  parle? 

—  Moi,  mademoiselle. 

—  Qui  vous  ? 

—  Malicorne,  votre  très  humble  serviteur. 

Et  Malicorne,  tout  en  disant  ces  paroles,  se  hissa  de  la 
terre  aux  premières  branches,  et  des  premières  branches  à 
la  hauteur  du  mur. 

—  M.  Malicorne  !...  Bonté  divine!  mais  vous  êtes  enragés 
tous  deux! 

—  Gomment  vous  portez-vous,  mademoiselle?  demanda 
Malicorne  avec  force  civilités. 

—  Celui-là  me  manquait!  s'écria  Montalais  désespérée. 

—  Oh!  mademoiselle,  murmura  Malicorne,  ne  soyez  pas 
si  rude,  je  vous  en  supplie! 

—  Enfin,  mademoiselle,  dit  Manicamp,  nous  sommes  vos 
amis,  et  l'on  ne  peut  désirer  la  mort  de  ses  amis.  Or,  nous 
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laisser  passer  la  nuit  où  nous  sommes,  c'est  nous  condamner 
à  mort. 

—  Oh  !  fit  Montalais,  M.  Malicorne  est  robuste,  et  il  ne 
mourra  pas  pour  une  nuit  passée  à  la  belle  étoile. 

—  Mademoiselle! 

—  Ce  sera  une  juste  punition  de  son  escapade. 

—  Soitl  Que  Malicorne  s'arrange  donc  comme  il  voudra 
avec  vous;  moi,  je  passe,  dit  Manicamp. 

Et,  courbant  cette  fameuse  branche  contre  laquelle  il  avait 
porté  des  plaintes  si  amères,  il  finit,  en  s'aidant  de  ses  mains 
et  de  ses  pieds,  par  s'asseoir  côte  à  côte  de  Montalais. 

Montalais  voulut  repousser  Manicamp,  Manicamp  chercha 
à  se  maintenir. 

Ce  conflit,  qui  dura  quelques  secondes,  eut  son  côté  pitto- 
resque, côté  auquel  l'œil  de  M.  de  Saint-Aignan  trouva  cer- 
tainement son  compte. 

Mais  Manicamp  l'emporta.  Maître  de  l'échelle,  il  y  posa  le 
pied,  puis  il  offrit  galamment  la  main  à  son  ennemie. 

Pendant  ce  temps,  Malicorne  s'installait  dans  le  marron- 
nier, à  la  place  qu'avait  occupée  Manicamp,  se  promettanten 
lui-même  de  lui  succéder  en  celle  qu'il  occupait. 

Manicamp  et  Montalais  descendirent  quelques  échelons, 
Manicamp  insistant,  Montalais  riant  et  se  défendant. 

On  entendit  alors  la  voix  de  Malicorne  qui  suppliait. 

—  Mademoiselle,  disait  Malicorne,  ne  m'abandonnez  pas, 
je  vous  en  supplie!  Ma  position  est  fausse^  et  je  ne  puis  sans 
accident  parvenir  seul  de  l'autre  côté  du  mur;  que  Manicamp 
déchire  ses  habits,  très  bien  :  il  a  ceux  de  M.  de  Guiche; 
mais,  moi,  je  n'aurai  pas  même  ceux  de  Manicamp,  puisqu'ils 
seront  déchirés. 

—  M'est  avis,  dit  Manicamp,  sans  s'occuper  des  lamenta- 
tions de  Malicorne,  m'est  avis  que  le  mieux  est  que  j'aille 
trouver  de  Guiche  à  l'instant  même.  Plus  tard  peut-être  ne 
pom-rais-je  plus  pénétrer  chez  lui. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  répliqua  Montalais  ;  allez  donc, 
monsieur  Manicamp. 
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—  Mille  grâces!  Au  revoir,  mademoiselle,  dit  Manicamp 
ôD  sautant  à  terre,  on  n'est  pas  plus  aimable  que  vous. 

—  Monsieur  de  Manicamp,  votre  servante;  je  vais  main- 
ienant  me  débarrasser  de  M.  Malicorne. 

Malicorne  poussa  un  soupir. 

—  Allez,  allez,  continua  Montalais. 

Manicamp  fit  quelques  pas;  puis,  revenant  au  pied  de 
l'échelle  : 

—  A  propos,  mademoiselle,  dit-il,  par  où  va-ton  chez 
M.  de  Guiche? 

—  Ahl  c'est  vrai...  Rien  de  plus  simple.  Vous  suivez  la 
charmille... 

—  Oh!  très  bien. 

—  Vous  arrivez  au  carrefour  vert. 

—  Bon! 

—  Vous  y  trouvez  quatre  allées.,. 

—  A  merveille 

—  Vous  en  prenez  une.. 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  droite. 

—  Celle  de  droite  ? 

—  Non,  celle  de  gauche 

—  Ah  diable! 

—  Non,  non...  attendez  donc... 

—  Vous  ne  paraissez  pas  très  sûre.  Remémorez-vous .  je 
vous  prie,  mademoiselle. 

—  Celle  du  milieu. 

—  Il  y  en  a  quatre. 

—  C'est  vrai.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  sur  les  quatre, 
il  y  en  a  une  qui  mène  tout  droit  chez  Madame  ;  celle-là,  je 
la  connais. 

—  Mais  M.  de  Guiche  n'est  point  chez  Madame,  n'est-ce 
pas? 

—  Dieu  merci!  non. 

—  Celle  qui  mène  chez  Madame  m'est  donc  inutile,  et  je 
désirerais  la  troquer  contre  cellequimenechezM.de  Guiche. 
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—  Oui,  certainement,  celle-là,  je  la  connais  aussi;  mais 
quant  à  l'indiquer  d'ici,  la  chose  me  paraît  impossible. 

—  Mais,  enfin,  mademoiselle,  supposons  que  j'aie  trouvé 
cette  bienheureuse  allée. 

—  Alors,  vous  êtes  arrivé. 

—  Bien. 

—  Oui,  vous  n'avez  plus  à  traverser  que  le  labyrinthe. 

—  Plus  que  cela?  Diable  !  il  y  a  donc  un  labyrinthe? 

—  Assez  compliqué,  oui;  le  jour  même,  on  s'y  trompe 
parfois  :  ce  sont  des  tours  et  des  détours  sans  fin  ;  il  faut 
d'abord  faire  trois  tours  à  droite,  puis  deux  tours  à  gauche, 
puis  un  tour...  est-ce  un  tour  ou  deux  tours.  Attendez  donc! 
Enfin,  en  sortant  du  lab^Tinthe,  vous  trouvez  une  allée  de 
sycomores,  et  cette  allée  de  sycomores  vous  conduit  tout 
droit  au  pavillon  qu'habite  M.  de  Guiche. 

—  Mademoiselle,  dit  Manicamp,  voilà  une  admirable  indi- 
cation, et  je  ne  doute  pas  que,  guidé  par  elle,  je  ne  me 
perde  à  l'instant  même.  J'ai,  en  conséquence,  un  petit  service 
à  vous  demander. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  m'offrir  votre  bras  et  de  me  guider  vous-même 
comme  une  autre...  comme  une  autre...  Je  savais  cependant 
ma  mythologie,  mademoiselle;  mais  la  gravité  des  événe- 
ments me  Fa  fait  oublier.  Venez  donc,  je  vous  en  supplie. 

—  Et  moi!  s'écria  Malicorne,  et  moi,  l'on  m'abandonne 
donc! 

—  Eh,  monsieur,  impossible  !...  dit  Montalais  à  Manicamp  ; 
on  peut  me  voir  avec  vous  à  une  pareille  heure,  et  jugez 
donc  ce  que  l'on  dira. 

—  Vous  aurez  votre  conscience  pour  vous,  mademoiselle., 
dit  sentencieusement  Manicamp. 

—  Impossible,  monsieur,  impossible! 

—  Alors,  laissez-moi  aider  Malicorne  à  descendi'e  ;  c'est 
un  garçon  très  intelligent  et  qui  a  beaucoup  de  flair;  il  me 
guidera,  et,  si  nous  nous  perdons,  nous  nous  perdrons  à  deux 
et  nous  nous  sauverons  l'un  et  l'autre.  A  deux,    si  nous 
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sommes  rencontrés,  nous  aurons  l'air  de  quelque  chose; 
tandis  que,  seul,  j'aurais  l'air  d'un  amant  ou  d'un  voleur. 
Venez,  Malicorne,  voici  l'échelle. 

—  Monsieur  Malicorne,  s'écriaMontalais,  je  vous  défendsde 
quitter  votre  arbre,  et  cela  sous  peine  d'encourir  toute  ma 
colère. 

Malicorne  avait  déjà  allongé  vers  le  faîte  du  mur  une 
jambe  qu'il  retira  tristement. 

—  Chut!  dit  tout  bas  Manicamp. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Montalais. 

—  J'entends  des  pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1 

En  effet,  les  pas  soupçonnés  devinrent  un  bruit  manifeste, 
le  feuillage  s'ouvrit,  et  de  Saint-Aignan  parut,  l'œil  riant  et 
la  main  étendue,  surprenant  chacun  dans  la  position  où  il 
était  :  c'est-à-dire  Malicorne  sur  son  arbre  et  le  cou  tendu, 
Montalais  sur  son  échelon  et  collée  à  l'échelle,  Manicamp  à 
terre  et  le  pied  en  avant,  prêt  à  se  mettre  en  route. 

—  Eh  !  bonsoir,  Manicamp,  dit  le  comte,  soyez  le  bienvenu, 
cher  ami  ;  vous  nous  manquiez  ce  soir,  et  l'on  vous  demandait. 
Mademoiselle  de  Montalais,  votre...  très  humble  serviteur! 

Montalais  rougit. 

—  Ah!  mon  Dieu!  balbutia-t-elle  en  cachant  sa  tête  dans 
ses  deux  mains. 

—  Mademoiselle,  dit  de  Saint-Aignan,  rassurez-vous,  je 
connais  toute  votre  innocence  et  j'en  rendrai  bon  compte. 
Manicamp,  suivez-moi.  Charmille,  carrefour  et  labyrinthe 
méconnaissent;  je  serai  votre  Ariane.  Hein  l  voilà  votre 
nom  mythologique  retrouvé.* 

—  C'est,  ma  foi  !  vrai,  comte,  merci  ! 

—  Mais,  par  la  même  occasion,  comte,  dit  Montalais, 
emmenez  aussi  M.  Malicorne. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  Malicorne.  M.  Manicamp  a  causé 
avec  vous  tant  qu'il  a  voulu  ;  à  mon  tour,  s'il  vous  plaît, 
mademoiselle  ;  j'ai,  de  mon  côté,  une  multitude  de  choses  à 
vous  dire  concernant  notre  avenir. 

T.  m.  88 
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—  Vous  entendez,  dit  le  comte  en  riant  ;  demeurez  avec 
lui,  mademoiselle.  Ne  savez -vous  pas  que  cette  nuit  est  la 
nuit  aux  secrets. 

Et,  prenant  le  bras  de  Manicamp,  le  comte  l'emmena  d'un 
pas  rapide  dans  la  direction  du  chemin  que  Montalais  con- 
naissait si  bien  et  indiquait  si  mal. 

Montalais  les  suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'elle  put 
les  apercevoir. 


XXXI 


COiMMENT    MALICORNE    AVAIT    ETE    DELOGE    DE    L   HOTEL 
DU    BEAU-PAON 


Pendant  que  Montalais  suivait  des  yeux  le  comte  et  Mani- 
camp, Malicorne  avait  profité  de  la  distraction  de  la  jeune 
fille  pour  se  faire  une  position  plus  tolérable. 

Quand  elle  se  retourna,  cette  différence  qui  s'était  faite 
dans  la  position  de  Malicorne  frappa  donc  immédiatement 
ses  yeux. 

Malicorne  était  assis  comme  une  manière  de  singe,  le 
derrière  sur  le  mur,  les  pieds  sm'  le  premier  échelon. 

Les  pampres  sauvages  et  les  chèvrefeuilles  le  coiffaient 
comme  un  faune,  les  torsades  de  la  vigne  vierge  figuraient 
assez  bien  ses  pieds  de  bouc. 

■ —  Quant  à  Montalais,  rien  ne  lui  manquait  pour  qu'on 
pût  la  prendre  pour  une  dryade  accomplie. 

—  Çà,  dit-elle  en  remontant  un  échelon,  me  rendez-vous 
malheureuse,  me  persécutez-vous  assez,  tyran  que  vous  êtes  ! 

—  Moi  ?  fit  Malicorne,  moi,  un  tyran  ? 

—  Oui,  vous  me  compromettez  sans  cesse,  monsieur 
Malicorne;  vous  êtes  un  monstre  de  méchanceté. 
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—  Moi? 

—  Qu'aviez-vous  à  faire  à  Fontainebleau?  Dites l  est'Ceque 
votre  domicile  n'est  point  à  Orléans  ? 

—  Ce  que  j'ai  à  faire  ici,  demandez-vous?  Mais  j'ai  affaire 
de  vous  voir. 

—  Ah  1  la  belle  nécessité. 

—  Pas  pour  vous,  peut-être,  mademoiselle,  mais  bien 
certainement  pour  moi.  Quant  à  mon  domicile,  vous  savez 
bien  que  je  l'ai  abandonné,  et  que  je  n'ai  plus  dans  l'avenir 
d'autre  domicile  que  celui  que  vous  avez  vous-même.  Donc, 
votre  domicile  étant  pour  le  moment  à  Fontainebleau,  à 
Fontainebleau  je  suis  venu. 

Montalais  haussa  les  épaules. 

—  Vous  voulez  me  voir,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  vous  m'avez  vue,  vous  êtes  content,  partez-! 

—  Oh!  non,  fit  Ma  licorne. 

—  Gomment!  oh  non? 

—  Je  ne  suis  pas  venu  seulement  pour  vous  voir  ;  je  suis 
venu  pour  causer  avec  vous. 

—  Eh  bien,  nous  causerons  plus  tard  et  dans  un  autre 
endroit. 

—  Plus  tard!  Dieu  sait  si  je  vous  rencontrerai  plus  tard 
dans  un  autre  endroit!  Nous  n'en  trouverons  jamais  de  plus 
favorable  que  celui-ci. 

—  Mais  je  ne  puis  ce  soir,  je  ne  puis  en  ce  moment. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  est  arrivé  cette  nuit  mille  choses. 

—  Eh  bien,  ma  chose,  à  moi,  fera  mille  et  une. 

—  Non,  non,  mademoiselle  de  Tonnay-Gharente  m'attend 
dans  notre  chambre  pour  une  communication  de  la  plus 
haute  importance. 

—  Depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  une  heure  au  moins. 

—  Alors,  dit  tranquillement  Malicorne,  elle  attendra  quel- 
ques minutes  de  plus. 
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—  Monsieur  Malicorne,  dit  Montalais,  vous  vous  oubliez. 

—  C'est-à-dire  que  vous  m'oubliez,  mademoiselle,  et  que, 
moi,  je  m'impatiente  du  rôle  que  vous  me  faites  jouer  ici, 
mordieu!  mademoiselle,  depuis  huit  jours,  je  rôde  parmi 
vous  toutes,  sans  que  vous  ayez  daigné  une  seule  fois  vous 
apercevoir  que  j'étais  là. 

—  Vous  rôdez  ici,  vous,  depuis  huit  jours  ? 

—  Comme  un  îoup-garou;  brûlé  ici  par  les  feux  d'artifice 
qui  m'ont  roussi  deux  perruques,  noyé  là  dans  les  osiers  par 
l'humidité  du  soir  ou  la  vapeur  des  jets  d'eau,  toujours 
affamé,  toujours  échiné,  avec  la  perspective  d'un  mur  ou  la 
nécessité  d'une  escalade.  Morbleu!  ce  n'est  pas  un  sort  cela, 
mademoiselle,  pour  une  créature  qui  n'est  ni  écureuil,  ni 
salamandre,  ni  loutre;  mais,  puisque  vous  poussez  l'inhuma- 
nité jusqu'à  vouloir  me  faire  renier  ma  condition  d'homme, 
je  l'arbore.  Homme  je  suis,  mordieu!  et  homme  je  resterai, 
à  moins  d'ordres  supérieurs. 

—  Eh  bien,  voyons,  que  désirez-vous,  que  voulez-vous, 
qu'exigez-vous?  dit  Montalais  soumise. 

—  N'allez-vous  pas  me  dire  que  vous  ignoriez  que  j'étais  à 
Fontainebleau? 

—  Je... 

—  Soyez  franche. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Eh  bien,  depuis  huit  jours,  ne  pouviez-vous  pas  me  voir 
une  fois  par  jour  au  moins? 

—  J'ai  toujours  été  empêchée,  monsieur  Malicorne. 

—  Tarare! 

—  Demandez  à  ces  demoiselles,  si  vous  ne  me  croyez  pas. 
~  Je  ne  demande  jamais  d'explication  sur  les  choses  que 

je  sais  mieux  que  personne. 

—  Calmez-vous,  monsieur  Malicorne,  cela  changera. 

—  Il  le  faudra  bien. 

—  Vous  savez,  qu'on  vous  voie  ou  qu'on  ne  vous  voie 
point,  vous  savez  que  l'on  pense  à  vous,  dit  Montalais  avec 
son  air  câlin. 
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—  Oh î  l'on  pense  à  moi... 

—  Parole  d'honneur. 

—  Et  rien  de  nouveau  ? 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  ma  charge  dans  la  maison  de  Monsieur. 

—  -  Ah  !  mon  cher  monsieur  Malicorne,  on  n'abordait  pas 
•n  Altesse  Royale  pendant  ces  jours  passés. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  c'est  autre  chose  :  depuis  hier,  il  n'est  plus 
ioux. 

—  Bahî  Et  comment  la  jalousie  lui  est-elle  passée  ? 

—  Il  y  a  eu  diversion. 

—  Contez-moi  cela. 

-^  On  a  répandu  le  bruit  que  le  roi  avait  jeté  les  yeux  sur 
e  autre  femme,  et  Monsieur  s'en  est  trouvé  calmé  tout 
m  coup. 

—  Et  qui  a  répandu  ce  bruit? 
VIontalais  baissa  la  voix. 

—  Entre  nous,  dit-elle,  je  crois  que  Madame  et  le  roi 
ntendent. 

—  Ah!  ah!  fit  Malicorne,  c'était  le  seul  moyen.  Mais 
de  Guiche,  le  pauvre  soupirant? 

—  Oh!  celui-là,  il  est  tout  à  fait  délogé. 

—  S'est-on  écrit  ? 

—  Mon  Dieu,  non  ;  je  ne  leur  ai  pas  vu  tenir  une  plume 
s  uns  ni  aux  autres  depuis  huit  jours. 

—  Gomment  êtes-vous  avec  Madame? 

—  Au  mieux. 

—  Et  avec  le  roi? 

—  Le  roi  me  fait  des  sourires  quand  je  passe. 

—  Bien!  Maintenant,  sur  quelle  femme  les  deux  amants 
t-ils  jeté  leur  dévolu  pour  leur  servir  de  paravent? 

—  Sur  La  Vallière. 

—  Oh!  oh!  pauvre  fille!  Mais  il  faudrait  empêcher  cela, 
L  mie! 

—  Pourquoi  ? 
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—  Parce  que  M.  Raoul  de  Bragelonne  la  tuera  ou  se  tui 
s'il  a  un  soupçon. 

—  Raoul  !  ce  bon  Raoul  !  Vous  croyez  ? 

—  Les  femmes  ont  la  prétention  de  se  connaître  en  p 
sions,  dit  Malicorne,  et  les  femmes  ne  savent  pas  seulem 
lire  elles-mêmes  ce  qu'elles  pensent  dans  leurs  propres  yc 
ou  dans  leur  propre  cœur.  Eh  bien,  je  vous  dis,  moi,  ( 
M.  de  Bragelonne  aime  La  Valiière  à  tel  point,  que,  si  ( 
fait  mine  de  le  tromper,  il  se  tuera  ou  la  tuera. 

—  Le  roi  est  là  pour  la  défendre,  dit  Montalais. 

—  Le  roi!  s'écria  Malicorne. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  !  Raoul  tuera  le  roi  comme  un  reître  ! 

—  Bonté  divine  !  fit  Montalais,  mais  vous  devenez  f 
monsieur  Malicorne  I 

—  Non  pas;  tout  ce  que  je  vous  dis  est,  au  contraire, 
plus  grand  sérieux,  ma  mie,  et,  pour  mon  compte,  je  s 
une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  je  préviendrai  tout  doucement  Raoul  de 
plaisanterie. 

—  Chut!  malheureux!  fit  Montalais  en  remontant  enct 
un  échelon  pour  se  rapprocher  d'autant  de  Malicorne,  n'i 
vrez  point  la  bouche  à  ce  pauvre  Bragelonne. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  ne  savez  rien  encore. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Il  y  a  que  ce  soir...  Personne  ne  nous  écoute? 

—  Non. 

—  Il  y  a  que  ce  soir,  sous  le  chêne  royal,  La  Valiière  a 
tout  haut  et  tout  naïvement  ces  paroles  :  «  Je  ne  conç 
pas  que,  lorsqu'on  a  vu  le  roi,  on  puisse  jamais  aimer 
autre  homme.  » 

Malicorne  fit  un  bond  sur  son  mur. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit-il,  elle  a  dit  cela,  la  malheureus 

—  Mot  pour  mot. 
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—  Et  elle  le  pense? 

—  La  Vallière  pense  toujours  ce  qu'elle  dit. 

—  Mais  cela  crie  vengeance!  mais  les  femmes  sont  des 
irpents!  dit  Malicorne. 

—  Calmez-vous,  mon  cher  Malicorne,  calmez-vous! 

—  Non  pas!  Coupons  le  mal  dans  sa  racine,  au  contraire, 
devenons  Raoul,  il  est  temps. 

—  Maladroit  !  c'est  qu'au  contraire  il  n'est  plus  temps, 
pondit  Montalais. 

—  Comment  cela? 

—  Ce  mot  de  La  Vallière... 

—  Oui. 

—  Ce  mot  à  l'adresse  du  roi... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  est  arrivé  à  son  adresse. 

—  Le  roi  le  connaît?  Il  a  été  rapporté  au  roi. 

—  Le  roi  l'a  entendu. 

—  Ohimé!  comme  disait  M.  le  cardinal. 

—  Le  roi  était  précisément  caché  dans  le  massif  le  plus 
isin  du  chêne  royal. 

—  Il  en  résulte,  dit  Malicorne,  que  dorénavant  le  plan  du 
i  et  de  Madame  va  marcher  sur  des  roulettes,  en  passant 
r  le  corps  du  pauvre  Bragelonne. 

•  Vous  l'avez  dit. 

•  C'est  affreux. 

—  C'est  comme  cela. 

•  Ma  foi  !  dit  Malicorne  après  une  minute  de  silence 
nnée  à  la  méditation,  entre  un  gros  chêne  et  un  grand 
i,  ne  mettons  pas  notre  pauvre  personne,  nous  y  serions 
Dyés,  ma  mie. 

C'est  ce  que  je  voulais  vous  dke. 

—  Songeons  à  nous. 

—  C'est  ce  que  je  pensais. 
■  Ouvrez  donc  vos  jolis  yeux. 

—  Et  vous,  vos  grandes  oreilles. 

—  Approchez  votre  petite  bouche  pour  un  bon  gros  baiser. 
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—  Voici,  dit  Montalais,  qui  paya  sur-le-champ  en  espèi 
sonnantes. 

—  Maintenant,  voyons.  Voici  M.  de  Guiche  qui  aii 
Madame  ;  voilà  La  Vallière  qui  aime  le  roi  ;  voilà  le  roi  * 
aime  Madame  et  La  Vallière;  voilà  Monsieur  qui  n'ai: 
personne  que  lui.  Entre  tous  ces  amours,  un  imbécile  fer 
sa  fortune,  à  plus  forte  raison  des  personnes  de  sens  com; 
nous. 

—  Vous  voilà  encore  avec  vos  rêves. 

—  C'est-à-dire  avec  mes  réalités.  Laissez-vous  condu 
par  moi,  ma  mie,  vous  ne  vous  en  êtes  pas  trop  mal  trou^ 
jusqu'à  présent,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  l'avenir  vous  répond  du  passé.  Seuleme 
puisque  chacun  pense  à  soi  ici,  pensons  à  nous. 

—  C'est  trop  juste. 

—  Mais  à  nous  seuls. 

—  Soit! 

—  Alliance  offensive  et  défensive  l 
• —  Je  suis  prête  à  la  jurer. 

—  Étendez  la  main;  c'est  cela:  Tout  pour  Malicorne! 
•    —  Tout  pour  Malicorne  ! 

—  Tout  pour  Montalais!  répondit  Malicorne  enétendan 
main  à  son  tour. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Avoir  incessamment  les  yeux  ouverts,  les  oreil 
ouvertes,  amasser  des  armes  contre  les  autres,  n'en  jam 
laisser  tramer  qui  puisse  servir  contre  nous-mêmes. 

—  Convenu. 

—  Arrêté. 

—  Juré.  Et  maintenant  que  le  pacte  est  fait,  adieu. 

—  Comment,  adieu? 

—  Sans  doute.  Retournez  à  votre  auberge. 

—  A  mon  auberge  ? 

—  Oui;  n'êtes-vous  pas  logé  à  l'auberge  du  Bec 
Paon  ? 
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-  Ivlontalais  !  Montalais  !  vous  le  voyez  bien,   que  vous 
;naissiez  ma  présence  à  Fontainebleau. 

-  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Qu'on  s'occupe  de  vous  au 
à  de  vos  mérites,  ingrat  ! 

-Hum! 

-  Retournez  donc  au  Beau-Paon. 

-  Eh  bien,  voilà  justement  ! 
-Quoi? 

-  C'est  devenu  chose  impossible. 

-  N'aviez-vous  point  une  chambre  ? 

-  Oui,  mais  je  ne  l'ai  plus. 

-  Vous  ne  l'avez  plus?  et  qui  vous  l'a  prise? 

-  Attendez...  Tantôt  je  revenais  de  courir  après  vous, 
rivais  tout  essoufflé  à  l'hôtel,  lorsque  j'aperçois  une 
sre  sur  laquelle  quatre  paysans  apportaient  un  moine 
ade. 

-  Un  moine? 

-  Oui,  un  vieux  franciscain  à  barbe  grise.  Comme  je 
irdais  ce  moine  malade,  on  l'entre  dans  l'auberge.  Comme 
ui  faisait  monter  l'escalier,  je  le  suis,  et,  comme  j'arrive 
:aut  de  l'escalier,  je  m'aperçois  qu'on  le  fait  entrer  dans 
chambre. 

-  Dans  votre  chambre  ? 

-  Oui,  dans  ma  propre  chambre.  Je  crois  que  c'est  une 
ur,  j'interpelle  l'hôte:  l'hôte  me  déclare  que  la  chambre 
e  par  moi  depuis  huit  jours  était  louée  à  ce  franciscain 
•  le  neuvième. 

Oh! oh! 

C'est  justement  ce  que  je  fis  :  Oh  !  oh  !  Je  fis  même  plus 
•re,  je  voulus  me  fâcher.  Je  remontai.  Je  m'adressai  au 
ciscain  lui-même.  Je  voulus  lui  remontrer  l'inconvenance 
3n  procédé  ;  mais  ce  moine,  tout  moribond  qu'il  paraissait 
.  se  souleva  sur  son  coude,  fixa  sur  moi  deux  yeux 
boyants,  et,  d'une  voix  qui  eût  avantageusement 
''''\  mandé  une  charge  de  cavalerie  :  «  Jetez-moi  ce  drôle  à 
3rte,  »  dit-il.  Ce  qui  fut  à  l'instant  même  exécuté  par 
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l'hôte  et  par  les  quatre  porteurs,  qui  me  firent  descenc 
l'escalier  un  peu  plus  vite  qu'il  n'était  convenable.  Vo 
comraent  il  se  fait,  ma  mie,  que  je  n'ai  plus  de  gîte. 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  franciscain?  demar 
Montalais.  C'est  donc  un  général  ? 

—  Justement;  il  me  semble  que  c'est  là  le  titre  qu'un 
porteurs  lui  a  donné  en  lui  parlant  à  demi-voix. 

—  De  sorte  que...?  dit  Montalais. 

—  De  sorte  que  je  n'ai  plus  de  chambre,  plus  d'aubei 
plus  de  gîte,  et  que  je  suis  aussi  décidé  que  l'était  tou 
l'heure  mon  ami  Manicamp  à  ne  pas  coucher  dehors. 

—  Comment  faire?  s'écria  Montalais. 

—  Voilà  !  dit  Malicorne. 

—  Mais  rien  de  plus  simple,  dit  une  troisième  voix. 
Montalais  et  Malicorne  poussèrent  un  cri  simultané. 
De  Saint-Aignan  parut. 

—  Cher  monsieur  Malicorne,  dit  de  Saint-Aignan,  uni 
reux  hasard  me  ramène  ici  pour  vous  tirer  d'embar 
Venez,  je  vous  offre  une  chambre  chez  moi,  et  celle-là 
vous  le  jure,  nul  franciscain  ne  vous  l'ôtera.  Quant  à  v 
ma  chère  demoiselle,  rassurez-vous  :  j'ai  déjà  le  secrel 
mademoiselle  de  La  Vallière,  celui  de  mademoiselle 
Tonnaj-Charente  ;  vous  venez  d'avoir  la  bonté  de  me  coi 
le  vôtre,  merci  :  j'en  garderai  aussi  bien  trois  qu'un  sei 

Malicorne  et  Montalais  se  regardèrent  comme  deux 
liers  pris  en  maraude;  mais,  comme  au  bout  du  coi 
Malicorne  voyait  un  grand  avantage  dans  la  propositior 
lui  était  faite,  il  fit  à  Montalais  un  signe  de  résignation 
celle-ci  lui  rendit. 

Puis  Malicorne  descendit  l'échelle  échelon  par  éch^ 
réfléchissant  à  chaque  degré  au  moyen  d'arracher  ; 
par  bribe  à  M.  de  Saint-Aignan  tout  ce  qu'il  pourrait  s; 
sur  le  fameux  secret. 

Montalais  était  déjà  partie  légère  comme  une  biche, 
carrefour  ni  labyrinthe  n'eurent  le  pouvoir  de  la  tron 

Quant  à  de  Saint-Aignan,  il  ramena  en  effet  Malic 
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>z  lui,  en  lui  faisant  mille  politesses,  enchanté  qu'il  était 
tenir  sous  sa  main   les  deux  hommes  qui,  en  supposant 
î  de  Guiche  restât  muet,  pouvaient  le  mieux  renseigner 
le  compte  des  filles  d'honneur. 


XXXII 


E     QUI     s  ETAIT    PASSE    EN    REALITE     A   L  AUBERGE 
DU    BEAU-PAON 

''abord,  donnons  à  nos  lecteurs  quelques  détails  sur 
berge  du  Beau-Paon  ;  puis  nous  passerons  au  signale- 
it  des  voyageurs  qui  l'habitaient. 

'auberge  du  Beau-Paon,  comme  toute  auberge,  devait 
nom  à  son  enseigne. 

ette  enseigne  représentait  un  paon  qui  faisait  la  roue. 
3ulement,  à  l'instar  de  quelques  peintres  qui  ont  donné 
gure  d'un  joli  garçon  au  serpent  qui  tente  Eve,  le  peintre 
'enseigne  avait  donné  au  beau  paon  une  figure  de  femme, 
atte  auberge,  épigramme  vivante  contre  cette  moitié  du 
7e  humain  qui  fait  le  charme  de  la  vie,  dit  M.  Legouvé, 
ivait  à  Fontainebleau  dans  la  première  rue  latérale  de 
:he,  laquelle  coupait,  en  venant  de  Paris,  cette  grande 
re  qui  forme  à  elle  seule  la  ville  tout  entière  de 
tainebleau. 

1  rue  latérale  s'appelait  alors  la  rue  de  Lyon,  sans  doute 
•e  que,  géographiquement,  elle  s'avançait  dans  la  direc- 
de  la  seconde  capitale  du  royaume, 
îtte  rue  se  composait  de  deux  maisons  habitées  par  des 
'geois,  maisons  séparées  l'une  de  l'autre  par  deux  grands 
lus  bordés  de  haies. 

a  apparence,  il  semblait  y  avoir  cependant  trois  maisons 
3  la  rue  ;  expliquons  comment,  malgré  ce  semblant,  il 
en  avait  que  deux. 
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L'auberge  du  Beau-Paon  avait  sa  façade  principale  su: 
grande  rue  ;  mais,  en  retour,  sur  la  rue  de  Lyon,  deux  ce 
de  bâtiments,  divisés  par  des  cours,  renfermaient  de  gra 
logements  propres  à  recevoir  tous  voyageurs,  soit  à  p 
soit  à  cheval,  soit  même  en  carrosse,  et  à  fournir  non  ! 
lement  logis  et  table,  mais  encore  promenade  et  solitude 
plus  riches  courtisans,  lorsque,  après  un  échec  à  la  cour 
désiraient  se  renfermer  avec  eux-mêmes  pour  dév( 
l'afifront  ou  méditer  la  vengeance. 

Des  fenêtres  de  ce  corps  de  bâtiment  en  retour,  les  v( 
geurs  apercevaient  la  rue  d'abord,  avec  son  herbe  crois; 
entre  les  pavés,  qu'elle  disjoignait  peu  à  peu. 

Ensuite  les  belles  haies  de  sureau  et  d'aubépine  qui  en 
maient,  comme  entre  deux  bras  verts  et  fleuris,  ces  maiî 
bom'geoises  dont  nous  avons  parlé. 

Puis,  dans  les  intervalles  de  ces  maisons,  formant  fon 
tableau  et  se  dessinant  comme  un  horizon  infranchissa 
une  ligne  de  bois  touffus,  plantureux,  premières  sentin< 
de  la  vaste  forêt  qui  se  déroule  en  avant  de  Foc 
nebleau. 

On  pouvait  donc,  pour  peu  qu'on  eût  un  apparten 
faisant  angle  par  la  grande  rue  de  Paris,  participer  à  la  vi 
au  bruit  des  passants  et  des  fêtes,  et,  par  la  rue  de  Lyo 
la*\'ue  et  au  calme  de  la  campagne. 

Sans  compter  qu'en  cas  d'urgence,  au  moment  où 
frappait  à  la  grande   porte  de  la  rue  de  Paris,  on  pou 
s'esquiver  par  la  petite  porte  de  la  rue  de  Lyon,  et,  long* 
les  jardins  des  maisons  bourgeoises,  gagner  les  prem 
taillis  de  la  forêt. 

Malicorne,  qui,  le  premier,  on  se  le  rappelle,  nous  a  p 
de  cette  auberge   du   Beau-Paon,   pour   en   déplorer 
expulsion,  Malicorne,  préoccupé  de  ses  propres  affaires,  i 
bien  loin  d'avoir  dit  à  Montalais  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
sur  cette  curieuse  auberge. 

Nous  allons  essayer  de  remplir  cette  fâcheuse  lac 
laissée  par  Malicorne. 
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Malicorne  avait  oublié  de  dire,  par  exemple,  de  quelle 
façon  il  était  entré  dans  l'auberge  du  Beau-Paon. 

En  outre,  à  part  le  franciscain  dont  il  avait  dit  un  mot,  il 
n'avait  donné  aucun  renseignement  sur  les  voyageurs  qui 
habitaient  cette  auberge. 

La  façon  dont  ils  étaient  entrés,  la  façon  dont  ils  vivaient, 
la  difficulté  qu'il  y  avait  pour  toute  autre  personne  que 
les  voyageurs  privilégiés  d'entrer  dans  l'hôtel  sans  mot 
d'ordre,  et  d'y  séjourner  sans  certaines  précautions  pré- 
paratoires, avaient  cependant  dû  frapper,  et  avaient 
même,  nous  oserions  en  répondre,  frappé  certainement 
Malicorne. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Malicorne  avait  des 
préoccupations  personnelles  qui  l'empêchaient  de  remarquer 
bien  des  choses. 

En  effet,  tous  les  appartements  de  l'hôtel  du  Beau-Paon 
étaient  occupés  et  retenus  par  des  étrangers  sédentaires  et 
d'un  commerce  fort  calme,  porteurs  de  visages  prévenants, 
dont  aucun  n'était  connu  de  Malicorne. 

Tous  ces  voyageurs  étaient  arrivés  à  l'hôtel  depuis  qu'il  y 
était  arrivé  lui-même,  chacun  y  était  entré  avec  une  espèce 
de  mot  d'ordre  qui  avait  d'abord  préoccupé  Malicorne  ;  mais 
il  s'était  informé  directement,  et  il  avait  su  que  l'hôte 
donnait  pour  raison  de  cette  espèce  de  surveillance  que  la 
ville,  pleine  comme  elle  l'était  de  riches  seigneurs,  devait 
l'être  aussi  d'adroits  et  d'ardents  filous. 

Il  allait  donc  de  la  réputation  d'une  maison  honnête  comme 
celle  du  Beau-Paon  de  ne  pas  laisser  voler  les  voyageurs. 

Aussi,  Malicorne  se  demandait-il  parfois,  lorsqu'il  rentrait 
en  lui-même  et  sondait  sa  position  à  l'hôtel  du  Beau-Paon^ 
comment  on  l'avait  laissé  entrer  dans  cette  hôtellerie,  tandis 
que,  depuis  qu'il  y  était  entré,  il  avait  vu  refuser  la  porte  à 
tant  d'autres. 

Il  se  demandait  surtout  comment  Manicamp,  qui,  selon  lui, 
devait  être  un  seigneur  en  vénération  à  tout  le  monde,  ayant 
voulu   faire  manger  son  cheval   au  Beau-Paon,   dès  son 
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arrivée.,  cheval  et  cavalier  avaient  été  éconduits  avec  un 
iiescio  vos  des  plus  intraitables. 

C'était  donc  pour  Malicorne  un  problème  que,  du  reste, 
occupé  comme  il  létait  d'intrigue  amoui'euse  et  ambitieuse, 
il  ne  s'était  point  appliqué  à  approfondir. 

L'eùt-il  voulu  que,  malgré  l'intelligence  que  nous  lui  avons 
accordée,  nous  n'oserions  dire  qu'il  eût  réussi. 

Quelques  mots  prouveront  au  lecteur  qu'il  n'eût  pas  fallu 
moins  qu'OEdipe  en  personne  pour  résoudre  une  pareille 
énigme. 

Depuis  huit  jours  étaient  entrés  dans  cette  hôtellerie  sept 
voyageurs,  tous  arrivés  le  lendemain  du  bienheureux  jour 
où  Malicorne  avait  jeté  son  dévolu  sur  le  Beau-Paon. 

Ces  sept  personnages,  venus,  avec  un  train  raisonnable, 
étaient  : 

D'abord,  un  brigadier  des  armées  allemandes,  son  secré- 
taire, son  médecin,  trois  laquais,  sept  chevaux. 

Ce  brigadier  se  nommait  le  comte  de  Wostpur. 

Un  cardinal  espagnol  avec  deux  neveux,  deux  secrétaires, 
un  officier  de  sa  maison  et  douze  chevaux. 

Ce  cardinal  se  nommait  monseigneur  Herrebia. 

Un  riche  négociant  de  Brème  avait  son  laquais  et  deui 
chevaux. 

Ce  négociant  se  nommait  meinheer  Bonstett. 

Un  sénateur  vénitien  avec  sa  femme  et  sa  fille,  toutes  deux 
d'une  parfaite  beauté. 

Ce  sénateur  se  nommait  iisignorMarini. 

Un  laird  d'Ecosse  avec  sept  montagnards  de  son  clan  ;  tout 
à  pied. 

Le  laird  se  nommait  Mac  Gumnor. 

Un  Autrichien  de  Vienne,  sans  titre  ni  blason,  venu  eE 
carrosse;  il  avait  beaucoup  du  prêtre,  un  peu  du  soldat. 

On  l'appelait  le  conseiller. 

Enfin  une  dame  flamande,  avec  un  laquais,  une  femme 
de  chambre  et  une  demoiselle  dé  compagnie.  Grand  train, 
grande  mine,  grands  chevaux. 
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On  l'appelait  la  dame  flamande. 

Tous  ces  voyageurs  étaient  arrivés  le  même  jour,  comme 
nous  avons  dit,  et  cependant  leur  arrivée  n'avait  causé  aucun 
embarras  dans  l'auberge,  aucun  encombrement  dans  la  rue, 
leurs  logements  ayant  été  marqués  d'avance  sur  la  demande 
de  leurs  courriers  ou  de  leurs  secrétaires,  arrivés  la  veille  ou 
le  matin  même. 

Malicorne,  arrivé  un  jour  avant  eux  et  voyageant  sur  un 
maigre  cheval  chargé  d'une  mince  valise,  s'était  annoncé  à 
l'hôtel  du  Beau-Paon  comme  l'ami  d'un  seigneur  curieux  de 
voir  les  fêtes,  et  qui  lui,  à  son  tour,  devait  arriver  inces- 
samment. 

L'hôte,  à  ces  paroles,  avait  souri  comme  s'il  connaissait 
beaucoup,  soit  Malicorne,  soit  le  seigneur  son  ami,  et  il  lui 
avait  dit  : 

—  Choisissez,  monsieur,  tel  appartement  qui  vous  con- 
viendra, puisque  vous  arrivez  le  premier. 

Et  cela  avec  cette  obséquiosité  si  significative  chez  les 
aubergistes,  et  qui  veut  dire  :  «Soyez  tranquille,  monsieur,  on 
sait  à  qui  l'on  a  affaire,  et  l'on  vous  traitera  en  conséquence.  » 

Ces  mots  et  le  geste  qui  les  accompagnait  avaient  paru 
bienveillants,  mais  peu  clairs  à  Malicorne.  Or.  comme  il  ne 
voulait  pas  faire  une  grosse  dépense,  et  que,  demandant  une 
petite  chambre,  il  eût  sans  doute  été  refusé  à  cause  de  son 
peu  d'importance  même,  il  se  hâta  de  ramasser  au  bond  les 
paroles  de  l'aubergiste,  et  de  le  duper  avec  sa  propre 
finesse. 

Aussi,  souriant  en  homme  pour  lequel  on  ne  fait  qu'abso- 
lument ce  que  l'on  doit  faire  : 

—  Mon  cher  hôte,  dit-il.  je  prendrai  l'appartement  le 
meilleur  et  le  plus  gai. 

—  Avec  écurie  ? 

—  Avec  écurie. 

—  Pour  quel  jour? 

—  Pour  tout  de  suite,  si  c'est  possible. 

—  A  merveille. 
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—  Seulement,  se  hâta  d'ajouter  Malicorne,  je  n'occuperai 
pas  incontinent  le  grand  appartement. 

—  Bon!  fit  l'hôte  avec  un  air  d'intelligence. 

—  Certaines  raisons,  que  vous  comprendrez  plus  tard,  me 
forcent  de  ne  mettre  à  mon  compte  que  cette  petite 
chambre. 

—  Oui,  oui,  oui,  fit  l'hôte. 

—  Mon  ami,  quand  il  viendra,  prendra  le  grand  apparte- 
ment, et  naturellement,  comme  ce  grand  appartement  sera 
le  sien,  il  réglera  directement. 

—  Très  bien  !  fit  l'hôte,  très  bien  !  c'était  convenu  ainsi. 

—  C'était  convenu  ainsi  ? 

—  Mot  pour  mot. 

—  C'est  extraordinaire,  murmura  Malicorne.  Ainsi,  vous 
comprenez? 

—  Oui. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Maintenant  que  vous  compre- 
nez... car  vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  vous  allez  me  conduire  à  ma  chambre. 
L'hôte   du   Beau-Paon  mai'cha  devant   Malicorne,  son 

bonnet  à  la  main. 

3Ialicorne  s'installa  dans  sa  chambre  et  y  demeura  tout 
surpris  de  voir  l'hôte,  à  chaque  ascension  ou  à  chaque 
descente,  lui  faire  de  ces  petits  clignements  d'yeux  qui  indi- 
quent la  meilleure  intelligence  entre  deux  correspondants. 

—  Il  y  a  quelque  méprise  là-dessous,  se  disait  Malicorne; 
mais,  en  attendant  qu'elle  s'éclaircisse,  j'en  profite,  et  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire. 

Et  de  sa  chambre  il  s'élançait  comme  un  chien  de  chasse 
à  la  piste  des  nouvelles  et  des  curiosités  de  la  cour,  se  faisant 
rôtir  ici  et  noyer  là,  comme  il  avait  dit  à  mademoiselle  de 
Montalais. 

Le  lendemain  de  son  installation,  il  avait  vu  arriver 
successivement  les  sept  voyageurs  qui  remplissaient  toute 
l'hôtellerie. 
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A  l'aspect  de  tout  ce  monde,  de  tous  ces  équipages,  de 
tout  ce  train,  Malicorne  se  frotta  les  mains,  en  songeant  que, 
faute  d'un  jour,  il  n'eût  pas  trouvé  un  lit  pour  se  reposer 
au  retour  de  ses  explorations. 

Après  que  tous  les  étrangers  se  furent  casés,  l'hôte  entra 
dans  sa  chambre,  et,  avec  sa  gracieuseté  habituelle  : 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il,  il  vous  reste  le  grand 
appartement  du  troisième  corps  de  logis;  vous  savez  cela? 

—  Sans  doute,  je  le  sais. 

—  Et  c'est  un  véritable  cadeau  que  je  vous  fais. 

—  Merci  ! 

—  De  sorte  que,  lorsque  votre  ami  viendra... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  sera  content  de  moi,  ou  dans  le  cas  con- 
traire, c'est  qu'il  sera  bien  difficile. 

—  Pardon  !  voulez-vous  me  permettre  de  dire  quelques 
mots  à  propos  de  mon  ami? 

—  Dites,  pardieu!  vous  êtes  bien  le  maître. 

—  Il  devait  venir,  comme  vous  savez... 

—  Et  il  le  doit  toujours. 

—  C'est  qu'il  pourrait  avoir  changé  d'avis. 

—  Non. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  que,  dans  le  cas  où  vous  auriez  quelque  doute... 

—  Après? 

—  Je  vous  dirais,  moi:  je  ne  vous  réponds  pas  qu'il  vienne. 

—  Mais  il  vous  a  dit  cependant... 

—  Gertainem-ent  il  m'a  dit  ;  mais  vous  savez  :  l'homme 
propose  et  Dieu  dispose,  verba  volant,  scripta  manent. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Les  mots  s'envolent,  les  écrits  restent,  et,  comme  il  ne 
m'a  pas  écrit,  qu'il  s'est  contenté  de  me  dire,  je  vous  autori- 
serai donc,  sans  cependant  vous  y  inviter. . .  vous  sentez,  c'est 
fort  embarrassant. 

—  A  quoi  m'autorisez-vous? 
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—  Dame  !  à  louer  son  appartement,  si  vous  en  trouvez  un 
bon  prix. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais  je  ne  ferai  une  pareille  chose. 
S'il  ne  vous  a  pas  écrit,  à  vous... 

—  Non. 

—  Il  m'a  écrit,  à  moi. 

—  Ah! 

—  Oui. 

—  Et  dans  quels  termes  ?  Voyons  si  sa  lettre  s'accorde  avec 
ses  paroles. 

—  En  voici  à  peu  près  le  texte  : 

Monsieur  le  Xiropriétaire  de  l'hôtel  du  Beau-Paon. 

«  Vous  devez  être  prévenu  du  rendez-vous  pris  dans  votre 
hôtel  par  quelques  personnages  d'importance;  je  fais  partie 
de  la  société  qui  se  réunit  à  Fontainebleau.  Retenez  donc  à 
la  fois,  et  une  petite  chambre  pour  un  ami  qui  arrivera  avant 
moi  ou  après  moi...» 

—  C'est  vous  cet  ami,  n'est-ce  pas?  fit  en  s'interrompant 
l'hôte  du  Beau-Paon. 

Malicorne  s'inclina  modestement. 
L'hôte  reprit: 

«  Et  un  grand  appartement  pour  moi.  Le  grand  apparte- 
ment me  regarde;  mais  je  désire  que  le  prix  de  la  chambre 
soit  modique,  cette  chambre  étant  destinée  à  un  pauvre 
diable. » 

—  C'est  toujours  bien  vous,  n'est-ce  pas?  dit  l'hôte. 

—  Oui,  certes,  dit  Malicorne. 

—  Alors,  nous  sommes  d'accord  :  votre  ami  soldera  le  prix 
de  son  appartement,  et  vous  solderez  le  prix  du  vôtre. 

—  Je  veux  être  roué  vif,  se  dit  en  lui-même  Malicorne,  si 
je  comprends  quelque  chose  à  ce  qui  m'arrive. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Et,  dites-moi,  vous  avez  été  content  du  nom  ? 


LE    VICOMTE     DE    BRAGELONNE  30Î 

—  De  quel  nom  ? 

—  Du  nom  qui  terminait  la  lettre.  Il  vous  a  présenté  toute 
garantie  ? 

—  J'allais  vous  le  demander,  dit  l'hôte. 

—  Comment!  la  lettre  n'était  pas  signée? 

'^Non,  fit  l'hôte  en  écarquillant  des  yeux  pleins  de 
mystère  et  de  curiosité. 

—  Alors,  répliqua  Malicorne  imitant  ce  geste  et  ce  mys- 
tère, sil  ne  s'est  pas  nommé... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  comprendrez  qu'il  doit  avoir  ses  raisons  pour 
cela. 

—  Sans  doute. 

—  Et  que  je  n'irai  pas,  moi,  son  ami,  moi,  son  confident, 
trahir  son  incognito. 

—  C'est  juste,  monsieur,  répondit  l'hôte;  aussi  je  n'insiste 
pas. 

—  J'apprécie  cette  délicatesse.  Quant  à  moi,  comme  Ta  dit 
mon  ami,  ma  chambre  est  à  pari,  convenons-en  bien. 

—  Monsieur,  c'est  tout  convenu. 

—  Vous  comprenez,  les  bons  comptes  font  les  bons  amis. 
Comptons  donc. 

—  Ce  n'est  pas  pressé. 

—  Comptons  toujours.  Chambre,  nourriture,  pour  moi, 
place  à  la  mangeoire  et  nourriture  de  mon  cheval  :  combien 
par  jour? 

—  Quatre  livres,  monsieur. 

—  Cela  fait  donc  douze  livres  pour  les  trois  jours  écoulés? 

—  Douze  livres  ;  oui,  monsieur. 

—  Voici  vos  douze  livres. 

—  Eh  1  monsieur,  à  quoi  bon  payer  tout  de  suite  ? 

—  Parce  que,  dit  Malicorne  en  baissant  la  voix  et  en 
recourant  au  mystérieux,  puisqu'il  voyait  le  mystérieux 
réussir  ;  parce  que,  si  l'on  avait  à  partir  soudain,  à  décamper 
d'un  moment  à  l'autre  ce  serait  tout  compte  fait. 

—  Monsieur,  vous  avez  raison. 


308 


LE   VICOMTE    DE   BRAGELONNE 


—  Donc,  je  suis  chez  moi. 

—  Vous  êtes  chez  vous. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure.  Adieu! 
L'hôte  se  retira. 

Resté  seul,  Mahcorne  se  fit  le  raisonnement  suivant  : 

—  Il  n'y  a  que  M.  de  Guiche  ouManicamp  capables  d'avoir 
écrit  à  mon  hôte  ;  M.  de  Guiche,  parce  qu'il  veut  se  ménager 
un  logement  hors  de  cour,  en  cas  de  succès  ou  d'insuccès; 
Manicamp,  parce  qu'il  aura  été  chargé  de  cette  commission 
par  M.  de  Guiche. 

»  Voici  donc  ce  que  M.  de  Guiche  ou  Manicamp  auront 
imaginé  :  Le  grand  appartement  pour  recevoir  d'une  façon 
convenable  quelque  dame  épais  voilée,  avec  réserve,  pour 
la  susdite  dame,  d'une  double  sortie  sur  une  rue  à  peu  près 
déserte  et  aboutissant  à  la  forêt. 

))  La  chambre  pom'  abriter  momentanément  soit  Manicamp, 
confident  de  M.  de  Guiche  et  vigilant  gardien  de  la  porte, 
soit  M.  de  Guiche  lui-même,  jouant  à  la  fois  pour  plus  de 
sûreté  le  rôle  du  maître  et  celui  de  confident. 

»  Mais  cette  réunion  qui  doit  avoir  lieu,  qui  a  eu  effecti- 
vement lieu  dans  l'hôtel? 

»  Ce  sont  sans  doute  gens  qui  doivent  être  présentés  au 
roi, 

»  Mais  ce  pauvre  diable  à  qui  la  chambre  est  destinée? 

»  Ruse  pour  mieux  cacher  de  Guiche  ou  Manicamp. 

»  S'il  en  est  ainsi,  comme  c'est  chose  probable,  il  n'y  a 
que  demi-mal  :  et  de  Manicamp  à  Malicorne,  il  n'y  a  que  la 
bourse.  » 

Depuis  ce  raisonnement,  Malicorne  avait  dormi  sur  les 
deux  oreilles,  laissant  les  sept  étrangers  occuper  et  arpenter 
en  tous  sens  les  sept  logements,  de  l'hôtellerie  du  Beau-Paon. 

Lorsque  rien  ne  l'inquiétait  à  la  cour,  lorsqu'il  était  las 
d'excursions  et  d'inquisitions,  las  d'écrire  des  billets  que 
jamais  il  n'avait  l'occasion  de  remettre  à  leur  adi'esse,  alors 
il  rentrait  dans  sa  bienheureuse  petite  chambre,  et,  accoudé 
sur  le  balcon  garni  de  capucines  et  d'oeillets  palissés,  il  s'oc- 
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cupait  de  ces  étranges  voyageurs  pour  qui  Fontainebleau 
semblait  n'avoir  ni  lumières,  ni  joies,  ni  fêtes. 

Cela  dura  ainsi  jusqu'au  septième  jour,  jour  que  nous 
avons  détaillé  longuement  avec  sa  nuit  dans  les  précédents 
chapitres. 

Cette  nuit-là,  Malicorne  prenait  le  frais  à  sa  fenêtre  vers 
une  heure  du  matin,  quand  Manicamp  parut  à  cheval,  le  nez 
au  vent,  l'air  soucieux  et  ennuyé. 

—  Bon!  se  dit  Malicorne  en  le  reconnaissant  du  premier 
coup,  voilà  mon  homme  qui  vient  réclamer  son  apparte- 
ment, c'est-à-dire  ma  chambre. 

Et  il  appela  Manicamp. 

Manicamp  leva  la  tête,  et  à  son  tour  reconnut  Malicorne. 

—  Ah  pardieu  !  dit  celui-ci  en  se  déridant,  soyez  le  bien- 
venu, Malicorne.  Je  rôde  dans  Fontainebleau,  cherchant 
trois  choses  que  je  ne  puis  trouver  :  de  Guiche,  une  chambre 
et  une  écurie. 

—  Quant  à  M.  de  Guiche,  je  ne  puis  vous  en  donner  ni 
bonnes  ni  mauvaises  nouvelles,  car  je  ne  l'ai  point  vu  ;  mais, 
quant  à  votre  chambre  et  à  une  écurie,  c'est  autre  chose. 

—  Ah! 

—  Oui  ;  c'est  ici  qu'elles  ont  été  retenues  ? 

—  Retenues,  et  par  qui  ? 
«—  Par  vous,  ce  me  semble. 

—  Par  moi  ? 

—  N'avez-vous  donc  point  retenu  un  logement? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

L'hôte,  en  ce  moment,  parut  sur  le  seuil. 
~  Une  chambre?  demanda  Manicamp. 
~  L'avez-vous  retenue,  monsieur? 

—  Non. 

^  —  Alors,  pas  de  chambre. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'ai  retenu  une  chambre,  dit  Manicamp. 

—  Une  chambre  ou  un  logement? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Par  lettre  ?  demanda  l'hôte. 
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Malicorne  fit  de  la  lête  un  signe  affirmatif  à  Manicamp. 

—  Eh!  sans  doute  par  lettre,  fit  Manicamp.  N'avez-vous  pas 
reçu  une  lettre  de  moi  ? 

—  En  date  de  quel  jour?  demanda  l'hôte,  à  qui  les  hésita- 
tions de  Manicamp  donnaient  du  soupçon. 

Manicamp  se  gratta  l'oreille  et  regarda  à  la  fenêtre  de 
Malicorne;  mais  Malicorne  avait  quitté  sa  fenêtre  et  descen- 
dait l'escalier  pour  venir  en  aide  à  son  ami. 

Juste  au  même  moment,  un  voyageur,  enveloppé  dans  une 
longue  cape  à  l'espagnole,  apparaissait  sous  le  porche,  à 
portée  d'entendre  le  colloque. 

—  Je  vous  demande  à  quelle  date  vous  m'avez  écrit  cette 
lettre  pour  retenir  un  logement  chez  moi?  répéta  l'hôte  en 
insistant. 

—  A  la  date  de  mercredi  dernier,  dit  d'une  voix  douce  et 
polie  l'étranger  mystérieux  en  touchant  l'épaule  de  l'hôte. 

Manicamp  se  recula,  et  Malicorne,  qui  apparaissait  sur  le 
seuil,  se  gratta  l'oreille  à  son  tour.  L'hôte  salua  le  nouveau 
venu  en  homme  qui  reconnaît  son  véritable  voyageur. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  civilement,  votre  appartement  vous 
attend,  ainsi  que  vos  écuries.  Seulement... 

Il  regarda  autour  de  lui. 

—  Vos  chevaux?  demanda-t-il. 

—  Mes  chevaux  arriveront  ou  n'arriveront  pas.  La  chose 
vous  importe  peu,  n'est-ce  pas?  pourvu  qu'on  vous  paye  ce 
qui  a  été  retenu. 

L'hôte  salua  plus  bas. 

—  Vous  m'avez,  en  outre,  continua  le  voyageur  inconnu, 
gardé  la  petite  chambre  que  je  vous  ai  demandée? 

—  Aie  î  fit  Malicorne,  en  essayant  de  se  dissimuler. 

—  Monsieur,  votre  ami  l'occupe  depuis  huit  jours,  diti'hôte 
en  montrant  Malicorne  qui  se  faisait  le  plus  petit  qu'il  lui 
était  possible. 

Le  voyageur,  en  ramenant  son  manteau  jusqu'à  la  hauteur 
de  son  nez,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  Malicorne. 

—  Monsieur  n'est  pas  mon  ami,  dit-il. 
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L'hôte  fit  un  bond. 

—  Je  ne  connais  pas  monsieur,  continua  le  voyageur. 

—  Comment!  s'écria  l'aubergiste  s'adressant  à  Malicorne, 
comment!  vous  n'êtes  pas  l'ami  de  monsieur? 

—  Que  vous  importe,  pourA'u  que  l'on  vous  paye,  dit  Mali- 
corne  parodiant  majestueusement  l'étranger. 

—  Il  m'importe  si  bien,  dit  l'hôte,  qui  commençait  à 
s'apercevoir  qu'il  y  avait  substitution  de  personnage,  que  je 
vous  prie,  monsieur,  de  vider  les  lieux  retenus  d'avance  et 
par  un  autre  que  vous. 

—  Mais  enfin,  dit  Malicorne,  monsieiu*  n'a  pas  besoin  tout 
à  la  fois  d'une  chambre  au  premier  et  d'un  appartement  au 
second...  Si  monsieur  prend  la  chambre,  je  prends,  moi, 
l'appartement;  si  monsieur  choisit  l'appartement,  je  garde 
la  chambre. 

—  Je  suis  désespéré,  monsieur,  dit  le  voyageur  de  sa  voix 
douce;  mais  j'ai  besoin  à  la  fois  de  la  chambre  et  de 
l'appartement. 

—  Mais  enfin  pour  qui?  demanda  Malicorne. 

—  De  l'appartement,  pour  moi. 

—  Soit;  mais  de  la  chambre? 

—  Regardez,  dit  le  voyageur  en  étendant  la  main  vers  une 
espèce  de  cortège  qui  s'avançait. 

Malicorne  suivit  du  regard  la  direction  indiquée  et  vit 
arriver  sur  une  civière  ce  franciscain  dont  il  avait,  avec 
quelques  détails  ajoutés  par  lui,  raconté  à  Montalais  l'installa- 
tion dans  sa  chambre,  et  qu'il  avait  si  inutilement  essayé 
de  convertir  à  de  plus  humbles  vues. 

Le  résultat  de  l'arrivée  du  voyageur  inconnu  et  du 
franciscain  malade  fut  l'expulsion  de  Malicorne,  maintenu 
sans  aucun  égard  hors  de  l'auberge  du  Beau-Pao?i  ^BirVhàie 
et  les  paysans  qui  servaient  de  porteurs  au  franciscain. 

Il  a  été  donné  connaissance  au  lecteur  des  suites  de  cette 
expulsion,  de  la  conversation  de  Manicamp  avec  Montalais, 
que  Manicamp,  plus  adroit  que  Malicorne,  avait  su  trouver 
pour  avoir  des  nouvelles  de  de  Guiche  ;  de  la  conversation 
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subséquente  de  Montalais  avec  Malicorne;  enfin  du  double 
billet  de  logement  fourni  àManicamp  et  à  Malicorne,  par  le 
comte  de  Saint-Aignan. 

Il  nous  reste  à  apprendre  à  nos  lecteurs  ce  qu'étaient  le 
voyageur  au  manteau,  principal  locataire  du  double  appar- 
tement dont  Malicorne  avait  occupé  une  portion,  et  le  fran- 
ciscain, tout  aussi  mystérieux,  dont  l'arrivée,  combinée  avec 
celle  du  voyageur  au  manteau,  avait  eu  le  malheur  de 
déranger  les  combinaisons  des  deux  amis. 
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Et  d'abord,  pour  ne  point  faire  languii*  le  lecteur,  nous 
nous  hâterons  de  répondre  à  la  première  question. 

Le  voyageur  au  manteau  rabattu  sur  le  nez  était  Aramis, 
qui,  après  avoir  quitté  Fouquet  et  tiré  d'un  portemanteau 
ouvert  par  son  laquais  un  costume  complet  de  cavalier,  était 
sorti  du  château  et  s'était  rendu  à  l'hôtellerie  du  Beau-Paon, 
où,  par  lettre,  depuis  sept  jours,  il  avait  bien,  ainsi  que 
l'avait  annoncé  l'hôte,  commandé  une  chambre  et  un 
appartement. 

Aramis,  aussitôt  après  l'expulsion  de  Malicorne  et  de 
Manicamp,  s'approcha  du  franciscain,  et  lui  demanda  lequel 
il  préférait  de  l'appartement  ou  de  la  chambre. 

Le  franciscain  demanda  où  étaient  placés  l'un  et  l'autre. 

On  lui  répondit  que  la  chambre  était  au  premier  et  l'ap- 
partement au  second. 

—  Alors,  la  chambre,  dit-il. 

Aramis  n'insista  point,  et,  avec  une  entière  soumission  : 

—  La  chambre,  dit-il  à  l'hôte. 

Et,  saluant  avec  respect,  il  se  retira  dans  l'appartement. 
Le  franciscain  fut  aussitôt  porté  dans  la  chambre. 
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Maintenant,  n'est-ce  pas  une  chose  étonnante  que  ce  res- 
pect d'un  prélat  pour  un  simple  moine,  et  pour  un  moine 
d'un  ordre  mendiant,  auquel  on  donnait  ainsi,  sans  même 
qu'il  l'eût  demandé,  une  chambre  qui  faisait  l'ambition  de 
tant  de  voyageurs. 

Comment  expliquer  aussi  cette  arrivée  inattendue  d'Aramis 
à  l'hôtel  du  Beau-Paon,  lui  qui,  entré  avec  M.  Fouquet  au 
château,  pouvait  loger  au  château  avec  M.  Fouquet? 

Le  franciscain  supporta  le  transport  dans  l'escalier  sans 
pousser  une  plainte,  quoique  l'on  vît  que  sa  souffrance  était 
grande,  et  qu'à  chaque  heurt  de  la  civière  contre  la  muraille 
ou  contre  la  rampe  de  l'escalier,  il  éprouvait  par  tout  son 
corps  une  secousse  terrible. 

Enfin,  lorsqu'il  fut  arrivé  dans  la  chambre  : 

—  Aidez-moi  à  me  mettre  sur  ce  fauteuil,  dit-il  aux  porteurs. 
Ceux-ci  déposèrent  la  civière  sur  le  sol,  et,  soulevant  le 

plus  doucement  qu'il  leur  fut  possible  le  malade,  ils  le  dépo- 
sèrent sur  le  fauteuil  qu'il  avait  désigné  et  qui  était  placé  à 
la  tête  du  lit. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il  avec  une  grande  douceur  de 
gestes  et  de  paroles,  faites-moi  monter  l'hôte. 

Us  obéirent. 

Cinq  minutes  après,  l'hôte  du  Beau-Paon  apparaissait  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  franciscain,  congédiez,  je  vous  prie, 
ces  braves  gens;  ce  sont  des  vassaux  de  la  vicomte  de  Melun. 
Ils  m'ont  trouvé  évanoui  de  chaleur  sur  la  route,  et,  sans  se 
demander  si  leur  peine  serait  payée,  ils  m'ont  voulu  porter 
chez  eux.  Mais  je  sais  ce  que  coûte  aux  pauvres  l'hospitalité 
qu'ils  donnent  à  un  malade,  et  j'ai  préféré  l'hôtellerie,  où, 
d'ailleurs,  j'étais  attendu. 

L'hôte  regarda  le  franciscain  avec  étonnement. 

Le  franciscain  fit  avec  son  pouce  et  d'une  certaine  façon 
le  signe  de  croix  sur  sa  poitrine. 

L'hôte  répondit  en  faisant  le  même  signe  sur  son  épaule 
gauche. 
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—  Oui,  c'est  vrai,  dit-il.  vous  étiez  attendu,  mon  père  ; 
mais  nous  espérions  que  vous  arriveriez  en  meilleur  état. 

Et,  comme  les  paysans  regardaient  avec  étonnement  cet 
hôtelier  si  fier,  devenu  tout  à  coup  respectueux  en  présence 
d'un  pauvre  moine,  le  franciscain  tira  de  sa  longue  poche 
deux  ou  trois  pièces  d'or  quïl  montra. 

—  Voilà,  mes  amis,  dit-il,  de  quoi  payer  les  soins  qu'on 
me  donnera.  Ainsi  tranquillisez-vous  et  ne  craignez  pas  de 
me  laisser  ici.  Ma  compagnie,  pour  laquelle  je  voyage,  ne 
veut  pas  que  je  mendie;  seulement,  comme  les  soins  qui  m'ont 
été  donnés  par  vous  méritent  aussi  récompense,  prenez  ces 
deux  louis  et  retirez-vous  en  paix. 

Les  paysans  n'osaient  accepter  ;  l'hôte  prit  les  deux  louis 
de  la  main  du  moine,  et  les  mit  dans  celle  d'un  paysan. 

Les  quatre  porteurs  se  retirèrent  en  ouvrant  des  yeux  plus 
grands  que  jamais. 

La  porte  refermée,  et  tandis  que  l'hôte  se  tenait  respec- 
tueusement debout  près  de  cette  porte,  le  franciscain  se 
recueillit  un  instant. 

Puis  il  passa  sur  son  front  jauni  une  main  sèche  de  fièvre, 
et  de  ses  doigts  crispés  frotta  en  tremblant  les  boucles 
grisonnantes  de  sa  barbe. 

Ses  grands  yeux,  creusés  par  la  maladie  et  l'agitation, 
semblaient  suivre  dans  le  vague  une  idée  douloureuse  et 
inflexible. 

—  Quels  médecins  avez-vous  à  Fontainebleau?  demanda- 
t-il  enfin. 

—  rsous  en  avons  trois,  mon  père. 

—  Comment  les  nommez-vous? 

—  Luiniguet  d'abord. 

—  Ensuite? 

—  Puis  un  frère  cai^me  nommé  frère  Hubert. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite  un  séculier  nommé  Grisart. 

—  Ah  !  Grisart  !  murmura  le  moine.  Appelez  vite 
Monsieur  Grisart. 
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L'hôte  fit  un  mouvement  d'obéissance  empressée. 

—  A  propos,  quels  prêtres  a-t-on  sous  la  main  ici? 

—  Quels  prêtres? 

-^  Oui,  de  quels  ordres? 

—  Il  y  a  des  jésuites,  des  augustins  et  des  cordeliers;  mais, 
mon  père,  les  jésuites  sont  les  plus  près  d'ici.  J'appellerai 
donc  un  confesseur  jésuite,  n'est-ce  pas? 

--  Oui,  allez. 

L'hôte  sortit. 

On  devine  qu'au  signe  de  croix  échangé  entre  eux,  l'hôte 
et  le  malade  s'étaient  reconnus  pour  deux  affiliés  de  la 
redoutable  compagnie  de  Jésus. 

Resté  seul,  le  franciscain  tira  de  sa  poche  une  liasse  de 
papiers  dont  il  parcourut  quelques-uns  avec  une  attention 
scrupuleuse.  Cependant  la  force  du  mal  vainquit  son  cou- 
rage :  ses  yeux  tournèrent,  une  sueur  froide  coula  de  son 
front,  et  il  se  laissa  aller  presque  évanoui,  la  tête  renversée 
en  arrière,  les  bras  pendants  aux  deux  côtés  de  son  fauteuil. 

Il  était  depuis  cinq  minutes  sans  mouvement  aucun, 
lorsque  l'hôte  rentra,  conduisant  le  médecin,  auquel  il  avait 
à  peine  donné  le  temps  de  s'habiller. 

Le  bruit  de  leur  entrée,  le  courant  d'air  qu'occasionna 
l'ouverture  de  la  porte,  réveillèrent  les  sens  du  malade.  Il 
saisit  à  la  hâte  ses  papiers  épars,  et  de  sa  main  longue  et 
décharnée  les  cacha  sous  les  coussins  du  fauteuil. 

L'hôte  sortit,  laissant  ensemble  le  malade  et  le  médecin. 

—  Voyons,  dit  le  franciscain  au  docteur,  voyons,  monsieur 
Grisart,  approchez-vous,  car  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ; 
palpez,  auscultez,  jugez  et  prononcez  la  sentence. 

—  Notre  hôte,  répondit  le  médecin,  m'a  assuré  que  j'avais 
le  bonheur  de  donner  mes  soins  à  un  affilié. 

—  A  un  affilié,  oui,  répondit  le  franciscain.  Dites-moi  donc 
la  vérité;  je  me  sens  bien  mal;  il  me  semble  que  je  vais 
mourir. 

Le  médecin  prit  la  main  du  moine  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  fièvre  dangereuse. 
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—  Qu'appelez-vous  une  fièTre  dangereuse?  demanda  le 
malade  avec  un  regard  impérieux. 

—  A  un  affilié  de  la  première  ou  de  la  seconde  année, 
répondit  le  médecin  en  interrogeant  le  moine  des  yeux,  je 
dirais  fièvre  curable. 

—  Mais  à  moi  ?  dit  le  franciscain. 
Le  médecin  hésita. 

—  Regardez  mon  poil  gris  et  mon  front  bourré  de  pen- 
sées, continua-t-il  ;  regardez  les  rides  par  lesquelles  je  compte 
mes  épreuves:  je  suis  un  jésuite  de  la  onzième  année, 
monsieur  Grisart. 

Le  médecin  tressaillit. 

En  effet,  un  jésuite  de  la  onzième  année,  c'était  un  de  ces 
hommes  initiés  à  tous  les  secrets  de  l'ordre,  un  de  ces 
hommes  pour  lesquels  la  science  n'a  plus  de  secrets,  la 
société  plus  de  barrières,  l'obéissance  temporelle  plus  de 
liens. 

—  Ainsi,  dit  Grisart  en  saluant  avec  respect,  je  me  trouve 
en  face  d'un  maître  ? 

—  Oui,  agissez  donc  en  conséquence. 

—  Et  vous  voulez  savoir?... 

—  Ma  situation  réelle. 

—  Eh  bien,  dit  le  médecin,  c'est  une  fièvre  cérébrale, 
autrement  dit  une  méningite  aiguë,  arrivée  à  son  plus  haut 
point  d'intensité. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  d'espoir,  n'est-ce  pas  ?  demanda  le 
franciscain  d'un  ton  bref. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  le  docteur  ;  cependant,  en 
égard  au  désordre  du  cerveau,  à  la  brièveté  du  souffle,  à  la 
précipitation  du  pouls,  à  l'incandescence  de  la  terrible  fièvre 
qui  vous  dévore... 

—  Et  qui  m'a  terrassé  trois  fois  depuis  ce  matin,  dit  le 
frère. 

—  Aussi  l'appelai-je  terrible.  Mais  comment  n'étes-vous 
pas  demeuré  en  route  ? 

—  J'étais  attendu  icij  il  fallait  que  j'arrivasse. 
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—  Dussiez-vous  mourir? 

—  Dussé-je  mourir. 

—  Eh  bien,  eu  égard  à  tous  ces  symptômes,  je  vous  dirai 
que  la  situation  est  presque  désespérée. 

Le  franciscain  sourit  d'une  façon  étrange, 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est  peut-être  assez  pour  ce 
qu'on  doit  à  un  affilié,  même  de  la  onzième  année,  mais  pour 
ce  qu'on  me  doit  à  moi,  maître  Grisart,  c'est  trop  peu,  et 
j'ai  le  droit  d'exiger  davantage.  Voyons,  soyons  encore  plus 
vrai  que  cela,  soyons  franc,  comme  s'il  s'agissait  de  parler  à 
Dieu.  D'ailleurs,  j'ai  déjà  fait  appeler  un  confesseur. 

—  Oh!  j'espère  cependant,  balbutia  le  docteur. 

—  Répondez,  dit  le  malade  en  montrant  avec  un  geste  de 
dignité  un  anneau  d'or  dont  le  chaton  avait  jusque-là  été 
tourné  en  dedans,  et  qui  portait  gravé  le  signe  représentatif 
de  la  société  de  Jésus. 

Grisart  poussa  une  exclamation. 

—  Le  général!  s'écria-t-il. 

—  Silence!  dit  le  franciscain;  vous  comprenez  qu'il  s'agit 
d'être  vrai. 

—  Seigneur,  seigneur,  appelez  le  confesseur,  murmura 
Grisart  ;  car,  dans  deux  heures,  au  premier  redoublement, 
vous  serez  pris  du  délire,  et  vous  passerez  dans  la  crise. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  malade,  dont  les  sourcils  se 
froncèrent  un  moment;  j'ai  donc  deux  heures? 

—  Oui,  surtout  si  vous  prenez  la  potion  que  je  vais  vous 
envoyer. 

—  Et  elle  me  donnera  deux  heures  ? 

—  Deux  heures. 

—  Je  la  prendrai,  fût-elle  du  poison,  car  ces  deux  heures 
sont  nécessaires  non  seulement  à  moi,  mais  à  la  gloire  de 
l'ordre. 

—  Oh!  quelle  perte!  murmura  le  médecin,  quelle  catas- 
trophe pour  nous  ! 

—  C'est  la  perte  d'un  homme,  voilà  tout,  répondit  le 
franciscain,  et  Dieu  pourvoira  à  ce  que  le  pauvre  moine  qui 
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VOUS  quitte  trouve  un  digne  successeur.  Adieu,  monsieur 
Grisart;  c'est  déjà  une  permission  du  Seigneur  que  je  vous 
aie  rencontré.  Un  médecin  qui  n'eût  point  été  affilié  à  notre 
sainte  congrégation  m'eût  laissé  ignorer  mon  état,  et, 
comptant  encore  sur  des  jours  d'existence,  je  n'eusse  pu 
prendre  les  précautions  nécessaires.  Vous  êtes  savant,  mon- 
sieur Grisart,  cela  nous  fait  honneur  à  tous  :  il  m'eût  répugné 
de  voir  un  des  nôtres  médiocre  dans  sa  profession.  Adieu, 
maître  Grisart,  adieu  !  et  envoyez-moi  vite  votre  cordial. 

—  Bénissez-moi,  du  moins,  Monseigneur  l 

—  D'esprit,  oui...  allez...  d'esprit,  vous  dis-je...  Anima 
maître  Grisart...  viribus  impossibile. 

Et  il  retomba  sur  son  fauteuil,  presque  évanoui  de  nou- 
veau. 

Maître  Grisart  balança  pour  savoir  s'il  lui  porterait  un 
secours  momentané,  ou  s'il  courrait  lui  préparer  le  cordial 
promis.  Sans  doute  se  décida-t-il  en  faveur  du  cordial,  car  il 
s'élança  hors  de  la  chambre  et  disparut  dans  l'escalier. 


XXXIV 


LE    SECRET     DE    L  ETAT 

Quelques  moments  après  la  sortie  du  docteur  Grisart,  le 
confesseur  arriva. 

A  peine  eut-il  dépassé  le  seuil  de  la  porte,  que  le  francis- 
cain attacha  sur  lui  son  regard  profond. 

Puis,  secouant  sa  tête  pâle  : 

—  Voilà  un  pauvre  esprit,  murmura-t-il,  et  j'espère  que 
Dieu  me  pardonnera  de  mourir  sans  le  secours  de  cette 
infirmité  vivante. 

Le  confesseur,  de  son  côté,  regardait  avec  étonnement, 
presque  avec  terreur  le  moribond.  Il  n'avait  jamais  vu  yeux 


LE    YICOMTE     DE    BRAGELONNE  319 

si  ÊU-dents  au  moment  de  se  fermer,  regards  si  terribles  au 
moment  de  s'éteindre. 
Le  franciscain  fit  de  la  main  un  signe  rapide  et  impératif. 

—  Asseyez-vous  là,  mon  père,  dit-il,  et  m'écoutez. 

Le  confesseur  jésuite,  bon  prêtre,  simple  et  naïf  initié,  qui 
des  mystères  de  l'ordre  n'avait  vu  que  l'initiation,  obéit  à  la 
supériorité  du  pénitent. 

—  Il  y  a  dans  cette  hôtellerie  plusieurs  personnes,  continua 
le  franciscain. 

—  Mais,  demanda  le  jésuite,  je  croyais  être  venu  pour  une 
confession.  Est-ce  une  confession  que  vous  me  faites  là? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Pour  savoir  si  je  dois  garder  secrètes  vos  paroles. 

' — Mes  paroles  sont  termes  de  confession;  je  les  fie  à 
votre  devoir  de  confesseur. 

—  Très  bien!  dit  le  prêtre  s'installant  dans  le  fauteuil  que 
le  franciscain  venait  de  quitter  à  grand'peine  pour  s'étendre 
sur  le  lit. 

Le  franciscain  continua. 

—  Il  y  a,  vous  disais-je,  plusieurs  personnes  dans  cette 
hôtellerie. 

—  Je  l'ai  entendu  dire. 

—  Ces  personnes  doivent  être  au  nombre  de  huit. 
Le  jésuite  fit  un  signe  qu'il  comprenait. 

—  La  première  à  laquelle  je  veux  parler,  dit  le  moribond, 
estun  Allemand  de  Vienne,  et  s'appelle  le  baron  de  Wostpur. 
Vous  me  ferez  le  plaisir  de  l'aller  trouver,  et  de  lui  dire  que 
celui  qu'il  attendait  est  arrivé. 

Le  confesseur,  étonné,  regarda  son  pénitent:  la  confes- 
sion lui  paraissait  singulière. 

—  Obéissez,  dit  le  franciscain  avec  le  ton  irrésistible  du 
commandement. 

Le  bon  jésuite,  entièrement  subjugué,  se  leva  et  quitta  la 
chambre. 

Une  fois  le  jésuite  sorti, le  franciscain  reprit  les  papiers  qu'une 
crise  de  fièvre  l'avait  forcé  déjà  de  quitter  une  première  fois. 
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—  Le  baron  de  Wostpur?  Bon  !  dit-il  :  ambitieux,  sot,  étroit. 
Il  replia  les  papiers  qu'il  poussa  sous  son  traversin. 

Des  pas  rapides  se  faisaient  entendre  au  bout  du  corridor. 

Le  confesseur  rentra,  suivi  du  baron  de  Wostpur,  lequel 
marchait  tête  levée,  comme  s'il  se  fût  agi  de  crever  le  plafond 
avec  son  plumet. 

Aussi,  à  l'aspect  de  ce  franciscain  au  regard  sombre,  et  de 
cette  simplicité  de  la  chambre  : 

—  Qui  m'appelle?  demanda  l'Allemand. 

—  Moi!  fit  le  franciscain. 

Puis,  se  tournant  vers  le  confesseur: 

—  Bon  père,  lui  dit-il,  laissez-nous  un  instant  seuls;  quand 
monsieur  sortira,  vous  rentrerez. 

Le  jésuite  sortit,  et  sans  doute  profita  de  cet  exil  momen- 
tané de  la  chambre  de  son  moribond  pour  demander  à  l'hôte 
quelques  explications  sur  cet  étrange  pénitent,  qui  traitait 
son  confesseur  comme  on  traite  un  valet  de  chambre. 

Le  baron  s'approcha  du  lit  et  voulut  parler,  mais  delà 
main  le  franciscain  lui  imposa  silence. 

—  Les  moments  sont  précieux,  dit  ce  dernier  à  la  hâte. 
Vous  êtes  venu  ici  pour  le  concours,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vous  espérez  être  élu  général  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Vous  savez  à  quelles  conditions  seulement  on  peut 
parvenir  à  ce  haut  grade,  qui  fait  un  homme  le  maître  des 
rois,  l'égal  des  papes? 

—  Qui  êtes-vous,  demanda  le  baron,  pour  me  faire  subir 
cet  interrogatoire  ? 

—  Je  suis  celui  que  vous  attendez. 

—  L'électeur  général? 

—  Je  suis  l'élu. 

—  Vous  êtes...? 

Le  franciscain  ne  lui  donna  point  le  temps  d'achever  ;  il 
étendit  sa  main  amaigrie  :  à  sa  main  brillait  l'anneau  du 
gènéralat. 
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Le  baron  recula  de  surprise  ;  puis,  tout  aussitôt,  s'inclinant 
avec  un  profond  respect  : 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  vous  ici,  Monseigneur?  vous  dans 
cette  pauvre  chambre,  vous  sur  ce  misérable  lit,  vous  cher- 
chant et  choisissant  le  général  futur,  c'est-à-dire  votre 
successeur  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  monsieur;  remplissez 
vite  la  condition  principale,  qui  est  de  fournir  à  l'ordre  un 
secret  d'une  importance  telle,  que  l'une  des  plus  grandes 
cours  de  l'Europe  soit,  par  votre  entremise,  à  jamais  inféodée 
à  l'ordre.  Eh  bien,  avez-vous  ce  secret,  comme  vous  avez 
promis  de  l'avoir  dans  votre  demande  adressée  au  grand 
conseil  ? 

—  Monseigneur... 

—  Mais  procédons  par  ordre...  Vous  êtes  bien  le  baron  de 
Wostpur  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Cette  lettre  est  bien  de  vous? 

Le  général  des  jésuites  tira  un  papier  de  sa  liasse  et  la 
présenta  au  baron. 
Le  baron  y  jeta  les  yeux,  et  avec  un  signe  affirmatif  : 

—  Oui,  Monseigneur,  cette  lettre  est  bien  de  moi,  dit-il. 

—  Et  vous  pouvez  me  montrer  la  réponse  faite  par  le 
secrétaire  du  grand  conseil  ? 

—  La  voici.  Monseigneur. 

Le  baron  tendit  au  franciscain  une  lettre  portant  cette 
simple  adresse  : 
«  A  Son  Excellence  le  baron  de  Wostpur.  » 
Et  contenant  cette  seule  phrase  : 
a  Du  15  au  22  mai,  Fontainebleau,  hôtel  du  BeavrPaOiU 

A  M  D  G  *.  » 

~-  Bien  1  dit  le  franciscain,  nous  voici  en  présence,  parlez. 

1.  Ad  majorem  Dei  gîoriam, 

T.  III.  89 
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—  J'ai  un  corps  de  troupes  composé  de  cinquante  mille 
hommes:  tous  les  officiers  sont  gagnés.  Je  campe  sur  le 
Danube.  Je  puis  en  quatre  j  ours  renverser  l'empereur,  opposé, 
comme  vous  savez,  au  progrès  de  notre  ordre,  et  le  remplacer 
par  celui  des  princes  de  sa  famille  que  l'ordre  nous 
désignera. 

Le  franciscain  écoutait  sans  donner  signe  d'existence. 

—  C'est  tout?  dit-il. 

—  Il  y  a  une  révolution  européenne  dans  mon  plan,  dit 
le  baron. 

—  C'est  bien,  monsieur  de  Wostpur,  vous  recevrez  la 
réponse;  rentrez  chez  vous,  et  soyez  parti  de  Fontainebleau 
dans  un  quart  d'heure. 

Le  baron  sortit  à  reculons,  et  aussi  obséquieux  que  s'il 
eût  pris  congé  de  cet  empereur  qu'il  allait  trahir. 

—  Ce  n'est  pas  là  un  secret,  murmura  le  franciscain,  c'est 
un  complot...  D'ailleurs,  ajouta-t-il  après  un  moment  de 
réflexion,  l'avenir  de  l'Europe  n'est  plus  aujourd'hui  dans  la 
maison  d'Aulriche. 

Et.  d'un  crayon  rouge  qu'il  tenait  à  la  main,  il  raya  sur  la 
liste  le  nom  du  baron  de  Wostpur. 

—  Au  cardinal,  maintenant,  dit-il  ;  du  côté  de  l'Espagne, 
nous  devons  avoir  quelque  chose  de  plus  sérieux. 

Levant  alors  les  yeux,  il  aperçut  le  confesseur  qui  atten- 
dait ses  ordres,  soumis  comme  un  écolier. 

—  Ah  !  ah  1  dit-il  remarquant  cette  soumission,  vous  avez 
parlé  à  l'hôte? 

—  Oui,  Monseigneur,  et  au  médecin. 

—  A  Grisart. 

—  Oui. 

—  Il  est  donc  là? 

—  Il  attend,  avec  la  potion  promise. 

—  C'est  bien!  si  besoin  est.  j'appellerai;  maintenant,  vous 
comprenez  toute  l'importance  de  ma  confession,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  Monseigneur. 
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—  Alors,  allez  me  quérir  le  cardinal  espagnol  Herrebia. 
Hâtez-vous.  Cette  fois  seulement,  comme  vous  savez  ce  dont 
il  s'agit,  vous  resterez  près  de  moi,  car  j'éprouve  des 
défaillances. 

—  Faut-il  appeler  le  médecin? 

—  Pas  encore,  pas  encore...  Le  cardinal  espagnol,  voilà 
tout...  Allez. 

Cinq  minutes  après,  le  cardinal  entrait,  pâle  et  inquiet, 
dans  la  petite  chambre. 

—  J'apprends,  Monseigneur...  balbutia  le  cardinal. 

—  Au  fait,  dit  le  franciscain  d'une  voix  éteinte. 

Et  il  montra  au  cardinal  une  lettre  écrite  par  ce  dernier 
au  grand  conseil. 

—  Est-ce  votre  écriture?  demanda-t-il. 

—  Oui;  mais... 

—  Et  votre  convocation?... 

Le  cardinal  hésitait  à  répondre.  Sa  pourpre  se  révoltait 
contre  la  bure  du  pauvre  franciscain. 

Le  moribond  étendit  la  main  et  montra  l'anneau. 

L'anneau  fit  son  effet,  plus  grand  à  mesure  que  grandis- 
sait le  personnage  sur  lequel  le  franciscain  s'exerçait. 

—  Le  secret,  le  secret,  vite!  demanda  le  malade  en 
s'appuyant  sur  son  confesseur. 

—  Coram  isti  ?  demanda  le  cardinal  inquiet. 

—  Parlez  espagnol,  dit  le  franciscain  en  prêtant  la  plus 
vive  attention. 

—  Vous  savez.  Monseigneur,  dit  le  cardinal  continuant  la 
conversation  en  castillan,  que  la  condition  du  mariage  de 
l'infante  avec  le  roi  de  France  est  une  renonciation  absolue 
des  droits  de  ladite  infante,  comme  aussi  du  roi  Louis,  à 
tout  apanage  de  la  couronne  d'Espagne? 

Le  franciscain  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Il  en  résulte,  continua  le  cardinal,  que  la  paix  et 
l'alliance  entre  les  deux  royaumes  dépendent  de  l'observa- 
tion de  cette  clause  du  contrat. 

Même  signe  du  franciscain. 
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—  Non  seulement  la  France  et  l'Espagne,  dit  le  cardinal, 
mais  encore  l'Europe  tout  entière  seraient  ébranlées  par 
l'infidélité  d'une  des  parties. 

Nouveau  mouvement  de  tête  du  malade. 

—  Il  en  résulte,  continua  l'orateur,  que  celui  qui  pourrait 
prévoir  les  événements  et  donner  comme  certain  ce  qui  n'est 
jamais  qu'un  nuage  dans  l'esprit  de  l'homme,  c'est-à-dire 
l'idée  du  bien  ou  du  mal  avenir,  préserverait  le  monde  d'une 
immense  catastrophe;  on  ferait  tourner  au  profit  de  l'ordre 
l'événement  deviné  dans  le  cerveau  même  de  celui  qui  le 
prépare. 

—  Pronto!  pronto  !  murmura  le  franciscain, qui  pâlitetse 
pencha  sur  le  prêtre. 

Le  cardinal  s'approcha  de  l'oreille  du  moribond. 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  dit- il,  je  sais  que  le  roi  de 
France  a  décidé  qu'au  premier  prétexte,  une  mort  par 
exemple,  soit  celle  du  roi  d'Espagne,  soit  celle  d'un  frère  de 
l'infante,  la  France  revendiquera,  les  armes  à  la  main, 
l'héritage,  et  je  tiens  tout  préparé  le  plan  politique  arrêté 
par  Louis  XIV  à  cette  occasion. 

—  Ce  plan  ?  dit  le  franciscain. 

—  Le  voici,  dit  le  cardinal. 

—  De  quel  main  est-il  écrit? 

—  De  la  mienne. 

—  N'avez-vous  rien  de  plus  à  dire? 

—  Je  crois  avoir  dit  beaucoup,  Monseigneur,  répondit  le 
cardinal. 

—  C'est  vrai,  vous  avez  rendu  un  grand  service  à  l'ordre. 
Mais  comment  vous  êtes-vous  procuré  les  détails  à  l'aide 
desquels  vous  avez  bâti  ce  plan  ? 

—  J'ai  à  ma  solde  les  bas  valets  du  roi  de  France,  et  je 
tiens  d'eux  tous  les  papiers  de  rebut  que  la  cheminée  a 
épargnés. 

—  C'est  ingénieux,  murmura  le  franciscain  en  essayant  de 
sourire.  Monsieur  le  cardinal,  vous  partirez  de  cette  hôtelle- 
rie dans  un  quart  d'heure  ;  réponse  vous  sera  faite,  allez  ! 
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Le  cardinal  se  retira. 

—  Appelez-moi  Grisart,  et  allez  me  chercher  le  Vénitien 
Marini,  dit  le  malade. 

Pendant  que  le  confesseur  obéissait,  le  franciscain,  au  lieu 
de  biffer  le  nom  du  cardinal  comme  il  avait  fait  de  celui  du 
baron,  traça  une  croix  à  côté  de  ce  nom. 

Puis,  épuisé  par  l'effort,  il  tomba  sur  son  lit  en  murmurant 
le  nom  du  docteur  Grisart. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  avait  bu  moitié  d'une  potion  dont 
le  reste  attendait  dans  un  verre,  et  il  était  soutenu  par  le 
médecin,  tandis  que  le  Vénitien  et  le  confesseur  se  tenaient 
près  de  la  porte. 

Le  Vénitien  passa  par  les  mêmes  formalités  que  ses  deux 
concurrents,  hésita  comme  eux  à  la  vue  des  deux  étrangers, 
et,  rassuré  pai'  l'ordre  du  général,  révéla  que  le  pape,  effrayé 
de  la  puissance  de  l'ordre,  ourdissait  un  plan  d'expulsion 
générale  des  jésuites,  et  pratiquait  les  cours  de  l'Europe  à 
l'effet  d'obtenir  leur  aide.  Il  indiqua  les  auxiliaires  du  pon- 
tife, ses  moyens  d'action,  et  désigna  l'endroit  de  l'Archipel 
où,  par  un  coup  de  main,  deux  cardinaux  adeptes  de  la 
onzième  année,  et  par  conséquent  chefs  supérieurs,  devaient 
être  déportés  avec  trente-deux  des  principaux  affiliés  de 
Rome. 

Le  franciscain  remercia  le  signor  Marini.  Ce  n'était  pas 
un  mince  service  rendu  à  la  société  que  la  dénonciation  de 
ce  projet  pontifical. 

Après  quoi,  le  Vénitien  reçut  l'ordre  de  partir  dans  un 
quart  d'heure,  et  s'en  alla  radieux,  comme  s'il  tenait  déjà 
l'anneau,  insigne  du  commandement  de  la  société. 

Mais,  tandis  qu'il  s'éloignait,  le  franciscain  murmurait  sur 
son  lit  : 

—  Tous  ces  hommes  sont  des  espions  ou  des  sbires,  pas 
un  n'est  général  ;  tous  ont  découvert  un  complot,  pas  un  n'a 
un  secret.  Ce  n'est  point  avec  la  ruine,  avec  la  guerre,  avec 
la  force  que  l'on  doit  gouverner  la  société  de  Jésus,  c'est 
avec  l'influence    mystérieuse   que    donne   une    supériorité 
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morale.  Non,  l'homme  n'est  pas  trouvé,  et,  pour  comble  d 
malheur,  Dieu  me  frappe,  et  je  meurs.  Oh!  faudra-t-il  qu 
la  Société  tombe  avec  moi  faute  d'une  colonne  ;  faut-il  qn 
la  mort  qui  m'attend  dévore  avec  moi  l'avenir  de  l'ordre 
Cet  avenir  que  dix  ans  de  ma  vie  eussent  éternisé,  car 
s'ouvre  radieux  et  splendide,  cet  avenir,  avec  le  règne  d 
nouveau  roi  1 

Ces  mots  à  demi  pensés,  à  demi  prononcés,  le  bon  jésuil 
les  écoutait  avec  épouvante  comme  on  écoute  les  divagatior 
d'un  fiévreux,  tandis  que  Grisart,  esprit  plus  élevé,  les  dév( 
rait  comme  les  révélations  d'un  monde  inconnu  où  se 
regard  plongeait  sans  que  sa  main  pût  y  atteindre. 

Soudain  le  franciscain  se  releva. 

—  Terminons,  dit-il,  la  mort  me  gagne.  Oh  !  tout  à  l'heun 
je  mourais  tranquille,  j'espérais...  Maintenant  je  toml 
désespéré,  à  moins  que  dans  ceux  qui  restent...  Grisarl 
Grisart  !  faites-moi  vivre  une  heure  encore  ! 

Grisart  s'approcha  du  moribond  et  lui  fit  avaler  quelqu( 
gouttes,  non  pas  de  la  potion  qui  était  dans  le  verre,  ma 
du  contenu  d'un  flacon  qu'il  portait  sur  lui. 

—  Appelez  l'Écossais  !  s'écria  le  franciscain  ;  appelez  ] 
marchand  de  Brème!  Appelez  !  appelez!  Jésus  !  je  me  meun 
Jésus!  J'étouffe! 

Le  confesseur  s'élança  pour  aller  chercher  du  secoun 
comme  s'il  j  eût  eu  une  force  humaine  qui  pût  soulever  ] 
doigt  de  la  mort  qui  s'appesantissait  sur  le  malade  ;  mais  si 
le  seuil  de  la  porte,  il  trouva  Aramis,  qui,  un  doigt  sur  h 
lèvres,  comme  la  statue  d'Harpocrate,  dieu  du  silence,  ] 
repoussa  du  regard  jusqu'au  fond  de  la  chambre. 

Le  médecin  et  le  confesseur  firent  cependant  un  mouv( 
ment,  après  s'être  consultés  des  yeux,  pour  écarter  Arami: 
Mais  celui-ci,  avec  deux  signes  de  croix  faits,  chacun  d'uc 
façon  différente,  les  cloua  tous  deux  à  leur  place. 

—  Un  chef  !  murmurèrent-ils  tous  deux. 

Aramis  pénétra  lentement  dans  la  chambre  où  le  moribon 
luttait  contre  les  premières  atteintes  de  l'agonie. 
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Quant  au  franciscain,  soit  que  l'élixir  fît  son  effet,  soit  que 
cette  apparition  d'Aramis  lui  rendit  des  forces,  il  fit  un  mou- 
vement, et,  Fœil  ardent,  la  bouche  entr'ouverte,  les  cheveux 
humides  de  sueur,  il  se  dressa  sur  le  lit. 

Aramis  sentit  que  l'air  de  cette  chambre  était  étouffant  ; 
toutes  les  fenêtres  étaient  closes,  du  feu  brûlait  dans  l'âtre, 
deux  bougies  de  cire  jaune  se  répandaient  en  nappe  sur  les 
chandeliers  de  cuivre  et  chauffaient  encore  l'atmosphère  de 
leur  vapeur  épaisse. 

Aramis  ouvrit  la  fenêtre,  et,  fixant  sur  le  moribond  un 
regard  plein  d'intelligence  et  de  respect  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  vous  demande  pardon  d'ar- 
river ainsi  sans  que  vous  m'ayez  mandé,  mais  votre  état 
m'effraye,  et  j'ai  pensé  que  vous  pouviez  être  mort  avant  de 
m'avoir  vu,  car  je  ne  venais  que  le  sixième  sur  votre  liste. 

Le  moribond  tressaillit  et  regarda  sa  liste. 

—  Vous  êtes  donc  celui  qu'on  a  appelé  autrefois  Aramis 
et  depuis  le  chevaher  d'Herblay  ?  Vous  êtes  donc  l'évêque  de 
Vannes  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Je  vous  connais,  je  vous  ai  vu. 

—  Au  jubilé  dernier,  nous  nous  sommes  trouvés  ensemble 
chez  le  saint-père. 

—  Ahl  oui,  c'est  vrai,  je  me  rappelle.  Et  vous  vous  mettez 
sur  les  rangs  ? 

—  Monseigneur,  j'ai  ouï  dire  que  l'ordre  avait  besoin  de 
posséder  un  grand  secret  d'État,  et,  sachant  que  par  modestie 
\rous  aviez  résigné  d'avance  vos  fonctions  en  faveur  de  celui 
qui  apporterait  ce  secret,  j'ai  écrit  que  j'étais  prêt  à  con- 
courir, possédant  seul  un  secret  que  je  crois  important. 

—  Parlez,  dit  le  franciscain;  je  suis  prêt  à  vous  entendre 
et  à  juger  de  l'importance  de  ce  secret. 

—  Monseigneur,  un  secret  de  la  valeur  de  celui  que  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  confier  ne  se  dit  point  avec  la 
parole.  Toute  idée  qui  est  sortie  une  fois  des  limbes  de  la 
pensée  et  s'est  manifestée  par  une  manifestation  quelconque, 
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n'appartient  plus  même  à  celui  qui  l'a  enfantée.  La  paroi 
peut  être  récoltée  par  une  oreille  attentive  et  ennemie;  il  n 
faut  donc  point  la  semer  au  hasard  car,  alors,  le  secret  n 
s'appelle  plus  un  secret. 

—  Gomment  donc  alors  comptez-vous  transmettre  votr 
secret?  demanda  le  moribond. 

Aramis  fit  d'une  main  signe  au  médecin  et  au  confesser 
de  s'éloigner,  et,  de  l'autre,  il  tendit  au  franciscain  un  papic 
qu'une  double  enveloppe  recouvrait. 

—  Et  l'écriture,  demanda  le  franciscain,  n'est-elle  pas  pk 
dangereuse  encore  que  la  parole,  dites? 

—  Non,  Monseigneur,  dit  Aramis,  car  vous  trouverez  dac 
cette  enveloppe  des  caractères  que  vous  seul  et  moi  pouvoE 
comprendre. 

Le  franciscain  regardait  Aramis  avec  un  étonnemer 
toujours  croissant. 

—  C'est,  continua  celui-ci,  le  chiffre  que  vous  aviez  en  165î 
et  que  votre  secrétaire,  Juan  Jujan,  qui  est  mort,  pourra 
seul  déchiffrer  s'il  revenait  au  monde. 

—  Vous  connaissiez  donc  ce  chiffre,  vous  ? 

—  C'est  moi  qui  lui  avais  donné. 

Et  Aramis,  s'inclinant  avec  une  grâce  pleine  de  respec 
s'avança  vers  la  porte  comme  pour  sortir. 

Mais  un  geste  du  franciscain,  accompagné  d'un  cri  d'appe 
le  retint. 

—  Jésus  !  dit-il  ;  ecce  homo  ! 

Puis,  relisant  une  seconde  fois  le  papier: 

—  Venez  vite,  dit-il,  venez. 

Aramis  se  rapprocha  du  franciscain  avec  le  même  visag 
calme  et  le  même  air  respectueux. 

Le  franciscain,  le  bras  étendu,  brûlait  à  la  bougie  le  papit 
que  lui  avait  remis  Aramis. 

Alors,     prenant     la    main    d' Aramis    et    l'attirant 
lui: 

—  Comment  et  par  qui  avez-vous  pu  savoir  un  pare 
secret?  demanda-t-il. 
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—  Par  madame  de  Ghevreuse,  l'amie  intime,  la  confidente 
ie  la  reine. 

—  Et  madame  de  Ghevreuse? 

—  Elle  est  morte. 

—  Et  d'autres,  d'autres  savaient-ils?... 

—  Un  homme  et  une  femme  du  peuple  seulement. 

—  Quels  étaient-ils? 

—  Ceux  qui  l'avaient  élevé. 

—  Que  sont-ils  devenus? 

—  Morts  aussi...  Ce  secret  brûle  comme  le  feu. 

—  Et  vous  avez  survécu  ? 

—  Tout  le  monde  ignore  que  je  le  connaisse. 

—  Depuis  combien  de  temps  avez-vous  ce  secret. 

—  Depuis  quinze  ans. 

—  Et  vous  l'avez  gardé? 

—  Je  voulais  vivre. 

—  Et  vous  le  donnez  à  l'ordre,  sans  ambition,  sans 
etour? 

—  Je  le  donne  à  l'ordre  avec  ambition  et  avec  retour,  dit 
j-amis  ;  car,  si  vous  vivez.  Monseigneur,  vous  ferez  de  moi, 
maintenant  que  vous  me  connaissez,  ce  que  je  puis,  ce  que 
3  dois  être. 

—  Et  comme  je  meurs,  s'écria  le  franciscain,  je  fais  de  toi 
ion  successeur...  Tiens! 

Et,  arrachant  la  bague,  il  la  passa  au  doigt  d'Aramis. 
Puis,  se  retournant  vers  les  deux  spectateurs   de  cette 
aène: 

—  Soyez  témoins,  dit-il,  et  attestez  dans  l'occasion  que, 
lalade  de  corps,  mais  sain  d'esprit,  j'ai  librement  et  volon- 
lirement  remis  cet  anneau,  marque  de  la  toute-puissance, 

monseigneur  d'Herblaj,  évéque  de  Vannes,  que  je  nomme 
ion  successeur,  et  devant  lequel,  moi,  humble  pécheur,  prêt 
paraître  devant  Dieu,  je  m'incline  le  premier,  pour  donner 
exemple  à  tous. 

Et  le  franciscain  s'inclina  effectivement,  tandis  que  le 
lédecin  et  le  jésuilc  tombaient  à  genoux. 
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Aramis,  tout  en  devenant  plus  pâle  que  le  moribond  li 
même,  étendit  successivement  son  regard  sur  tous  ] 
acteurs  de  cette  scène.  L'ambition  satisfaite  affluait  avec 
sang  vers  son  cœur. 

—  Hâtons-nous,  dit  le  franciscain;  ce  que  j'avais  à  fa 
ici  me  presse,  me  dévore I  Je  n'y  parviendrai  jamais. 

—  Je  le  ferai,  moi,  dit  Aramis. 

—  C'est  bien,  dit  le  franciscain. 

Puis,  s'adressant  au  jésuite  et  au  médecin: 

—  Laissez-nous  seuls,  dit-il. 
Tous  deux  obéirent. 

—  Avec  ce  signe,  dit-il,  vous  êtes  l'homme  qu'il  faut  po 
remuer  la  terre;  avec  ce  signe  vous  renverserez;  avec  ce  sig 
vous  édifierez:  —  In  hoc  signo  vinces!  Fermez  la  porte,  ( 
le  franciscain  à  Aramis. 

Aramis  poussa  les  verrous  et  revint  près  du  franciscain. 

—  Le  pape  a  conspiré  contre  Tordre,  dit  le  franciscain, 
pape  doit  mourir. 

—  Il  mourra,  dit  tranquillement  Aramis. 

—  Il  est  dû  sept  cent  mille  livres  à  un  marchand,  à  Brên 
nommé  Donstett,  qui  venait  ici  chercher  la  garantie  de  i 
signature. 

—  Il  sera  payé,  dit  Aramis. 

—  Six  chevaliers  de  Malte,  dont  voici  les  noms,  c 
découvert,  par  l'indiscrétion  d'un  affilié  de  onzième  anné 
les  troisièmes  mystères  ;  il  faut  savoir  ce  que  ces  homa 
ont  fait  du  secret,  le  reprendre  et  l'éteindre. 

—  Gela  sera  fait. 

—  Trois  affiliés  dangereux  doivent  être  renvoyés  dans 
Thibetpoury  périr;  ils  sont  condamnés.  Voici  leurs  non 

—  Je  ferai  exécuter  la  sentence. 

—  Enfin,   il  y   a   une   dame   d'Anvers,   petite-nièce 
Ravaillac;  elle  a  entre  les  mains  certains  papiers  qui  compi 
mettent  l'ordre.  Il  y  a  dans  la  famille,  depuis  cinquante 
un  ans,  une  pension  de  cinquante  mille  livres.  La  pensi 
est  lourde;  l'ordre  n'est  pas  riche...  Racheter  les  papit 
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pour  une  somme  d'argent  une  fois  donnée,  ou,  en  cas  de 
refus,  supprimer  la  pension...  sans  risque. 

—  J'aviserai,  dit  Aramis. 

—  Un  navire  venant  de  Lima  a  dû  entrer  la  semaine 
dernière  dans  le  port  de  Lisbonne  ;  il  est  chargé  ostensiblement 
de  chocolat,  en  réalité,  d'or.  Chaque  lingot  est  caché  sous  une 
couche  de  chocolat.  Ce  navire  est  à  l'ordre  ;  il  vaut  dix-sept 
millions  de  livres,  vous  le  ferez  réclamer  :  voici  les  lettres 
de  charge. 

—  Dans  quel  port  le  ferai-je  venir? 

—  A  Bayonne. 

—  Sauf  vents  contraires,  avant  trois  semaines  il  y  sera. 
Est-ce  tout? 

Le  franciscain  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif,  car  il  ne 
pouvait  plus  parler;  le  sang  envahissait  sa  gorge  et  sa  tête, 
et  jaillit  par  la  bouche,  par  les  narines  et  par  les  yeux.  Le 
malheureux  n'eut  que  le  temps  de  presser  la  main,  d' Aramis, 
et  tomba  tout  crispé  de  son  lit  sur  le  plancher. 

Aramis  lui  mit  la  main  sur  le  cœur  ;  le  cœur  avait  cessé  de 
battre. 

En  se  baissant,  Aramis  remarqua  qu'un  fragment  du 
papier  qu'il  avait  remis  au  franciscain  avait  échappé  aux 
lammes. 

Il  le  ramassa  et  le  brûla  jusqu'au  dernier  atome. 

Puis,  rappelant  le  confesseur  et  le  médecin: 

—  Votre  pénitent  est  avec  Dieu,  dit-il  au  confesseur;  il 
l'a  plus  besoin  que  des  prières  et  de  la  sépulture  des  morts, 
yiez  tout  préparer  pour  un  enterrement  simple,  et  tel  qu'il 
ionvient  de  le  faire  à  un  pauvre  moine...  Allez. 

Le  jésuite  sortit. 

Alors,  se  tournant  vers  le  médecin,  et  voyant  sa  figure 
3âle  et  anxieuse: 

—  Monsieur  Grisart,  dit-il  tout  bas,  videz  ce  verre  et  le 
nettoyez;  il  y  reste  trop  de  ce  que  le  grand  conseil  vous 
ivait  commandé  d'y  mettre. 

Grisart,  étourdi,  atterré,  écrasé,  faillit  tomber  à  la  renverse. 
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Aramis  haussa  les  épaules  en  signe  de  pitié,  prit  le  veiT< 
et  en  vida  le  contenu  dans  les  cendres  du  foyer. 
Puis  il  sortit,  emportant  les  papiers  du  mort. 


XXXV 


MISSION 

Le  lendemain,  ou  plutôt  le  jour  même,  car  les  évén 
ments  que  nous  venons  de  raconter  avaient  pris  fin  à  tro 
heures  du  matin  seulement,  avant  le  déjeuner,  et  comn 
le  roi  partait  pour  la  messe  avec  les  deux  reines,  comn 
Monsieur,  avec  le  chevalier  de  Lorraine  et  quelques  autr 
familiers,  montait  à  cheval  pour  se  rendre  à  la  rivière,  af 
d'y  prendre  un  de  ces  fameux  bains  dont  les  dames  étaie: 
folles;  comme  il  ne  restait  enfin  au  château  que  Madam 
qui,  sous  prétexte  d'indisposition,  ne  voulut  pas  sortir,  c 
vit,  ou  plutôt  on  ne  vit  pas  Montalais  se  glisser  hors  de 
chambre  des  filles  d'honneur,  attirant  après  elle  LaVallièr 
qui  se  cachait  le  plus  possible  ;  et  toutes  deux,  s'esquiva 
par  les  jardins,  parvinrent,  tout  en  regardant  autour  d'elle 
à  gagner  les  quinconces. 

Le  temps  était  nuageux  ;  un  vent  de  flamme  courbait  1 
fleurs  et  les  arbustes  ;  la  poussière  brûlante,  arrachée  ai 
chemins,  montait  par  tourbillons  sur  les  arbres. 

Montalais,  qui,  pendant  toute  la  marche,  avait  rempli  1 
fonctions  d'un  éclaireur  habile,  Montalais  fit  quelques  p 
encore,  et,  se  retournant  pour  être  bien  sûre  que  personi 
n'écoutait  ni  ne  venait  : 

—  Allons,  dit-elle,  Dieu  merci  1  nous  sommes  bien  seule 
Depuis  hier,  tout  le  monde  espionne  ici,  et  l'on  forme  i 
cercle  autour  de  nous  comme  si  vraiment  nous  étions  pes 
férées. 

La  Vallière  baissa  la  tête  et  poussa  un  soupir. 
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—  Enfin,  c'est  inouï,  continua  Montalais;  depuis  M.  Mali- 
corne  jusqu'à  M.  de  Saint-Aignan,  tout  le  monde  en  veut  à 
notre  secret.  Voyons,  Louise,  recordons-nous  un  peu,  que  je 
sache  à  quoi  m'en  tenir. 

La  Vallière  leva  sur  sa  compagne  ses  beaux  yeux  purs  et 
profonds  comme  l'azur  d'un  ciel  de  printemps. 

—  Et  moi,  dit-elle,  je  te  demanderai  pourquoi  nous  avons 
été  appelées  chez  Madame  ;  pourquoi  nous  avons  couché  chez 
elle  au  lieu  de  coucher  comme  d'habitude  chez  nous;  pour- 
quoi tu  es  rentrée  si  tard,  et  d'où  viennent  les  mesures  de 
surveillance  qui  ont  été  prises  ce  matin  à  notre  égard  ? 

—  Ma  chère  Louise,  tu  réponds  à  ma  question  par  une 
question,  ou  plutôt  par  dix  questions,  ce  qui  n'est  pas 
répondre.  Je  te  dirai  cela  plus  tard,  et,  comme  ce  sont  choses 
de  secondaire  importance,  tu  peux  attendre.  Ce  que  je  te 
demande,  car  tout  découlera  de  là,  c'est  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a 
pas  secret. 

—  Je  ne  sais  s'il  y  a  secret,  dit  La  Vallière,  mais  ce  qrie 
je  sais,  de  ma  part  du  moins,  c'est  qu'il  y  a  eu  imprudence 
depuis  ma  sotte  parole  et  mon  plus  sot  évanouissement 
d'hier;  chacun  ici  fait  ses  commentaires  sur  nous. 

—  Parle  pour  toi,  ma  chère,  dit  Montalais  en  riant,  pour 
toi  et  pour  Tonnay-Gharente,  qui  avez  fait  chacune  hier  vos 
déclarations  aux  nuages,  déclarations  qui  malheureusement 
ont  été  interceptées. 

La  Vallière  baissa  la  tête. 

—  En  vérité,  dit-elle,  tu  m'accables. 

—  Moi? 

—  Oui,  ces  plaisanteries  me  font  mourir. 

—  Écoute,  écoute,  Louise.  Ce  ne  sont  point  des  plaisante- 
ries, et  rien  n'est  plus  sérieux,  au  contraire.  Je  ne  t'ai  pas 
arrachée  au  château,  je  n'ai  pas  manqué  la  messe,  je  n'ai 
pas  feint  une  migraine  comme  Madame,  migraine  que 
Madame  n'avait  pas  plus  que  moi;  je  n'ai  pas  enfin  déployé 
dix  fois  plus  de  diplomatie  que  M.  Golbert  n'en  a  hérité  de 
M.  de  Mazarin  et  n'en  pratique  vis-à-vis  de  M.  Fouquet,  pour 
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parvenir  à  te  confier  mes  quatre  douleurs,  à  cette  seule  fin 
que,  lorsque  nous  sommes  seules,  que  personne  ne  nous 
écoute,  tu  viennes  jouer  au  fin  avec  moi.  Non,  non,  crois-le 
bien,  quand  je  t'interroge,  ce  n'est  pas  seulement  par  curio- 
sité, c'est  parce  qu'en  vérité  la  situation  est  critique.  On  sa?t 
ce  que  tu  as  dit  hier,  on  jase  sur  ce  texte.  Chacun  brode  de 
son  mieux  et  des  fleurs  de  sa  fantaisie;  tu  as  eu  l'honneur 
cette  nuit,  et  tu  as  encore  l'honneur  ce  matin  d'occuper 
toute  la  cour,  ma  chère,  et  le  nombre  des  choses  tendres  et 
spirituelles  qu'on  te  prête  ferait  crever  de  dépit  mademoi- 
selle de  Scudéry  et  son  frère,  si  elles  leur  étaient  fidèlement 
rapportées. 

—  Eh  !  ma  bonne  Montalais,  dit  la  pauvre  enfant,  tu  sais 
mieux  que  personne  ce  que  j'ai  dit,  puisque  c'est  devant  toi 
que  je  le  disais. 

—  Oui,  je  le  sais.  Mon  Dieu!  la  question  n'est  pas  là.  Je 
n'ai  même  pas  oublié  une  seule  des  paroles  que  tu  as  dites  ; 
mais  peasais-tu  ce  que  tu  disais? 

Louise  se  troubla. 

—  Encore  des  questions  ?  s'écria-t-elle.  Mon  Dieu  î  quand 
je  donnerais  tout  au  monde  pour  oublier  ce  que  j'ai  dit..o 
comment  se  fait-il  donc  que  chacun  se  donne  le  mot  pour 
m'en  faire  souvenir?  Oh  !  voilà  une  chose  affreuse. 

—  Laquelle?  Voyons. 

—  C'est  d'avoir  une  amie  qui  me  devrait  épargner,  qui 
pourrait  me  conseiller,  m'aider  à  me  sauver,  et  qui  me  tue, 
qui  m'assassine  ! 

—  Là!  là!  fit  Montalais,  voilà  qu'après  avoir  dit  trop  peu, 
tu  dis  trop  maintenant.  Personne  ne  songe  à  te  tuer,  pas 
même  à  te  voler,  même  ton  secret  :  on  veut  l'avoir  de  bonne 
volonté,  et  non  pas  autrement;  car  ce  n'est  pas  seulement 
de  tes  affaires  qu'il  s'agit,  c'est  des  nôtres  ;  et  Tonnay- 
Charente  te  le  durait  comme  moi  si  elle  était  là.  Car  enfin, 
hier  au  soir,  elle  m'avait  demandé  un  entretien  dans  notre 
chambre,  et  je  m'y  rendais  après  les  colloques  manicampiens 
et  mahcorniens,  quand  j'apprends  à  mon  retour,  un  peu 
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attardé,  c'est  vrai,  que  Madame  a  séquestré  ks  filles  d'honneur, 
et  que  nous  couchons  chez  elle,  au  lieu  de  coucher  chez 
nous.  Or,  Madame  a  séquestré  les  filles  d'honneur  pour 
qu'elles  n'aient  pas  le  temps  de  se  recorder,  et,  ce  matin, 
elle  s'est  enfermée  avec  Tonnay-Gharente  dans  ce  même  but. 
Dis-moi  donc,  chère  amie,  quel  fonds  Athénaïs  et  moi 
pouvons  faire  sur  toi,  comme  nous  te  dirons  quel  fonds  tu 
peux  faire  sur  nous. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  la  question  que  tu  me  fais, 
dit  Louise  très  agitée. 

—  Hum  !  tu  m'as  l'air,  au  contraire,  de  très  bien  compren- 
dre. Mais  je  veux  préciser  mes  questions,  afin  que  tu  n'aies 
pas  la  ressource  du  moindre  faux-fuyant.  Écoute  donc  : 
Aimes-tu  M.  de  Bragelonne?  C'est  clair,  cela,  hein? 

A  cette  question,  qui  tomba  comme  le  premier  projectile 
d'une  armée  assiégeante  dans  une  place  assiégée,  Louise  fit 
un  mouvement. 

—  Si  j'aime  Raoul  !  s'écria-t-elle,  mon  ami  d'enfance,  mon 
frère  ! 

—  Eh!  non,  non,  noni  Voilà  encore  que  tu  m'échappes, 
ou  que  plutôt  tu  veux  m'échapper.  Je  ne  te  demande  pas  si 
tu  aimes  Raoul,  ion  ami  d'enfance  et  ton  frère;  je  te 
demande  si  tu  aimes  M.  le  vicomte  de  Bragelonne,  ton 
fiancé? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  ma  chère,  dit  Louise,  quelle  sévérité 
dans  la  parole  ! 

—  Pas  de  rémission,  je  ne  suis  ni  plus  ni  moins  sévère 
que  de  coutume.  Je  t'adresse  une  question  ;  réponds  à  cette 
question. 

—  Assurément,  dit  Louise  d'une  voix  étranglée,  tu  ne  me 
parles  pas  en  amie,  mais  je  te  répondi'ai,  moi,  en  amie  sincère. 

—  Réponds. 

—  Eh  bien,  je  porte  un  cœur  plein  de  scrupule  et  de 
ridicules  fiertés  à  l'endroit  de  tout  ce  qu'une  femme  doit 
garder  secret,  et  nul  n'a  jamais  lu  sous  ce  rapport  jusqu'au 
fond  de  mon  àme. 
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—  Je  le  sais  bien.  Si  j'y  avais  lu,  je  ne  t'interrogerais  pas , 
je  te  dirais  simplement:  «  Ma  bonne  Louise,  tu  as  le 
bonheur  de  connaître  M.  de  Bragelonne,  qui  est  un  gentil 
garçon  et  un  parti  avantageux  pour  une  fille  sans  fortune. 
M.  de  la  Fère  laissera  quelque  chose  comme  quinze  mille 
livres  de  rente  à  son  fils.  Tu  auras  donc  un  jour  quinze  mille 
livres  de  rente  comme  la  femme  de  ce  fils  ;  c'est  admirable. 
Ne  va  donc  ni  à  droite  ni  à  gauche,  va  franchement  à  M.  de 
Bragelonne,  c'est-à-dire  à  l'autel  où  il  doit  te  conduire. 
Après?  Eh  bien,  après,  selon  son  caractère,  tu  seras  ou 
émancipée  ou  esclave,  c'est-à-dire  que  tu  auras  le  droit  de 
faire  toutes  les  folies  que  font  les  gens  trop  libres  ou  trop 
esclaves?  »  Voilà  donc,  ma  chère  Louise,  ce  que  je  te  dirais 
d'abord,  si  j'avais  lu  au  fond  de  ton  cœur. 

—  Et  je  te  remercierais ,  balbutia  Louise,  quoique  le 
conseil  ne  me  paraisse  pas  complètement  bon. 

—  Attends,  attends...  Mais,  tout  de  suite  après  te  l'avoir 
donné,  j'ajouterais:  «  Louise,  il  est  dangereux  de  passer  des 
journées  entières  la  tête  inclinée  sur  son  sein,  les  mains 
inertes,  l'œil  vague  ;  il  est  dangereux  de  chercher  les  allées 
sombres  et  de  ne  plus  sourire  aux  divertissements  qui 
épanouissent  tous  les  cœurs  de  jeunes  filles  ;  il  est  dange- 
reux, Louise,  d'écrire  avec  le  bout  du  pied,  comme  tu  le  fais, 
sur  le  sable,  des  lettres  que  tu  as  beau  effacer,  mais  qui 
paraissent  encore  sous  le  talon,  surtout  quand  ces  lettres 
ressemblent  plus  à  des  L  qu'à  des  B  ;  il  est  dangereux  enfin 
de  se  mettre  dans  l'esprit  mille  imaginations  bizarres,  fruits 
de  la  solitude  et  de  la  migraine  ;  ces  imaginations  creusent 
les  joues  d'une  pauvre  fille  en  même  temps  qu'elles  creusent 
sa  cervelle  :  de  sorte  qu'il  n'est  point  rare,  en  ces  occasions, 
de  voir  la  plus  agréable  personne  du  monde  en  devenir  la 
plus  maussade,  de  voir  la  plus  spirituelle  en  devenir  la  plus 
niaise. » 

—  Merci,  mon  Aure  chérie,  répondit  doucement  La  Vallière; 
il  est  dans  ton  caractère  de  me  parler  ainsi,  et  je  te  remercie 
de  me  parler  selon  ton  caractère. 
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—  Et  c'est  pour  les  songe-creux  que  je  parle;  ne  prends 
donc  de  mes  paroles  que  ce  que  tu  croiras  devoir  en  prendre. 
Tiens,  je  ne  sais  plus  quel  conte  me  revient  à  la  mémoire 
d'une  fille  vaporeuse  ou  mélancolique,  car  M.  Dangeau 
m'expliquaitTautre  jour  que  mélancolie  devait,  grammati- 
calement, s'écrire  mélancholie,  avec  un  h,  attendu  que  ie 
mot  français  est  formé  de  deux  mots  grecs,  dont  l'un  veut 
dire  noir  et  l'autre  bile.  Je  rêvais  donc  à  cette  jeune  per- 
sonne qui  mourut  de  bile  noire,  pour  s'être  imaginée  que  le 
prince,  que  le  roi  ou  que  l'empereur...  ma  foi!  n'importe 
lequel,  s'en  allait  l'adorant;  tandis  que  le  prince,  le  roi  ou 
j'empereur...  comme  tu  voudras,  aimait  visiblement  ailleurs. 
et,  chose  singulière,  chose  dont  elle  ne  s'apercevait  pas, 
tandis  que  tout  le  monde  s'en  apercevait  autour  d'elle,  la 
prenait  pour  paravent  d'amour.  Tu  ris,  comme  moi,  de  cette 
pauvre  folle,  n'est-ce  pas,  La  Vallière? 

—  Je  ris,  balbutia  Louise  pâle  comme  une  morte;  oui, 
certainement  je  ris. 

—  Et  tu  as  raison, caria  chose  est  divertissante.  L'histoire 
ou  le  conte,  comme  tu  voudras,  m'a  plu;  voilà  pourquoi  je 
l'ai  retenu  et  te  le  raconte.  Te  figures-tu,  ma  bonne  Louise, 
le  ravage  que  ferait  dans  ta  cervelle,  par  exemple,  une 
mélancholie,  avec  un  h,  de  cette  espèce-là?  Quant  à  moi, 
j'ai  résolu  de  te  raconter  la  chose  ;  car,  si  la  chose  arrivait  à 
l'une  de  nous,  il  faudrait  qu'elle  fût  bien  convaincue  de  cette 
vérité  :  aujourd'hui,  c'est  un  leurre;  demain,  ce  sera  une 
risée;  après-demain,  ce  sera  la  mort. 

La  Vallière  tressaillit  et  pâlit  encore,  si  c'était  possible. 

—  Quand  un  roi  s'occupe  de  nous,  continua  Montalais,  il 
nous  le  fait  bien  voir,  et,  si  nous  sommes  le  bien  qu'il  con- 
voite, il  sait  se  ménager  son  bien.  Tu  vois  donc,  Louise, 
qu'en  pareilles  circonstances,  entre  jeunes  filles  exposées  à 
un  semblable  danger,  il  faut  se  faire  toutes  confidences,  afin 
que  les  cœurs  non  mélancoliques  surveillent  les  cœurs  qui 
le  peuvent  devenir. 

—  Silence  1  silence  1  s'écria  La  Vallière,  on  vient. 
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—  On  vient  en  effet,  dit  Montalais  ;  niais  qui  peut  venir? 
Tout  le  monde  est  à  la  messe  avec  le  roi,  ou  au  bain  avec 
Monsieur. 

Au  bout  de  l'allée,  les  jeunes  filles  aperçurent  presque 
aussitôt  sous  l'arcade  verdoyante  la  démarche  gracieuse  et 
la  riche  stature  d'un  jeune  homme  qui,  son  épée  sous  le 
bras  et  un  manteau  dessus,  tout  botté  et  tout  éperonné,  les 
saluait  de  loin  avec  un  doux  sourire. 

—  Raoul  î  s'écria  Montalais. 

—  M.  de  Bragelonne  I  murmura  Louise. 

—  C'est  un  juge  tout  naturel  qui  nous  vient  pour  notre 
différend,  dit  Montalais. 

—  Ohl  Montalais!  Montalais,  par  pitié  !  s'écria  La  Vallière, 
après  avoir  été  cruelle,  ne  sois  point  inexorable  1 

Ces  mots,  prononcés  avec  toute  l'ardeur  d'une  prière, 
effacèrent  du  visage,  sinon  du  cœur  de  Montalais,  toute  trace 
d'ironie. 

—  Oh!  vous  voilà  beau  comme  Amadis,  monsieur  de 
Bragelonne  t  cria-t-elle  à  Raoul,  et  tout  armé,  tout  botté 
comme  lui. 

—  Mille  respects,  mesdemoiselles,  répondit  Bragelonne  en 
s'inclinant. 

—  Mais  enfin,  pourquoi  ces  bottes?  répéta  Montalais^  tandis 
que  La  Vallière,  tout  en  regardant  Raoul  avec  un  étonne- 
ment  pareil  à  celui  de  sa  compagne,  gardait  néanmoins  le 
silence. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Raoul. 

—  Oui,  hasarda  La  Vallière  à  son  tour. 

—  Parce  que  je  pars,  dit  Bragelonne  en  regardant  Louise. 
La  jeune  fille  se  sentit  frappée  d'une  superstitieuse  terreur 

et  chancela. 

—  Vous  partez,  Raoul  !  s'écria-t-elle  ;  et  où  donc  allez- 
vous? 

--  Ma  chère  Louise,  dit  le  jeune  homme  avec  cette  placi- 
dité qui  lui  était  naturelle,  je  vais  en  Angleterre, 
'—  Et  qu'allez-vous  faire  en  Angleterre  ? 
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—  Le  roi  m'y  envoie. 

—  Le  roi  !  s'exclamèrent  à  la  fois  Louise  et  Aura,  qui  invo- 
lontairement échangèrent  un  coup  d'œil,  se  rappelant  l'une 
et  l'autre  l'entretien  qui  venait  d'être  interrompu. 

Ce  coup  d'œil,  Raoul  l'intercepta,  mais  il  ne  pouvait  le 
comprendre. 

Il  l'attribua  donc  tout  naturellement  à  l'intérêt  que  lui 
portaient  les  deux  jeunes  filles. 

—  Sa  Majesté,  dit-il,  a  bien  voulu  se  souvenir  que  M.  le 
comte  de  la  Fère  est  bien  vu  du  roi  Charles  IL  Ce  matin 
donc,  au  départ  pour  la  messe,  le  roi,  me  voyant  sur  son 
chemin,  m'a  fait  un  signe  de  tête.  Alors  jeme  suis  approché. 
«  Monsieur  de  Bragelonne,  m'a-t-il  dit,  vous  passerez  chez 
M.  Fouquet,  qui  a  reçu  de  moi  des  lettres  pour  le  roi  de  la 
Grande-Bretagne  ;  ces  lettres,  vous  les  porterez.  »  Je  m'incli- 
nai. «  Ah!  auparavant  que  de  partir,  ajouta-t-il,  vous 
voudrez  bien  prendre  les  commissions  de  Madame  pour  le  roi 
son  frère.)) 

—  Mon  Dieu  î  murmura  Louise  toute  nerveuse  et  toute 
pensive  à  la  fois. 

—  Si  vite  !  on  vous  ordonne  de  partir  si  vite  ?  dit  Montalais 
paralysée  par  cet  événement  étrange. 

—  Pour  bien  obéir  à  ceux  qu'on  respecte,  dit  Raoul,  il  faut 
obéir  vite.  Dix  minutes  après  l'ordre  reçu,  j'étais  prêt. 
Madame,  prévenue,  écrit  la  lettre  dont  elle  veut  bien  me  faire 
l'honneur  de  me  charger.  Pendant  ce  temps,  sachant  de 
mademoiselle  de  Tonnay-Charente  que  vous  deviez  être  du 
côté  des  quinconces,  j'y  suis  venu,  et  je  vous  trouve  toutes 
deux. 

—  Et  toutes  deux  assez  souffrantes,  comme  vous  voyez, 
dit  Montalais  pour  venir  en  aide  à  Louise,  dont  la  physio- 
nomie s'altérait  visiblement. 

—  Souffrantes  !  répéta  Raoul  en  pressant  avec  une  tendre 
curiosité  la  main  de  Louise  de  La  Valhère.  Oh!  en  effet, 
votre  main  est  glacée. 

—  Ce  n'est  rien. 
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—  Ce  froid  ne  va  pas  jusqu'au  cœur,  n'est-ce  pas,  Louise? 
demanda  le  jeune  homme  avec  un  doux  sourire. 

Louise  releva  vivement  la  tête,  comme  si  cette  question  eût 
été  inspirée  par  un  soupçon  et  eût  provoqué  un  remords. 

—  Oh  !.  vous  savez,  dit-elle  avec  effort,  que  jamais  mon 
cœur  ne  sera  froid  pour  un  ami  tel  que  vous,  monsieur  de 
Bragelonne. 

—  Merci,  Louise.  Je  connais  et  votre  cœur  et  votre  âme, 
et  ce  n'est  point  au  contact  de  la  main,  je  le  sais,  que  l'on 
juge  une  tendresse  comme  la  vôtre.  Louise,  vous  savez 
combien  je  vous  aime,  avec  quelle  confiance  et  quel  abandon 
je  vous  ai  donné  ma  vie;  vous  me  pardonnerez  donc,  n'est-ce 
pas,  de  vous  parler  un  peu  en  enfant? 

—  Parlez,  monsieur  Raoul,  dit  Louise  toute  tremblante;  je 
vous  écoute. 

—  Je  ne  puis  m'éloigner  de  vous  en  emportant  un 
tourment,  absurde,  je  le  sais,  mais  qui  cependant  m^e 
déchire. 

—  Vous  éloignez-vous  donc  pour  longtemps?  demanda 
La  Valhère  d'une  voix  oppressée,  tandis  que  Montalais 
détournait  la  tête. 

—  Non,  et  je  ne  serai  probablement  pas  même  quinze 
jours  absent. 

La  Vallière  appuya  une  main  sur  son  cœur,  qui  se  brisait. 

—  C'est  étrange,  poursuivit  Haoul  en  regardant  mélanco- 
liquement la  jeune  fille;  souvent  je  vous  ai  quittée  pour  aller 
en  des  rencontres  périlleuses,  je  partais  joyeux  alors,  le  cœur 
libre,  l'esprit  tout  enivré  de  joies  à  venir,  de  futures  espé- 
rances, et  cependant  alors  il  s'agissait  pour  moi  d'affronter 
les  balles  des  Espagnols  ou  les  dures  hallebardes  des 
Wallons.  Aujourd'hui,  je  vais,  sans  nul  danger,  sans  nulle 
inquiétude,  chercher  par  le  plus  facile  chemin  du  monde  une 
belle  récompense  que  me  promet  cette  faveur  du  roi,  je  vais 
vous  conquérir  peut-être;  car  quelle  autre  faveur  plus 
précieuse  que  vous-même  le  roi  pourrait-il  m'accorder?  Eh 
bien,  Louise,  je  ne  sais  en  vérité  comment  cela  se  fait,  mais 
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tout  ce  bonheur,  tout  cet  avenir  fuit  devant  mes  yeux  comme 
une  vaine  fumée,  comme  un  rêve  chimérique,  et  j'ai  là,  j'ai 
là  au  fond  du  cœur,  voyez-vous,  un  grand  chagrin,  un  inex- 
primable abattement,  quelque  chose  de  morne,  d'inerte  et 
de  mort,  comme  un  cadavre.  Oh!  je  sais  bien  pourquoi, 
Louise;  c'est  parce  que  je  ne  vous  ai  jamais  tant  aimée  que 
je  le  fais  en  ce  moment.  Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

A  cette  dernière  exclamation  sortie  d'un  cœur  brisé,  Louise 
fondit  en  larmes  et  se  renversa  dans  les  bras  de  Montalais. 

Celle-ci,  qui  cependant  n'était  pas  des  plus  tendres,  sentit 
ses  yeux  se  mouiller  et  son  cœur  se  serrer  dans  un  cercle 
de  fer. 

Raoul  vit  les  pleurs  de  sa  fiancée.  Son  regard  ne  pénétra 
point,  ne  chercha  pas  même  à  pénétrer  au  delà  de  ses  pleurs. 
Il  fléchit  un  genou  devant  elle  et  lui  baisa  tendrement  la  main. 

On  voyait  que  dans  ce  baiser  il  mettait  tout  son  cœur. 

—  Relevez-vous,  relevez-vous,  lui  dit  Montalais,  près  de 
pleurer  elle-même,  car  voici  Athénaïs  qui  nous  arrive. 

Raoul  essuya  son  genou  du  revers  de  sa  manche,  sourit 
encore  une  fois  à  Louise,  qui  ne  le  regardait  plus,  et,  ayant 
serré  la  main  de  Montalais  avec  effusion,  il  se  retourna  pour 
saluer  mademoiselle  de  Tonnay-Gharente,  dont  on  commen- 
çait à  entendre  la  robe  soyeuse  effleurant  le  sable  des 
allées. 

—  Madame  a-t-elle  achevé  sa  lettre?  lui  demanda-t-il 
lorsque  la  jeune  fille  fut  à  la  portée  de  sa  voix. 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte,  la  lettre  est  achevée,  cache- 
tée, et  Son  Altesse  Royale  vous  attend. 

Raoul,  à  ce  mot,  prit  à  peine  le  temps  de  saluer  Athénaïs, 
jeta  un  dernier  regard  à  Louise,  fit  un  dernier  signe  à 
Montalais,  et  s'éloigna  dans  la  direction  du  château. 

Mais,  tout  en  s'éloignant,  il  se  retournait  encore. 

Enfin,  au  détour  de  la  grande  allée,  il  eut  beau  se 
retourner,  il  ne  vit  plus  rien. 

De  leur  côté,  les  trois  jeunes  filles,  avec  des  sentiments 
bien  divers,  l'avaient  regardé  disparaître. 
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—  Enfin,  dit  Athénaïs  rompant  la  première  le  silence, 
enfin,  nous  voilà  seules,  libres  de  causer  de  la  grande  affaire 
d'hier,  et  de  nous  expliquer  sur  la  conduite  qu'il  importe  que 
nous  suivions.  Or,  si  vous  voulez  me  prêter  attention, 
continua-t-eile  en  regardant  de  tous  côtés,  je  vais  vous 
expliquer  le  plus  brièvement  possible,  d'abord  notre  devoir 
comme  je  l'entends,  et,  si  vous  ne  me  comprenez  pas  à 
demi-mot,  la  volonté  de  Madame. 

Et  mademoiselle  de  Tonnav-Charente  appuya  sur  ces 
derniers  mots,  de  manière  à  ne  pas  laisser  de  doute  à  ses 
compagnes  sur  le  caractère  officiel  dont  elle  était  revêtue. 

—  La  volonté  de  Madame  1  s'écrièrent  à  la  fois  Montalais 
et  Louise. 

—  Ultimatum!  répliqua  diplomatiquement  mademoiselle 
de  Tonnaj-Charente. 

—  Mais,  mon  Dieu!  mademoiselle,  murmura  La  Vallière, 
Madame  sait  donc?... 

—  Madame  en  sait  plus  que  nous  n'en  avons  dit,  articula 
nettement  Athénaïs,  Ainsi,  mesdemoiselles,  tenons-nous 
bien. 

—  Ohl  oui,  fit  Montalais.  Aussi  j'écoute  de  toutes  mes 
oreilles.  Parle,  Athénaïs. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Louise  toute  trem- 
blante, survivrai-je  à  cette  cruelle  soirée? 

—  Oh!  ne  vous  effarouchez  point  ainsi,  dit  Athénaïs,  nous 
avons  le  remède. 

Et,  s'asseyant  entre  ses  deux  compagnes,  à  qui  elle  prit 
chacune  une  main  qu'elle  réunit  dans  les  siennes,  elle 
commença. 

Sur  le  chuchotement  de  ses  premières  paroles,  on  eût  pu 
entendre  le  bruit  d'un  cheval  qui  galopait  sur  le  pavé  de  la 
grande  route,  hors  des  grilles  du  château. 
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XXXVI 


HEUREUX    GOMME  UN    PRINCE 

Au  moment  où  il  allait  rentrer  au  château,  Bragelonne 
avait  rencontré  de  Guiche. 

Mais,  avant  d'être  rencontré  par  Raoul,  de  Guiche  avait 
rencontré  Manicamp,  lequel  avait  rencontré  Salicorne. 

Comment  Malicorne  avait-il  rencontré  Manicamp? Rien  de 
plus  simple  :  il  l'avait  attendu  à  son  retour  de  la  messe,  à 
laquelle  il  avait  été  en  compagnie  de  M.  de  Saint-Aignan. 

Réunis,  ils  s'étaient  félicités  sur  cette  bonne  fortune,  et 
Manicamp  avait  profité  de  la  circonstance  pour  demander  à 
son  ami  si  quelques  écus  n'étaient  pas  restés  au  fond  de  sa 
poche. 

Celui-ci,  sans  s'étonner  de  la  question,  à  laquelle  il  s'atten- 
dait peut-être,  avait  répondu  que  toute  poche  dans  laquelle 
on  puise  toujours  sans  jamais  y  rien  mettre,  ressemble  aux 
puits,  qui  fournissent  encore  de  l'eau  pendant  l'hiver,  mais 
que  les  jardiniers  finissent  par  épuiser,  l'été;  que  sa  poche,  à 
lui,  Malicorne,  avait  certainement  de  la  profondeur,  et  qu'il 
y  aurait  plaisir  à  y  puiser  en  temps  d'abondance,  mais  que, 
malheureusement,  l'abus  avait  amené  la  stérilité. 

Ce  à  quoi  Manicamp,  tout  rêveur,  avait  répliqué: 

—  C'est  juste. 

—  Il  s'agirait  donc  de  la  remplir,  avait  ajouté  Malicorne. 

—  Sans  doute;  mais  comment? 

—  Mais  rien  de  plus  facile,  cher  monsieur  Manicamp. 

—  Bon!  Dites. 

—  Un  office  chez  Monsieur,  et  la  poche  est  pleine. 

—  Cet  office,  vous  Favez? 

—  C'est-à-dire  que  j'en  ai  le  titre. 

—  Eh  bien? 
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—  Oui;  mais,  le  titre  sans  l'office;  c'est  la  bourse  sans 
l'argent. 

—  C'est  juste,  avait  répondu  une  seconde  fois  Manicamp. 

—  Poursuivons  donc  l'office,  avait  insisté  le  titulaire. 

—  Cher,  très  cher,  soupira  Manicamp  un  office  chez  Mon- 
sieur, c'est  une  des  graves  difficultés  de  notre  situation. 

—  Oh!  oh! 

—  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  rien  demander  à  Mon- 
sieur en  ce  moment-ci. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  nous  sommes  en  froid  avec  lui. 

—  Chose  absurde,  articula  nettement  Malicorne. 

—  Bah!  Etsi  nous  faisons  la  cour  àMadame,  dit  Manicamp, 
est-ce  que,  franchement,  nous  pouvons  agréer  à  Monsieur? 

—  Justement,  si  nous  faisons  la  cour  à  Madame  et  que  nous 
soyons  adroits,  nous  devons  être  adorés  de  Monsieur. 

—  Huml 

—  Ou  nous  sommes  des  sots!  Dépêchez-vous  donc,  mon- 
sieur Manicamp,  vous  qui  êtes  un  grand  politique,  de 
raccommoder  M.  de  Guiche  avec  Son  Altesse  Royale. 

—  Voyons,  que  vous  a  appris  M.  de  Saint-Aignan,  à  vous, 
Malicorne  ? 

—  A  moi?  Rien;  il  m'a  questionné,  voilà  tout. 

—  Eh  bien,  il  a  été  moins  discret  avec  moi. 

—  Il  vous  a  appris,  à  vous?... 

—  Que  le  roi  est  amoureux  fou  de  mademoiselle  de  La 
Vallière. 

—  Nous  savions  cela,  pardieu  !  répliqua  ironiquement 
Malicorne,  et  chacun  le  crie  assez  haut  pour  que  tous  le 
sachent;  mais,  en  attendant,  faites,  je  vous  prie,  comme  je 
vous  conseille  :  parlez  à  M.  de  Guiche,  et  tâchez  d'obtenir  de 
lui  qu'il  fasse  une  démarche  vers  Monsieur.  Que  diable  !  il 
doit  bien  cela  à  Son  Altesse  Royale. 

—  Mais  il  faudrait  voir  de  Guiche. 

—  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  point  là  une  grande  difficulté. 
Faites  pour  le  voir,  vous,  co  que  j'ai  fait  pour  vous  voir,  moi; 
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attendez-le,  vous  savez  qu'il  est  promeneur  de  son  naturel. 

—  Oui,  mais  où  se  promène-t-il? 

—  La  belle  demande,  par  ma  foi  l  II  est  amoureux  de 
Madame,  n'est-ce  pas? 

—  On  le  dit. 

—  Eh  bien,  il  se  promène  du  côté  des  appartements  de 
Madame. 

—  Eh  !  tenez,  mon  cher  Malicorne,  vous  ne  vous  trompiez 
pas,  le  voici  qui  vient. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  me  trompe?  Avez-vous 
remarqué  que  ce  soit  mon  habitude?  Dites.  Voyons,  il  n'est 
tel  que  de  s'entendre.  Voyons,  vous  avez  besoin  d'argent? 

—  Aht  fit  lamentablement  Manicamp. 

—  Moi,  j'ai  besoin  de  mon  office.  Que  Malicorne  ait 
l'office,  Malicorne  aura  de  l'argent.  Ce  n'est  pas  plus  difficile 
que  cela. 

—  Eh  bien,  alors,  soyez  tranquille.  Je  vais  faire  de  mon 
mieux. 

;    —  Faites. 

De  Guiche  s'avançait;  Malicorne  tira  de  son  côté,  Manicamp 
happa  de  Guiche. 

Le  comte  était  rêveur  et  sombre. 

—  Dites-moi  quelle  rime  vous  cherchez,  mon  cher  comte, 
dit  Manicamp.  J'en  tiens  une  excellente  pour  faire  le  pen- 
dant de  la  vôtre,  surtout  si  la  vôtre  est  en  âme. 

De  Guiche  secoua  la  tête,  et,  reconnaissant  un  ami,  il  lui 
prit  le  bras. 

—  Mon  cher  Manicamp,  dit-il,  je  cherche  autre  chose 
qu'une  rime. 

—  Que  cherchez-vous? 

—  Et  vous  allez  m'aider  à  trouver  ce  que  je  cherche, 
continua  le  comte,  vous  qui  êtes  un  paresseux,  c'est-à-dire 
un  esprit  d'ingéniosité. 

—  J'apprête  mon  ingéniosité,  cher  comte. 

—  Voici  le  fait  :  Je  veux  me  rapprocher  d'une  maison  où 
j'ai  aflfaire. 
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—  Il  faut  aller  du  côté  de  cette  maison,  dit  Manicamp. 

—  Bon.  Mais  cette  maison  est  iiabitée  par  un  mari 
jaloux. 

—  Est-il  plus  jaloux  que  le  chien  Cerberus? 

—  Non,  pas  plus,  mais  autant. 

—  A-t-ii  trois  gueules,  comme  ce  désespérant  gardien  des 
enfers?  Oh!  ne  haussez  pas  les  épaules,  mon  cher  comte;  je 
fais  cette  question  avec  une  raison  parfaite,  attendu  que  les 
poètes  prétendent  que,  pour  fléchir  mon  Cerberus,  il  faut 
que  le  voyageur  apporte  un  gâteau.  Or,  moi  qai  vois  la  chose 
du  côté  de  la  prose,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  réalité,  je  dis  : 
Un  gâteau,  c'est  bien  peu  pour  trois  gueules.  Si  votre  jaloux 
a  trois  gueules,  comte,  demandez  trois  gâteaux. 

—  Manicamp,  des  conseils  comme  celui-là,  j'en  irai  cher- 
cher chez  M.  Beautru. 

—  Pour  en  avoir  de  meilleurs,  monsieur  le  comte,  dit 
Manicamp  avec  un  sérieux  comique,  vous  adopterez  alors 
une  formule  plus  nette  que  celle  que  vous  m'avez  exposée, 

—  Ah  !  si  Raoul  était  là,  dit  de  Guiche,  il  me  compren- 
drait, lui. 

—  Je  le  crois,  surtout  si  vous  lui  disiez  :  J'aimerais  fort  à 
voir  Madame  de  plus  près,  mais  je  crains  3îonsiew\  qui  est 
jaloux. 

—  Manicamp  !  s'écria  le  comte  avec  colère  et  en  essayant 
d'écraser  le  railleur  sous  son  regard. 

Mais  le  railleur  ne  parut  pas  ressentir  la  plus  petite 
émotion. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  cher  comte?  demanda  Manicamp 

—  Gomment!  c'est  ainsi  que  vous  blasphémez  les  noms 
les  plus  sacrés  !  s'écria  de  Guiche. 

—  Quels  noms? 

—  Monsieur  1  Madame  !  les  premiers  noms  du  royaume. 

—  Mon  cher  comte,  vous  vous  trompez  étrangement,  et  je 
ne  vous  ai  pas  nommé  les  premiers  noms  du  royaume.  Je 
vous  ai  répondu  à  propos  d'un  mari  jaloux  que  vous  ne  me 
nommiez  pas,  mais  qui  nécessairement  a  une  femme;  je 
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TOUS  ai  répondu  :  Pour  voir  madame,  rapprochez-vous  de 
monsieur. 

—  Mauvais  plaisant,  dit  en  souriant  le  comte,  est-ce  cela 
que  tu  as  dit  ? 

—  Pas  autre  chose. 

—  Bien!  alors. 

—  Maintenant,  ajoutaManicamp,  voulez- vous  qu'il  s'agisse 
de  madame  la  duchesse...  et  de  M.  le  duc...  soit,  je  vous 
dirai  :  Rapprochons-nous  de  cette  maison  quelle  qu'elle  soit  ; 
car  c'est  une  tactique  qui,  dans  aucun  cas,  ne  peut  être 
défavorable  à  votre  amour. 

—  Ah!  Manicamp,  un  prétexte,  un  bon  prétexte,  trouve- 
le-moi  ? 

—  Un  prétexte,  pardieu!  cent  prétextes,  mille  prétextes. 
Si  Malicorne  était  là,  c'est  lui  qui  vous  aurait  déjà  trouvé 
cinquante  mille  prétextes  excellents  ! 

—  Qu'est-ce  que  Malicorne  ?  dit  de  Guiche  en  clignant  des 
yeux  comme  un  homme  qui  cherche.  Il  me  semble  que  je 
connais  ce  nom-là... 

—  Si  vous  le  connaissez!  je  crois  bien;  vous  devez  trente 
mille  écus  à  son  père. 

—  Ah!  oui;  c'est  ce  digne  garçon  d'Orléans... 

—  A  qui  vous  avez  promis  un  office  chez  Monsieur  ;  pas  le 
mari  jaloux,  l'autre. 

—  Eh  bien,  puisqu'il  a  tant  d'esprit,  ton  ami  Malicorne, 
qu'il  me  trouve  donc  un  moyen  d'être  adoré  de  Monsieur, 
qu'il  me  trouve  un  prétexte  pour  faire  ma  paix  avec 
lui. 

—  Soit,  je  lui  en  parlerai. 

—  Mais  qui  nous  arrive  là  ? 

—  C'est  le  vicomte  de  Bragelonne. 

—  Raoul  !  Oui,  en  effet. 

Et  de  Guiche  marcha  rapidement  au-devant  du  jeune 
homme. 

—  C'est  vous,  mon  cher  Raoul?  dit  de  Guiche. 

—  Oui,  je  vous  cherchais  pour  vous  faire  mes  adieux,  cher 
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ami!  répliqua  Raoul  en  serrant  la  main  du  comte.  Bonjour, 
monsieur  Manicamp. 

—  Gomment!  tu  pars,  vicomte? 

—  Oui,  je  pars...  Mission  du  roi. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  à  Londres.  De  ce  pas,  je  vais  chez  Madame  ;  elle 
doit  me  remettre  une  lettre  pour  sa  Majesté  le  roi  Charles  IL 

—  Tu  la  trouveras  seule,  car  Monsieur  est  sorti. 

—  Pour  aller?... 

—  Pour  aller  au  bain. 

—  Alors,  cher  ami,  toi  qui  es  des  gentilshommes  de  Mon- 
sieur, charge-toi  de  lui  faire  mes  excuses.  Je  l'eusse  attendu 
pour  prendre  ses  ordres,  si  le  désir  de  mon  prompt  départ  ne 
m'avait  été  manifesté  par  M.  Fouquet,  et  de  la  part  de  Sa 
Majesté. 

Manicamp  poussa  de  Guiche  du  coude. 

—  Voilà  le  prétexte,  dit-il. 

—  Lequel? 

—  Les  excuses  de  M.  de  Bragelonne. 

—  Faible  prétexte,  dit  de  Guiche. 

—  Excellent,  si  Monsieur  ne  vous  en  veut  pas  ;  méchant 
comme  tout  autre,  si  Monsieur  vous  en  veut. 

—  Vous  avez  raison,  Manicamp  ;  un  prétexte,  quel  qu'il 
soit,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Ainsi  donc,  bon  voyage,  cher 
Raoul! 

Et  là-dessus  les  deux  amis  s'embrassèrent. 

Cinq  minutes  après,  Raoul  entrait  chez  Madame,  comme 
il  avait  invité  mademoiselle  de  Montalais. 

Madame  était  encore  à  la  table  où  elle  avait  écrit  sa  lettre. 
Devant  elle  brûlait  la  bougie  de  cire  rose  qui  lui  avait  servi 
à  la  cacheter.  Seulement,  dans  sa  préoccupation,  car  Madame 
paraissait  fort  préoccupée,  elle  avait  oublié  de  souffler  cette 
bougie. 

Bragelonne  était  attendu  :  on  l'annonça  aussitôt  qu'il  parut. 

Bragelonne  était  l'élégance  même:  il  était  impossible  de  le 
voir  une  fois  sans  se  le  rappeler  toujours;  et  non  seulement 
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Madame  l'avait  vu  une  fois,  mais  encore,  on  se  le  rappelle, 
c'était  un  des  premiers  qui  eût  été  au-devant  d'elle,  et  il 
l'avait  accompagnée  du  Havre  à  Paris. 

Madame  avait  donc  conservé  un  excellent  souvenir  de 
Bragelonne. 

—  Ah!  lui  dit-elle,  vous  voilà,  monsieur;  vous  allez  voir 
mon  frère,  qui  sera  heureux  de  payer  au  fils  une  portion 
de  la  dette  de  reconnaissance  qu'il  a  contractée  avec  le 
père. 

—  Le  comte  de  la  Fère,  Madame,  a  été  largement  récom- 
pensé du  peu  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  faire  pour  le  roi  par 
les  bontés  que  le  roi  a  eues  pour  lui,  et  c'est  moi  qui  vais 
lui  porter  l'assurance  du  respect,  du  dévouement  et  de  la 
reconnaissance  du  père  et  du  fils. 

—  Connaissez-vous  mon  frère,  monsieur  le  vicomte? 

—  Non,  Votre  Altesse;  c'est  la  première  fois  que  j'aurai 
le  bonheur  de  voir  Sa  Majesté. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  recommandé  près  de  lui. 
Mais  enfin,  si  vous  doutez  de  votre  valeur  personnelle, 
prenez-moi  hardiment  pour  votre  répondant,  je  ne  vous 
démentirai  point. 

—  Ohî  Votre  Altesse  est  trop  bonne. 

—  Non,  monsieur  de  Bragelonne.  Je  me  souviens  que 
nous  avons  fait  route  ensemble,  et  que  j'ai  remarqué  votre 
grande  sagesse  au  milieu  des  suprêmes  folies  que  faisaient, 
à  votre  droite  et  à  votre  gauche,  deux  des  plus  grands  fous 
de  ce  monde,  MM.  de  Guiche  et  de  Buckingham.  Mais  ne 
parlons  pas  d'eux;  parlons  de  vous.  Allez-vous  en  Angleterre 
pour  y  chercher  un  établissement?  Excusez  ma  question:  ce 
n'est  point  la  curiosité,  c'est  le  désir  de  vous  être  bonne  à 
quelque  chose  qui  me  la  dicte. 

—  Non,  Madame;  je  vais  en  Angleterre  pour  remplir  une 
mission  qu'a  bien  voulu  me  confier  Sa  Majesté,  voilà  tout. 

—  Et  vous  comptez  revenir  en  France? 

—  Aussitôt  cette  mission  remplie,  à  moins  que  Sa  Majesté 
le  roi  Charles  II  ne  me  donne  d'autres  ordres. 
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—  Il  VOUS  fera  tout  au  moins  la  prière,  j'en  suis  sûre,  de 
rester  près  de  lui  le  plus  longtemps  possible. 

—  Alors,  comme  je  ne  saurai  pas  refuser,  je  prierai 
d'avance  Votre  Altesse  royale  de  vouloir  bien  rappeler  au 
roi  de  France  qu'il  a  loin  de  lui  un  de  ses  serviteurs  les  plus 
dévoués. 

—  Prenez  garde  que,  lorsqu'il  vous  rappellera,  vous  ne 
regardiez  son  ordre  comme  un  abus  de  pouvoir. 

—  Je  ne  comprends  pas.  Madame. 

—  La  cour  de  France  est  incomparable,  je  le  sais  bien; 
mais  nous  avons  quelques  jolies  femmes  aussi  à  la  cour 
d'Angleterre. 

Raoul  sourit. 

—  Oh  I  dit  Madame,  voilà  un  sourire  qui  ne  présage  rien 
de  bon  à  mes  compatriotes.  C'est  comme  si  vous  leur  disiez, 
monsieur  de  Bragelonne:  «Je  viens  à  vous,  mais  je  laisse 
mon  cœur  de  l'autre  côté  du  détroit.  »  N'est-ce  point  cela  que 
signifiait  votre  sourire? 

—  Votre  Altesse  a  le  don  de  lire  jusqu'au  plus  profonddes 
âmes;  elle  comprendra  donc  pourquoi  maintenant  tout 
séjour  prolongé  à  la  cour  d'Angleterre  serait  une  douleur 
pour  moi 

—  Et  je  n'ai  pas  besoin  de  m'informer  si  un  si  brave 
cavalier  est  payé  de  retour? 

—  Madame  j'ai  été  élevé  avec  celle  que  j'aime,  et  je  crois 
qu'elle  a  pour  moi  les  mêmes  sentiments  que  j'ai  pour 
elle. 

—  Eh  bien,  partez  vite,  monsieur  de  Bragelonne,  revenez 
vite,  et,  à  votre  retour,  nous  verrons  deux  heureux,  car 
j'espère  qu'il  n'y  a  aucun  obstacle  à  votre  bonheur? 

—  Il  y  en  a  un  grand,  Madame. 

—  Bah!  et  lequel? 

—  La  volonté  du  roi. 

—  La  volonté  du  roil..  Le  roi  s'oppose  à  votre  mariage? 

—  Ou  du  moins  il  le  diffère.  J'ai  fait  demander  au  roi  son 
agrément  par  le  comte  de  la  Fère,  et,  sans  le  refuser  tout  à 
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iait,    il    a  au  moins   dit    positivement  qu'il  le  lui   ferait 
attendre. 

—  La  personne  que  vous  aimez  est-elle  donc  indigne  de 
vous? 

—  Elle  est  digne  de  l'amour  d'un  roi,  Madame. 

—  Je  veux  dire  :  Peut-être  n'est-elle  point  d'une  noblesse 
égale  à  la  vôtre  ? 

—  Elle  est  d'excellente  famille. 

—  Jeune,  belle  ? 

—  Dix-sept  ans,  et  pour  moi  belle  à  ravir! 

—  Est-elle  en  province  ou  à  Paris? 

—  Elle  est  à  Fontainebleau,  Madame. 

—  A  la  cour? 

—  Oui. 

—  Je  la  connais? 

—  Elle  a  l'honneur  de  faire  partie  de  la  maison  de  Votre 
Altesse  Royale. 

—  Son  nom  ?  demanda  la  princesse  avec  anxiété,  si  toute- 
fois, ajouta-t-elle  en  se  reprenant  vivement,  son  nom  n'est 
pas  un  secret? 

—  Non,  Madame;  mon  amour  est  assez  pur  pour  que  je 
n'en  fasse  de  secret  à  personne,  et  à  plus  forte  raison  à 
Votre  Altesse,  si  parfaitement  bonne  pour  moi.  C'est  made- 
moiselle Louise  de  La  Vallière. 

Madame  ne  put  retenir  un  cri,  dans  lequel  il  y  avait 
plus  que  de  l'étonnement. 

—  Ah!  dit-elle,  La  VaUière... celle  qui  hier... 
Elle  s'arrêta. 

—  Celle  qui,  hier,  s'est  trouvée  indisposée,  je  crois, 
continua-t-elle. 

—  Oui,  Madame,  j'ai  appris  l'accident  qui  lui  était  arrivé 
ce  matin  seulement. 

—  Et  vous  l'avez  vue  avant  que  de  venir  ici  ? 
' —  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  faire  mes  adieux. 

—  Et  vous  dites,  reprit  Madame  en  faisant  un  effort  sur  elle- 
même,  queleroia...  ajourné  votre  mariage  avec  cette  enfant? 
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—  Oui,  Madame,  ajourné. 

—  Et  a-t-il  donné  quelque  raison  à  cet  ajournement? 

—  Aucune. 

—  Il  y  a  longtemps  que  le  comte  de  la  Fère  lui  a  fait  cette 
demande  ? 

—  Il  y  a  plus  d'un  mois,  Madame. 

—  C'est  étrange,  fit  la  princesse. 

Et  quelque  chose  comme  un  nuage  passa  sur  ses  yeux. 

—  Un  mois?  répéta-t-elle. 

—  A  peu  près. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  vicomte,  dit  la  princesse 
avec  un  sourire  dans  lequel  Bragelonne  eût  pu  remarquer 
quelque  contrainte,  il  ne  faut  pas  que  mon  frère  vous  garde 
trop  longtemps  là-bas  ;  partez  donc  vite,  et,  dans  la  première 
lettre  que  j'écrirai  en  Angleterre^  je  vous  réclamerai  au  nom 
du  roi. 

Et  Madame  se  leva  pour  remettre  sa  lettre  aux  mains  de 
Bragelonne.  Raoul  comprit  que  son  audience  était  finie;  il 
prit  la  lettre,  s'inclina  devant  la  princesse  et  sortit. 

—  Un  mois!  murmura  la  princesse;  aurais-je  donc  été 
aveugle  à  ce  point,  et  l'aimerait-il  depuis  un  mois? 

Et,  comme  Madame  n'avait  rien  à  faire,  elle  se  mit  à 
commencer  pour  son  frère  la  lettre  dont  le  post-scripfum 
devait  rappeler  Bragelonne. 

Le  comte  de  Guiche  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  cédé 
aux  insistances  de  Manicamp,  et  s'était  laissé  entraîner  par 
lui  jusqu'aux  écuries,  où  ils  firent  seller  leurs  chevaux; 
après  quoi,  par  la  petite  allée  dont  nous  avons  déjà  donné  la 
description  à  nos  lecteurs,  ils  s'avancèrent  au-devant  de 
Monsieur,  qui,  sortant  du  bain,  s'en  revenait  tout  frais  vers 
le  château,  ayant  sur  le  visage  un  voile  de  femme,  afin  que 
le  soleil,  déjà  chaud,  ne  hâlàt  pas  son  teint. 

Monsieur  était  dans  un  de  ces  accès  de  belle  humeur  qui 
lui  inspirait  parfois  l'admiration  de  sa  propre  beauté.  Il  avait 
dans  l'eau,  pu  comparer  la  blancheur  de  son  corps  à  celle  du 
corps  de  ses  courtisans,  et,  grâce  au  soin  que  Son  Altesse 
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Royale  prenait  d'elle-même,  nul  n'avait  pu,  même  le  cheva- 
lier de  Lorraine,  soutenir  la  concurrence. 

Monsieur  avait  de  plus  nagé  avec  un  certain  succès,  et 
tous  ses  nerfs,  tendus  dans  une  sage  mesure  parcetle  salutaire 
immersion  de  l'eau  fraîche,  tenaient  son  corps  et  son  esprit 
dans  un  heureux  équilibre. 

Aussi,  à  la  vue  de  de  Guiche,  qui  venait  au  petit  galop 
au-devant  de  lui  sur  un  magnifique  cheval  blanc,  le  prince 
ne  put-il  retenir  une  joyeuse  exclamation. 

—  Il  me  semble  que  cela  va  bien,  dit  Manicamp,  qui  crut 
lire  cette  bienveillance  sur  la  physionomie  de  Son  Altesse 
Royale. 

—  Ah!  bonjour,  Guiche,  bonjour,  mon  pauvre  Guiche, 
s'écria  le  prince. 

—  Salut  à  Monseigneur!  répondit  de  Guiche,  encouragé 
par  le  ton  de  voix  de  Philippe  ;  santé,  joie,  bonheur  et  pros- 
périté à  Votre  Altesse  î 

—  Sois  le  bienvenu,  Guiche,  et  prends  ma  droite,  mais 
tiens  ton  cheval  en  bride,  car  je  veux  revenir  au  pas  sous 
ces  voûtes  fraîches. 

—  A  vos  ordres,  Monseigneur. 

Et  de  Guiche  se  rangea  à  la  droite  du  priuce  comme  il 
venait  d'y  être  invité. 

—  Voyons,  mon  cher  de  Guiche,  dit  le  prince,  voyons, 
donne-moi  un  peu  des  nouvelles  de  ce  de  Guiche  que  j'ai 
connu  autrefois  et  qui  faisait  la  cour  à  ma  femme  ? 

De  Guiche  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  tandis  que 
Monsieur  éclatait  de  rire  comme  s'il  eût  fait  la  plus  spiri- 
tuelle plaisanterie  du  monde. 

Les  quelques  privilégiés  qui  entouraient  Monsieur  crurent 
devoir  l'imiter,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  entendu  ses  paroles, 
et  ils  poussèrent  un  bruyant  éclat  de  rire  qui  prit  au  premier, 
traversa  le  cortège  et  ne  s'éteignit  qu'au  dernier. 

De  Guiche,  tout  rougissant  qu'il  était,  fit  cependant  bonne 
contenance  :  Manicamp  le  regardait. 

—  Ah  !  Monseigneur,  répondit  de  Guiche,  soyez  charitable 
T.  m.  90 
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à  un  malheureux;  ne  mMmmolez  pas  à  M.  le  chevalier  de 
Lorraine  ! 

—  Comment  cela? 

—  S'il  vous  entend  me  railler,  il  renchérira  sur  Votre 
Altesse  et  me  raillera  sans  pitié. 

—  Sur  ton  amour  pour  la  princesse? 

—  Oh  !  Monseigneur,  par  pitié  ! 

—  Voyons,  voyons,  de  Guiche,  avoue  que  tu  as  fait  les 
doux  yeux  à  Madame. 

—  Jamais  je  n'avouerai  une  pareille  chose,  Monseigneur. 

—  Par  respect  pour  moi?  Eh  bien,  je  t'affranchis  du  res- 
pect, de  Guiche.  Avoue,  comme  s'il  s'agissait  de  mademoi- 
selle de  Ghalais,  ou  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

Puis,  s'interrompant  : 

—  Allons,  bon  !  dit-il  en  recommençant  à  rire,  voilà  que 
je  joue  avec  une  épée  à  deux  tranchants,  moi.  Je  frappe  sur 
toi  et  je  frappe  sur  mon  frère,  Ghalais  et  La  Vallière,  ta 
fiancée  à  toi,  et  sa  future  à  lui. 

—  En  vérité.  Monseigneur,  dit  le  comte,  vous  êtes  aujour- 
d'hui d'une  adorable  humeur. 

—  Ma  foi,  oui!  je  me  sens  bien,  et  puis  ta  vue  me  fait 
plaisir. 

—  Merci,  Monseigneur. 

—  Tu  m'en  voulais  donc? 

—  Moi,  Monseigneur  ? 

—  Oui. 

—  Et  de  quoi,  mon  Dieu? 

—  De  ce  que  j'avais  interrompu  tes  sarabandes  et  tes 
espagnoleries. 

—  Oh  î  Votre  Altesse  ! 

—  Voyons,  ne  nie  point.  Tu  es  sorti  ce  jour-là  de  chez  la 
princesse  avec  des  yeux  furibonds;  cela  t'a  porté  malheur, 
mon  cher,  et  tu  as  dansé  le  ballet  d'hier  d'une  pitoyable 
façon.  Ne  boude  pas,  de  Guiche;  cela  te  nuit  en  ce  que  tu 
prends  l'air  d'un  ours.  Si  la  princesse  t'a  regardé  hier,  je 
suis  sûr  d'une  chose... 
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—  De  laquelle,  Monseigneur?  Votre  Altesse  m'effraye. 

—  Elle  t'aura  tout  à  fait  renié. 
Et  le  prince  de  rire  de  plus  belle. 

«  Décidément,  pensa  Manicamp,  le  rang  n'y  fait  rien,  et 
ils  sont  tous  pareils.  » 
Le  prince  continua  : 

—  Enfin,  te  voilà  revenu  ;  il  y  a  espoir  que  le  chevalier 
redevienne  aimable. 

—  Comment  cela,  Monseigneur,  et  par  quel  miracle  puis-je 
avoir  cette  influence  sur  M.  de  Lorraine? 

—  C'est  tout  simple,  il  est  jaloux  de  toi. 

—  Ah  bah!  vraiment? 

—  C'est  comme  je  te  le  dis. 

—  Il  me  fait  trop  d'honneur. 

—  Tu  comprends,  quand  tu  es  là,  il  me  caresse;  quand  tu 
es  parti,  il  me  martyrise.  Je  règne  par  bascule.  Et  puis  tu 
ne  sais  pas  l'idée  qui  m'est  venue? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas,  Monseigneur. 

—  Eh  bien,  quand  tu  étais  en  exil,  car  tu  as  été  exilé,  mon 
pauvre  Guiche... 

—  Pardieu  !  Monseigneur,  à  qui  la  faute  ?  dit  de  Guiche  en 
affectant  un  air  bourru. 

—  Oh  !  ce  n'est  certainement  pas  à  moi,  cher  comte, 
répliqua  Son  Altesse  Royale.  Je  n'ai  pas  demandé  au  roi  de 
t' exiler,  foi  de  prince! 

—  Non  pas  vous.  Monseigneur,  je  le  sais  bien;  mais... 

—  Mais,  Madame?  Oh!  quant  à  cela,  je  ne  dis  pas  non. 
Que  diable  lui  as-tu  donc  fait,  à  Madame? 

—  En  vérité.  Monseigneur... 

—  Les  femmes  ont  leur  rancune,  je  le  sais  bien,  et  la 
mienne  n'est  pas  exempte  de  ce  travers.  Mais,  si  elle  t'a  fait 
exiler,  elle,  je  ne  t'en  veux  pas,  moi. 

—  Alors,  Monseigneur,  dit  de  Guiche,  je  ne  suis  qu'à 
moitié  malheureux. 

Manicamp,  qui  venait  derrière  de  Guiche  et  qui  ne  perdait 
pas  une  parole  de  ce  que  disait  le  prince,  plia  les  épaules 
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jusque  sur  le  cou  de  son  cheval  pour  cacher  le  rire  qu'il  ne 
pouvait  réprimer. 

—  D'ailleurs,  ton  exil  m'a  fait  pousser  un  projet  dans  la 
tête. 

—  Bon  ! 

—  Quand  le  chevalier,  ne  te  voyant  plus  là  et  sûr  de 
régner  seul,  me  malmenait,  voyant,  au  contraire  de  ce 
méchant  garçon,  ma  femme  si  aimable  et  si  bonne  pour  moi 
qui  la  néglige,  j'eus  l'idée  de  me  faire  un  mari  modèle,  une 
rareté,  une  curiosité  de  cour;  j'eus  l'idée  d'aimer  ma  femme. 

De  Guiche  regarda  le  prince  avec  un  air  de  stupéfaction 
qui  n'avait  rien  de  joué. 

—  Oh  !  balbutia  de  Guiche  tremblant,  cette  idée-là.  Mon- 
seigneur, elle  ne  vous  est  pas  venue  sérieusement? 

—  Ma  foi,  si  !  J'ai  du  bien  que  mon  frère  m'a  donné  au 
moment  de  mon  mariage  :  elle  a  de  l'argent,  elle,  et  beau- 
coup, puisqu'elle  en  tire  tout  à  la  fois  de  son  frère  et  de  son 
beau-frère,  d'Angleterre  et  de  France.  Eh  bien,  nous  eussions 
quitté  la  cour.  Je  me  fusse  retiré  au  château  de  Villers- 
Cotterets,  qui  est  de  mon  apanage,  au  milieu  d'une  forêt, 
dans  laquelle  nous  eussions  filé  le  parfait  amour  aux  mêmes 
endroits  que  faisait  mon  grand-père  Henri  IV  avec  la  belle 
Gabrielle...  Que  dis-tu  de  cette  idée,  de  Guiche? 

—  Je  dis  que  c'est  à  faire  frémir.  Monseigneur,  répondit 
de  Guiche,  qui  frémissait  réellement. 

—  Ah!  je  vois  que  tu  ne  supporterais  pas  d'être  exilé  une 
seconde  fois. 

—  Moi,  Monseigneur? 

—  Je  ne  t'emmènerai  donc  pas  avec  nous  comme  j'en 
avais  eu  le  dessein  d'abord. 

—  Gomment,  avec  vous,  Monseigneur? 

—  Oui,  si  par  hasard  l'idée  me  reprend  de  bouder  la  cour. 

—  Oh!  Monseigneur,  qu'à  cela  ne  tienne,  je  suivrai  Votre 
Altesse  jusqu'au  bout  du  monde. 

—  Maladroit  que  vous  êtes  !  grommela  Manicamp  en  pous- 
sant son  cheval  sur  de  Guiche,  de  façon  à  le  désarçonner. 
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Puis,  en  passant  près  de  lui  comme  s'il  n'était  pas  maître 
de  son  cheval  ; 

—  Mais  pensez  donc  à  ce  que  vous  dites,   lui  glissa-t-il 
tout  bas. 

—  Alors,,  dit  le  prince,  c'est  convenu  ;  puisque  tu  m'es  si 
dévoué,  je  t'emmène. 

—  Partout,  Monseigneur,  partout,  répliqua  joyeusement 
de  Guiche;  partout,  à  l'instant  même.  Êtes- vous  prêt? 

Et  de  Guiche  rendit  en  riant  la  main  à  son  cheval,  qui  fit 
deux  bonds  en  avant. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  le  prince  ;  passons  par  le 
château. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  prendre  ma  femme,  parbleu! 

—  Comment?  demanda  de  Guiche. 

—  Sans  doute,  puisque  je  te  dis  que  c'est  un  projet  d'amour 
conjugal;  il  faut  bien  que  j'emmène  ma  femme. 

—  Alors,  Monseigneur,  répondit  le  comte,  j'en  suis  déses- 
péré, mais  pas  de  de  Guiche  pour  vous 

—  Bah! 

—  Oui.  Pourquoi  emmenez-vous  Madame? 

—  Tiens!  parce  que  je  m'aperçois  que  je  l'aime. 

De  Guiche  pâlit  légèrement,  en  essayant  toutefois  de  con- 
server son  apparente  gaieté. 

—  Si  vous  aimez  Madame,  Monseigneur,  dit-il,  cet  amour 
doit  vous  suffire,  et  vous  n'avez  plus  besoin  de  vos  amis. 

—  Pas  mal,  pas  mal,  murmura  Manicamp. 

—  Allons,  voilà  ta  peur  de  Madame  qui  te  reprend,  répli- 
qua le  prince. 

—  Écoutez  donc.  Monseigneur,   je  suis  payé  pour  cela; 
une  femme  qui  m'a  fait  exiler. 

—  Oh  î  mon  Dieu  !  le  vilain  caractère  que  tu  as,  de  Guiche  ; 
comme  tu  es  rancunier,  mon  ami. 

—  Je  voudrais  bien  vous  y  voir,  vous.  Monseigneur. 

—  Décidément,  c'est  à  cause  de  cela  que  tu  as  si  mal 
dansé  hier;  tu  voulais  te  venger  en  faisant  faire  à  Madame 
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de  fausses  figures;  ah!  de  Guiche,  ceci  est  mesquin,  et  je 
le  dirai  à  Madame. 

—  Oh!  vous  pouvez  lui  dire  tout  ce  que  vous  voudrez, 
Monseigneur.  Son  Altesse  ne  me  haïra  point  plus  qu'elle  ne 
le  fait. 

—  Là,  là!  tu  exagères,  pour  quinze  pauvres  jours  de 
campagne  forcée  qu'elle  t'a  imposés. 

—  Monseigneur,  quinze  jours  sont  quinze  jours,  et,  quand 
on  les  passe  à  s'ennuyer,  quinze  jours  sont  une  éternité. 

—  De  sorte  que  tu  ne  lui  pardonneras  pas  ? 

—  Jamais. 

—  Allons,  allons,  de  Guiche,  sois  meilleur  garçon,  je  veux 
faire  ta  paix  avec  elle;  tu  reconnaîtras,  en  la  fréquentant, 
qu'elle  n'a  point  de  méchanceté  et  qu'elle  est  pleine  d'esprit. 

—  Monseigneur... 

—  Tu  verras  qu'elle  sait  recevoir  comme  une  princesse 
et  rire  comme  une  bourgeoise  ;  tu  verras  qu'elle  fait,  quand 
elle  le  veut ,  que  les  heures  s'écoulent  comme  des  minutes. 
De  Guiche,  mon  ami,  il  faut  que  tu  reviennes  sur  le  compte 
de  ma  femme. 

«  Décidément,  se  dit  Manicamp,  voilà  un  mari  à  qui  le 
nom  de  sa  femme  portera  malheur,  et  feu  le  roi  Candaule 
était  un  véritable  tigre  auprès  de  Monseigneur.  » 

—  Enfin,  ajouta  le  prince,  tu  reviendras  sur  le  compte  de 
ma  femme,  de  Guiche;  je  te  le  garantis.  Seulement,  il  faut 
que  je  te  montre  le  chemin.  Elle  n'est  point  banale,  et  ne 
parvient  pas  qui  veut  à  son  cœur. 

—  Monseigneur... 

—  Pas  de  résistance,  de  Guiche,  ou  nous  nous  fâcherons, 
répliqua  le  prince. 

—  Mais  puisqu'il  le  veut,  murmura  Manicamp  à  l'oreille 
de  de  Guiche,  satisfaites-le  donc. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte,  j'obéirai. 

—  Et  pour  commencer,  reprit  Monseigneur,  on  joue  ce  soir 
chez  Madame  ;  tu  dîneras  avec  moi  et  je  te  conduirai  chez 
elle. 
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—  Oh  !  pour  cela,  Monseigneur,  objecta  de  Guiche,  vous 
me  permettrez  de  résister. 

—  Encore!  mais  c'est  de  la  rébellion. 

—  Madame  m'a  trop  mal  reçu  hier  devant  tout  le  monde. 

—  Vraiment  !  dit  le  prince  en  riant. 

—  A  ce  point  qu'elle  ne  m'a  pas  même  répondu  quand  je 
lui  ai  parlé  ;  il  peut  être  bon  de  n'avoir  pas  d'amour-propre, 
mais  trop  peu,  c'est  trop  peu,  comme  on  dit. 

—  Comte,  après  le  dîner,  tu  iras  t'habiller  chez  toi  et  tu 
viendras  me  reprendre,  je  t'attendrai. 

—  Puisque  Votre  Altesse  le  commande  absolument... 

—  Absolument. 

—  Il  n'en  démordra  point,  dit  Manicamp,  et  ces  sortes  de 
choses  sont  celles  qui  tiennent  le  plus  obstinément  à  la  tête 
des  maris.  Ah!  pourquoi  donc  M.  Molière  n'a-t-il  pas 
entendu  celui-là,  il  l'aurait  mis  en  vers. 

Le  prince  et  sa  cour,  ainsi  devisant,  rentrèrent  dans  les 
plus  frais  appartements  du  château. 

—  A  propos,  dit  de  Guiche  sur  le  seuil  de  la  porte,  j'avais 
une  commission  pour  Votre  Altesse  Royale. 

—  Fais  ta  commission. 

—  M.  de  Bragelonne  est  parti  pour  Londres  avec  un  ordre 
du  roi,  et  il  m'a  chargé  de  tous  ses  respects  pour 
Monseigneur. 

—  Bien  !  bon  voyage  au  vicomte,  que  j'aime  fort.  Allons, 
va  t'habiller,  de  Guiche,  et  reviens-nous.  Et  si  tu  ne  reviens 
pas... 

—  Qu'arrivera-t-il,  Monseigneur? 

—  Il  arrivera  que  jeté  fais  jeter  à  la  Bastille. 

—  Allons,  décidément,  dit  de  Guiche  en  riant,  Son 
Altesse  Royale  Monsieur  est  la  contre-partie  de  Son  Altesse 
Royale  Madame.  Madame  me  fait  exiler  parce  qu'elle  ne 
m'aime  pas  assez.  Monsieur  me  fait  emprisonner  parce  qu'il 
m'aime  trop.  Merci,  Monsieur!  Merci,  Madame! 

—  Allons,  allons,  dit  le  prince,  tu  es  un  charmant  ami,  et 
tu  sais  bien  que  je  ne  puis  me  passer  de  toi.  Reviens  vite. 
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—  Soit,  mais  il  me  plaît  de  faire  de  la  coquetterie  à  mon 
tour,  Monseigneur. 

—  Bah  ? 

—  Aussi  je  ne  rentre  chez  Votre  Altesse  qu'à  une  seule 
condition. 

—  Laquelle? 

—  J'ai  l'ami  d'un  de  mes  amis  à  obliger. 

—  Tu  l'appelles? 

—  Malicorne. 

—  Vilain  nom! 

—  Très  bien  porté,  Monseigneur. 

—  Soit.  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  dois  à  M.  Malicorne  une  place  chez  vous, 
Monseigneur. 

—  Une  place  de  quoi? 

—  Une  place  quelconque;  une  surveillance,  par  exemple. 

—  Parbleu!  cela  se   trouve   bien,  j'ai    congédié   hier   le 
maître  des  appartements. 

—  Va  pour  le  maître  des  appartements,   Monseigneur. 
Qu'a-t-il  à  faire? 

—  Rien,  sinon  à  regarder  et  à  rapporter. 

—  Police  intérieure? 

—  Justement. 

—  Oh!  comme  cela  va  bien  à  Malicorne,  se  hasarda  de 
dire  Manicamp. 

—  Vous  connaissez  celui  dont  il  s'agit,  monsieur  Mani- 
camp? demanda  le  prince. 

—  Intimement,  Monseigneur.  C'est  mon  ami. 

—  Et  votre  opinion  est? 

—  Que  Monseigneur  n'aura  jamais  un  maître  des  apparte- 
ments pareil  à  celui-là. 

—  Combien    rapporte  l'office?    demanda    le    comte    au 
prince. 

—  Je  l'ignore;  seulement,  on  m'a  toujours  dit  qu'il  ne 
pouvait  assez  se  payer  quand  il  était  bien  occupé. 

—  Qu  appelez-vous  bien  occupé,  prince? 
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—  Gela  va  sans  dire,  quand  le  fonctionnaire  est  homme 
d'esprit. 

—  Alors,  je  crois  que  Monseigneur  sera  content,  car  Mali- 
corne  a  de  l'esprit  comme  un  diable. 

—  Bon  !  l'office  me  coûtera  cher  en  ce  cas,  répliqua  le 
prince  en  riant.  Tu  me  fais  là  un  véritable  cadeau,  comte. 

—  Je  le  crois,  Monseigneur. 

—  Eh  bien,  va  donc  annoncer  à  ton  M.  Mélicorne... 

—  Malicorne,  Monseigneur. 

—  Je  ne  me  ferai  jamais  à  ce  nom-là. 

—  Vous  dites  bien  Manicamp,  Monseigneur. 

—  Oh!  je  dirais  très  bien  aussi  Manicorne.  L'habitude 
m'aiderait. 

—  Dites,  dites.  Monseigneur,  je  vous  promets  que  votre 
inspecteur  des  appartements  ne  se  fâchera  point  ;  il  est  du 
plus  heureux  caractère  qui  se  puisse  voir. 

—  Eh  bien,  alors,  mon  cher  de  Guiche,  annoncez-lui  sa 
nomination...  Mais,  attendez... 

—  Quoi,  Monseigneur? 

—  Je  veux  le  voir  auparavant.  S'il  est  aussi  laid  que  son 
nom,  je  me  dédis. 

—  Monseigneur  le  connaît. 

—  Moi? 

—  Sans  doute.  Monseigneur  l'a  déjà  vu  au  Palais-Royal; 
à  telles  enseignes  que  c'est  même  moi  qui  le  lui  ai 
présenté. 

—  Ah!  fort  bien,  je  me  rappelle...  Peste!  c'est  un  char- 
mant garçon  1 

—  Je  savais  bien  que  Monseigneur  avait  dû  le  remarquer. 

—  Oui,  oui,  oui!  Vois-tu,  de  Guiche,  je  ne  veux  pas  que, 
ma  femme  ni  moi,  nous  ayons  des  laideurs  devant  les  yeux. 
Ma  femme  prendra  pour  demoiselles  d'honneur  toutes  filles 
jolies;  je  prendrai,  moi,  tous  gentilshommes  bien  faits.  De 
cette  façon,  vois-tu,  de  Guiche,  si  je  fais  des  enfants,  ils 
seront  d'une  bonne  inspiration,  et,  si  ma  femme  en  fait, 
elle  aura  vu  de  beaux  modèles. 
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—  C'est  puissamment  raisonné,  Monseigneur,  dit  Mani- 
camp  approuvant  de  l'œil  et  de  la  voix  en  même  temps. 

Quant  à  de  Guiche,  sans  doute  ne  trouva-t-il  pas  le 
raisonnement  aussi  heureux,  car  il  opina  seulement  du 
geste,  et  encore  le  geste  garda-t-il  un  caractère  marqué 
d'indécision.  Manicamp  s'en  alla  prévenir  Malicorne  de  la 
bonne  nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre. 

De  Guiche  parut  s'en  aller  à  contre-cœur  faire  sa  toilette 
de  cour. 

Monsieur,  chantant,  riant  et  se  mirant,  atteignit  l'heure 
du  dîner  dans  des  dispositions  qui  eussent  justifié  ce 
proverbe  :  «  Heureux  comme  un  prince.  » 


XXXVII 

HISTOIRE    d'une    naïade    ET    d'UNE    DRYADE 

Tout  le  monde  avait  fait  la  collation  au  château,  et,  après 
la  collation,  toilette  de  cour. 

La  collation  avait  lieu  d'habitude  à  cinq  heures. 

Mettons  une  heure  de  collation  et  deux  heures  de  toilette. 
Chacun  était  donc  prêt  vers  les  huit  heures  du  soir. 

Aussi  vers  huit  heures  du  soir  commençait-on  à  se  pré- 
senter chez  Madame. 

Car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  c'était  Madame  qui  rece- 
vait ce  soir-là. 

Et  aux  soirées  de  Madame  nul  n'avait  garde  de  manquer  ; 
car  les  soirées  passaient  chez  elle  avec  tout  le  charme  que 
la  reine,  cette  pieuse  et  excellente  princesse,  n'avait  pu,  elle, 
donner  à  ses  réunions.  C'est  malheureusement  un  des  avan- 
tages de  la  bonté  d'amuser  moins  qu'un  méchant  esprit. 

Et  cependant,  hàtons-nous  de  le  dire,  méchant  esprit 
n'était  pas  une  épithète  que  l'on  pût  appliquer  à  Madame. 

Cette  nature  toute  d'élite  renfermait  trop  de  générosité 
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véritable,  trop  d'élans  nobles  et  de  réflexions  distinguées 
pour  qu'on  put  l'appeler  une  méchante  nature. 

Mais  Madame  avait  le  don  de  la  résistance,  don  si  souvent 
fatal  à  celui  qui  le  possède,  car  il  se  brise  où  un  autre  eût 
plié  ;  il  en  résultait  que  les  coups  ne  s'émoussaient  point  sur 
elle  comme  sur  cette  conscience  ouatée  de  Marie-Thérèse. 

Son  cœur  rebondissait  à  chaque  attaque,  et,  pareille  aux 
quintaines  agressives  des  jeux  de  bagues.  Madame,  si  on  ne 
la  frappait  pas  de  manière  à  l'étourdir,  rendait  coup  pour 
coup  à  l'imprudent  quel  qu'il  fût  qui  osait  jouter  contre  elle. 

Était-ce  méchanceté?  était-ce  tout  simplement  malice? 
Nous  estimons,  nous,  que  les  riches  et  puissantes  natures 
sont  celles  qui,  pareilles  à  l'arbre  de  science,  produisent 
à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  double  rameau  toujours  fleuri, 
toujours  fécond,  dont  savent  distinguer  le  bon  fruit  ceux  qui 
en  ont  faim,  dont  meurent  pour  avoir  mangé  le  mauvais  les 
inutiles  et  les  parasites,  ce  qui  n'est  pas  un  mal. 

Donc,  Madame,  qui  avait  son  plan  de  seconde  reine,  ou 
même  de  première  reine,  bien  arrêté  dans  son  esprit. 
Madame,  disons-nous,  rendait  sa  maison  agréable  par  la 
conversation,  par  les  rencontres,  par  la  liberté  parfaite 
qu'elle  laissait  à  chacun  de  placer  son  mot,  à  la  condition, 
toutefois,  que  le  mot  fût  joli  ou  utile.  Et,  le  croira-t-on,  par 
cela  même,  on  parlait  peut-être  moins  chez  Madame 
qu'ailleurs. 

Madame  haïssait  les  bavards  et  se  vengeait  cruellement 
d'eux. 

Elle  les  laissait  parler. 

Elle  haïssait  aussi  la  prétention  et  ne  passait  pas  même 
ce  défaut  au  roi. 

C'était  la  maladie  de  Monsieur,  et  la  princesse  avait  entre- 
pris cette  tâche  exorbitante  de  l'en  guérir. 

Au  reste,  poètes,  hommes  d'esprit,  femmes  belles,  elle 
accueillait  tout  en  maîtresse  supérieure  à  ses  esclaves.  Assez 
rêveuse  au  milieu  de  toutes  ses  espiègleries  pour  faire  rêver 
les  poètes  ;  assez  forte  de  ses  charmes  pour  briller  même  au 
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milieu  des  plus  jolies  ;  assez  spirituelle  pour  que  les  plus 
remarquables  i'écoutassent  avec  plaisir. 

On  conçoit  ce  que  des  réunions  pareilles  à  celles  qui  se 
tenaient  chez  Madame  devaient  attirer  de  monde  :  la  jeu- 
nesse y  affluait.  Quand  le  roi  est  jeune,  tout  est  jeune  à  la 
cour. 

Aussi  voyait-on  bouder  les  vieilles  dames,  têtes  fortes  de 
la  Régence  ou  du  dernier  règne  ;  mais  on  répondait  à  leurs 
bouderies  en  riant  de  ces  vénérables  personnes  qui  avaient 
poussé  l'esprit  de  domination  jusqu'à  commander  des  partis 
de  soldats  dans  la  guerre  de  la  Fronde,  afin,  disait  Madame, 
de  ne  pas  perdre  tout  empire  sur  les  hommes. 

A  huit  heures  sonnant,  Son  Altesse  Royale  entra  dans  le 
grand  salon  avec  ses  dames  d'honneur,  et  trouva  plusieurs 
courtisans  qui  attendaient  déjà  depuis  plus  de  dix  minutes. 

Parmi  tous  ces  précurseurs  de  l'heure  dite,  elle  chercha 
celui  qu'elle  croyait  devoir  être  arrivé  le  premier  de  tous. 
Elle  ne  le  trouva  point. 

Mais  presque  au  même  instant  où  elle  achevait  cette  inves- 
tigation, on  annonça  Monsieur. 

Monsieur  était  splendide  à  voir.  Toutes  les  pierreries  du 
cardinal  Mazarin,  celles  bien  entendu  que  le  ministre  n'avait 
pu  faire  autrement  que  de  laisser,  toutes  les  pierreries  de  la 
reine  mère,  quelques-unes  même  de  sa  femme.  Monsieur 
les  portait  ce  jour-là.  Aussi  Monsieur  brillait-il  comme  un 
soleil. 

Derrière  lui,  à  pas  lents  et  avec  un  air  de  componction 
parfaitement  joué,  venait  de  Guiche,  vêtu  d'un  habit  de 
velours  gris-perle,  brodé  d'argent  et  à  rubans  bleus. 

De  Guiche  portait,  en  outre,  des  malines  aussi  belles 
dans  leur  genre  que  les  pierreries  de  Monsieur  l'étaient  dans 
le  leur. 

La  plume  de  son  chapeau  était  rouge. 

Madame  avait  plusieurs  couleurs. 

Elle  aimait  le  rouge  en  tentures,  le  gris  en  vêtements,  le 
bleu  en  fleurs. 
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M.  de  Guiche,  ainsi  vêtu,  était  d'une  beauté  que  tout  le 
monde  pouvait  remarquer.  Certaine  pâleur  intéressante, 
certaine  langueur  d'yeux,  des  mains  mates  de  blancheur 
sous  de  grandes  dentelles,  la  bouche  mélancolique;  il  ne 
fallait,  en  vérité,  que  voir  M.  de  Guiche  pour  avouer  que 
peu  d'hommes  à  la  cour  de  France  valaient  celui-là. 

îl  en  résulta  que  Monsieur,  qui  eût  eu  la  prétention 
d'éclipser  une  étoile,  si  une  étoile  se  fût  mise  en  parallèle 
avec  lui,  fut,  au  contraire,  complètement  éclipsé  dans  toutes 
les  imaginations,  lesquelles  sont  des  juges  fort  silencieux, 
certes,  mais  aussi  fort  altiers  dans  leur  jugement. 

Madame  avait  regardé  vaguement  de  Guiche  ;  mais,  si  vague 
que  fût  ce  regard,  il  amena  une  charmante  rougeur  sur  son 
front.  Madame,  en  effet,  avait  trouvé  de  Guiche  si  beau  et  si 
élégant,  qu'elle  en  était  presque  à  ne  plus  regretter  la 
conquête  royale  qu'elle  sentait  être  sur  le  point  de  lui 
échapper. 

Son  cœur  laissa  donc,  malgré  lui,  refluer  tout  son  sang 
jusqu'à  ses  joues. 

Monsieur,  prenant  son  air  mutin,  s'approcha  d'elle.  Il 
n'avait  pas  vu  la  rougeur  de  la  princesse,  ou,  s'il  l'avait  vue, 
il  était  bien  loin  de  l'attribuer  à  sa  véritable  cause. 

—  Madame,  dit-il  en  baisant  la  main  de  sa  femme,  il  y  a 
ici  un  disgracié,  un  malheureux  exilé  que  je  prends  sur  moi 
de  vous  recommander.  Faites  bien  attention,  je  vous  prie, 
qu'il  est  de  mes  meilleurs  amis,  et  que  votre  accueil  me  tou- 
chera beaucoup. 

—  Quel  exilé?  quel  disgracié?  demanda  Madame,  regardant 
tout  autour  d'elle  et  sans  plus  s'arrêter  au  comte  qu'aux 
autres. 

C'était  le  moment  de  pousser  son  protégé.  Le  prince 
s'effaça  et  laissa  passer  de  Guiche,  qui,  d'un  air  assez 
maussade,  s'approcha  de  Madame  et  lui  fit  sa  révérence. 

—  Eh  quoi  !  demanda  Madame,  comme  si  elle  éprouvait 
le  plus  vif  étonnement,  c'est  M.  le  comte  de  Guiche  qui  est 
le  disgracié,  l'exilé? 
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—  Oui-da  !  reprit  le  duc. 

—  Eh!  dit  Madame,  on  ne  voit  que  lui  ici. 

—  Ah!  Madame,  vous  êtes  injuste,  fit  le  prince. 

—  Moi? 

—  Sans  doute.  Voyons,  pardonnez -lui,  à  ce  pauvre 
garçon. 

—  Lui  pardonner  quoi  ?  qu'ai-je  donc  à  pardonnera  M.  de 
Guiche,  moi? 

—  Mais,  au  fait,  explique-toi,  de  Guiche.  Que  veux-tu  qu'on 
te  pardonne?  demanda  le  prince. 

—  Hélas!  Son  Altesse  Royale  le  sait  bien,  répliqua  celui-ci 
hypocritement. 

—  Allons,  allons,  donnez-lui  votre  main.  Madame,  dit 
Philippe. 

—  Si  cela  vous  fait  plaisir,  Monsieur. 

Et,  avec  un  indescriptible  mouvement  des  yeux  et  des 
épaules,  Madame  tendit  sa  belle  main  parfumée  au  jeune 
homme,  qui  y  appuya  ses  lèvres. 

Il  faut  croire  qu'il  les  appuya  longtemps  et  que  Madame  ne 
retira  pas  trop  vite  sa  main,  car  le  duc  ajouta: 

—  De  Guiche  n'est  point  méchant.  Madame,  et  il  ne  vous 
mordra  certainement  pas. 

On  prit  prétexte,  dans  la  galerie,  de  ce  mot,  qui  n'était 
peut-être  pas  fort  risible,  pour  rire  à  l'excès. 

En  effet,  la  situation  était  remarquable,  et  quelques  bonnes 
âmes  l'avaient  remarquée. 

Monsieur  jouissait  donc  encore  de  l'effet  de  son  motquand 
on  annonça  le  roi. 

En  ce  moment,  l'aspect  du  salon  était  celui  que  nous 
allons  essayer  de  décrire. 

Au  centre,  devant  la  cheminée  encombrée  de  fleurs,  se 
tenait  Madame,  avec  ses  demoiselles  d'honneur  formées  en 
deux  ailes,  sur  les  lignes  desquelles  voltigeaient  les  papillons 
de  cour. 

D'autres  groupes  occupaient  les  embrasures  des  fenêtres, 
comme  font  dans  leurs  tours  réciproques  les  postes  d'une 
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même  garnison,  et,  de  leurs  places  respectives,  percevaient 
les  mots  partis  du  groupe  principal. 

De  l'un  de  ces  groupes,  le  plus  rapproché  de  la  cheminée, 
Malicorne,  promu,  séance  tenante,  par  Manicamp  et  de 
Guiche  au  poste  de  maître  des  appartements;  Malicorne, 
dont  l'habit  d'officier  était  prêt  depuis  tantôt  deux  mois, 
flamboyait  dans  ses  dorures  et  rayonnait  sur  Montalais, 
extrême  gauche  de  Madame,  avec  tout  le  feu  de  ses  yeux  et 
tout  le  reflet  de  son  velours. 

Madame  causait  avec  mademoiselle  de  Châtillon  et  made- 
moiselle de  Gréqui,  ses  deux  voisines,  et  renvoyait  quelques 
paroles  à  Monsieur,  qui  s'effaça  aussitôt  que  cette  annonce 
fut  faite  : 

—  Le  roi  ! 

Mademoiselle  de  La  Vallière  était,  comme  Montalais,  à  la 
gauche  de  Madame,  c'est-à-dire  l'avant-dernière  de  la  ligne  ; 
à  sa  droite,  on  avait  placé  mademoiselle  de  Tonnay-Cha- 
rente.  Elle  se  trouvait  donc  dans  la  situation  de  ces  corps  de 
troupe  dont  on  soupçonne  la  faiblesse,  et  que  l'on  place 
entre  deux  forces  éprouvées. 

Ainsi  flanquée  de  ses  deux  compagnes  d'aventures, 
La  Vallière,  soit  qu'elle  fût  chagrine  de  voir  partir  Raoul, 
soit  qu'elle  fût  encore  émue  des  événements  récents  qui 
commençaient  à  populariser  son  nom  dans  le  monde  des 
courtisans;  La  Vallière,  disons-nous,  cachait  derrière  son 
éventail  ses  yeux  un  peu  rougis,  et  paraissait  prêter  une 
grande  attention  aux  paroles  que  Montalais  et  Athénaïs 
lui  glissaient  alternativement  dans  l'une  et  l'autre 
oreille. 

Lorsque  le  nom  du  roi  retentit,  un  grand  mouvement  se 
fit  dans  le  salon. 

Madame,  comme  la  maîtresse  du  logis,  se  leva  pour  rece- 
voir le  royal  visiteur;  mais,  en  se  levant,  si  préoccupée 
qu'elle  dût  être,  elle  lança  un  regard  à  sa  droite,  et  ce  regard, 
que  le  présomptueux  de  Guiche  interpréta  comme  envoyé  à 
son  adresse,  s'arrêta  pourtant  en  faisant  le  tour  du  cercle 
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sur  La  Vallière,  dont  il  put  remarquer  la  vive  rougeiu"  et 
l'inquiète  émotion. 

Le  roi  entra  au  milieu  du  groupe,  devenu  général  par  un 
mouvement  qui  s'opéra  naturellement  de  la  circonférence 
au  centre. 

Tous  les  fronts  s'abaissaient  devant  Sa  Majesté,  les  femmes 
ployant,  comme  de  frêles  et  magnifiques  lis  devant  le  roi 
Aquilo. 

Sa  Majesté  n'avait  rien  de  farouche,  nous  pourrions  même 
dire  rien  de  royal  ce  soir-là,  n'étaient  cependant  sa  jeunesse 
et  sa  beauté. 

Certain  air  de  joie  vive  et  de  bonne  disposition  mirent  en 
éveil  toutes  les  cervelles;  et  voilà  que  chacun  se  promit  une 
charmante  soirée,  rien  qu'à  voir  le  désir  qu'avait  SaMajesté 
de  s'amuser  chez  Madame. 

Si  quelqu'un  pouvait,  par  sa  joie  et  sa  belle  humeur, 
balancer  le  roi,  c'était  M.  de  Saint-Aignan,  rose  d'habits,  de 
figure  et  de  rubans,  rose  d'idées  surtout,  et,  ce  soir-là,  M.  de 
Saint-Aignan  avait  beaucoup  d'idées. 

Ce  qui  avait  donné  une  floraison  nouvelle  à  toutes  ces 
idées  qui  germaient  dans  son  esprit  riant,  c'est  qu'il  venait 
de  s'apercevoir  que  mademoiselle  de  Tonnay-Charente  était 
comme  lui  vêtue  de  rose.  Nous  ne  voudrions  pas  dire  cepen- 
dant que  le  rusé  courtisan  ne  sût  pas  d'avance  que  la  belle 
Athénaïs  dût  revêtir  cette  couleur  :  il  connaissait  très  bien 
l'art  de  faire  jaser  un  tailleur  ou  une  femme  de  chambre  sur 
les  projets  de  sa  maîtresse. 

Il  envoya  tout  autant  d'œillades  assassines  à  mademoiselle 
Athénaïs  qu'il  avait  de  nœuds  de  rubans  aux  chausses  et  au 
pourpoint,  c'est-à-dire  qu'il  en  décocha  une  quantité  furieuse. 

Le  roi  ayant  fait  ses  compliments  à  Madame,  et  Madame 
ayant  été  invitée  à  s'asseoir,  le  cercle  se  forma  aussitôt. 

Louis  dema  nda  à  Monsieur  des  nouvelles  du  bain  ;  il  raconta, 
tout  en  regardant  les  dames,  que  des  poètes  s'occupaient  de 
mettre  en  vers  ce  galant  divertissement  des  bains  de  Valvins, 
et  que  l'un  d'eux  surtout,  M.  Loret,  semblait  avoir  reçu  les 
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confidences  d'une  nymphe  des  eaux,  tant  il  avait  dit  de 
vérités  dans  ses  rimes. 

Plus  d'une  dame  crut  devoir  rougir. 

Le  roi  profita  de  ce  moment  pour  regarder  à  son  aise  ; 
Montalais  seule  ne  rougissait  pas  assez  pour  ne  pas  regarder 
le  roi,  et  elle  le  vit  dévorer  du  regard  mademoiselle  de 
La  Vallière. 

Cette  hardie  fille  d'honneur,  que  l'on  nommait  la  Monta- 
lais, fit  baisser  les  yeux  au  roi,  et  sauva  ainsi  Louise  de 
La  Vallière  d'un  feu  sympathique  qui  lui  fût  peut-être  arrivé 
parce  regard  I  Louis  était  pris  par  Madame,  qui  l'accablait  de 
questions,  et  nulle  personne  au  monde  ne  savait  questionner 
comme  elle. 

Mais  lui  cherchait  à  rendre  la  conversation  générale,  et 
pour  y  réussir,  il  redoubla  d'esprit  et  de  galanterie. 

Madame  voulait  des  compliments;  elle  se  résolut  à  en 
arracher  à  tout  prix,  et,  s'adressant  au  roi  : 

—  Sire,  dit-elle.  Votre  Majesté,  qui  sait  tout  ce  qui  se 
passe  en  son  royaume,  doit  savoir  d'avance  les  vers  contés 
à  M.  Loret  par  cette  nymphe;  Votre  Majesté  veut-elle  bien 
nous  en  faire  part? 

—  Madame,  répliqua  le  roi  avec  une  grâce  parfaite,  je 
n'ose...  Il  est  certain  que,  pour  vous  personnellement,  il  y 
aurait  de  la  confusion  à  écouter  certains  détails...  Mais  de 
Saint-Aignan  conte  assez  bien  et  retient  parfaitement  les 
vers;  s'il  ne  les  retient  pas, il  en  improvise.  Je  vous  le  certifie 
poète  renforcé. 

De  Saint-Aignan,  mis  en  scène,  fut  contraint  de  se  produire 
le  moins  désavantageusement  possible.  Malheureusement 
pour  Madame,  il  ne  songea  qu'à  ses  affaires  particulières, 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  rendre  à  Madame  les  compliments 
dont  elle  se  faisait  fête,  il  s'ingéra  de  se  prélasser  un  peu 
lui-même  dans  sa  bonne  fortune. 

Lançant  donc  un  centième  coup  d'œil  à  la  belle  Athénaïs, 
qui  pratiquait  tout  au  long  sa  théorie  de  la  veille,  c'est-à-dii'e 
qui  ne  daignait  pas  regarder  son  adorateur: 
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—  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  me  pardonnera  sans  doute 
d'avoir  trop  peu  retenu  les  vers  dictés  à  Loret  par  la  nymphe; 
mais  où  le  roi  n'a  rien  retenu,  qu'eussé-je  fait,  moi  chétif? 

Madame  accueillit  avec  peu  de  faveur  cette  défaite  de 
courtisan. 

—  Ah!  Madame,  ajouta  de  Saint- Aignan ,  c'est  qu'il  ne 
s'agit  plus  aujourd'hui  de  ce  que  disent  les  nymphes  d'eau 
douce.  En  vérité,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  ne  se  fait 
plus  rien  d'intéressant  dans  les  royaumes  liquides.  C'est  sur 
terre,  Madame,  que  les  grands  événements  arrivent.  Ah!  sur 
terre.  Madame,  que  de  récits  pleins  de... 

—  Bon!  fit  Madame,  et  que  se  passe-t-il  donc  sur  terre? 

—  C'est  aux  dryades  qu'il  faut  le  demander,  répliqua  le 
comte;  les  dryades  habitent  les  bois,  comme  Votre  Altesse 
Royale  le  sait. 

—  Je  sais  même  qu'elles  sont  naturellement  bavardes, 
monsieur  de  Saint-Aignan. 

—  C'est  vrai.  Madame;  mais,  quand  elles  ne  rapportent 
que  de  jolies  choses,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  les  accuser 
de  bavardage. 

—  Elles  rapportent  donc  de  jolies  choses?  demanda 
nonchalamment  la  princesse.  En  vérité,  monsieur  de  Saint- 
Aignan,  vous  piquez  ma  curiosité,  et,  si  j'étais  le  roi,  je  vous 
sommerais  sur-le-champ  de  nous  raconter  les  jolies  choses 
que  disent  mesdames  les  dryades,  puisque  vous  seul  ici 
sembiez  connaître  leur  langage. 

—  Oh!  pour  cela.  Madame,  je  suis  bien  aux  ordres  de  Sa 
Majesté,  réphqua  vivement  le  comte. 

— Il  comprend  le  langage  des  dryades?  dit  Monsieur. 
Est-il  heureux,  ce  Saint-Aignan  ! 

—  Comme  le  français.  Monseigneur. 

—  Contez  alors,  dit  Madame. 

Le  roi  se  sentit  embarrassé  ;  nul  doute  que  son  confident 
ne  l'allàt  embarquer  dans  une  affaire  difficile. 

Il  le  sentait  bien  à  l'attention  universelle  excitée  par  le 
préambule   de    Saint-Aignan,   excitée  aussi   par  l'attitude 
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particulière  de  Madame.  Les  plus  discrets  semblaient  prêts 
à  dévorer  chaque  parole  que  le  comte  allait  prononcer. 

On  toussa,  on  se  rapprocha,  on  regarda  du  coin  de  l'œil 
certaines  dames  d'honneur  qui  elles-mêmes,  pour  soutenir 
plus  décemment  ou  avec  plus  de  fermeté  ce  regard  inquisi- 
teur si  pesant,  arrangèrent  leurs  éventails,  et  se  compo- 
sèrent un  maintien  de  duelliste  qui  va  essuyer  le  feu  de  son 
adversaire. 

En  ce  temps,  on  avait  tellement  l'habitude  des  conver- 
sations ingénieuses  et  des  récits  épineux,  que  là  où  tout  un 
salon  moderne  flairerait  scandale,  éclat,  tragédie,  et  s'enfui- 
rait d'effroi,  le  salon  de  Madame  s'accommodait  à  ses  places, 
afin  de  ne  pas  perdre  un  mot,  un  geste,  de  la  comédie  com- 
posée à  son  profit  par  M.  de  Saint-Aignan,  et  dont  le 
dénoùment,  quels  que  fussent  le  style  et  l'intrigue,  devait 
nécessairement  être  parfait  de  calme  et  d'observation. 

Le  comte  était  connu  pour  un  homme  poli  et  un  parfait 
conteur.  Il  commença  donc  bravement  au  milieu  d'un 
silence  profond  et  partant  redoutable  pour  tout  autre  que  lui. 

—  Madame,  le  roi  permet  que  je  m'adresse  d'abord  à 
Votre  Altesse  Royale,  puisqu'elle  se  proclame  la  plus  curieuse 
de  son  cercle;  j'aurai  donc  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse 
Royale  que  la  dryade  habite  plus  particulièrement  le  creux 
des  chênes,  et,  comme  les  dryades  sont  de  belles  créatures 
mythologiques,  elles  habitent  de  très  beaux  arbres,  c'est-à- 
dire  les  plus  gros  qu'elles  puissent  trouver. 

A  cet  exorde,  qui  rappelait  sous  un  voile  transparent  la 
fameuse  histoire  du  chêne  royal,  qui  avait  joué  un  si  grand 
rôle  dans  la  dernière  soirée,  tant  de  cœurs  battirent  de  joie 
ou  d'inquiétude,  que,  si  de  Saint-Aignan  n'eût  pas  eu  la  voix 
bonne  et  sonore,  ce  battement  des  cœurs  eût  été  entendu 
par-dessus  sa  voix. 

—  Il  doit  y  avoir  des  dryades  à  Fontainebleau,  dit  Madame 
d'un  ton  parfaitement  calme,  car  jamais  de  ma  vie  je  n'ai 
vu  de  plus  beaux  chênes  que  dans  le  parc  royal. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  envoya  droit  à  l'adresse  de  de 
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Guiche  un  regard  dont  celui-ci  n'eût  pas  à  se  plaindre  comme 
du  précédent,  qui,  nous  l'avons  dit,  avait  conservé  certaine 
nuance  de  vague  bien  pénible  pour  un  cœur  aussi 
aimant. 

—  Précisément,  Madame,  c'est  de  Fontainebleau  que 
j'allais  parler  à  Votre  Altesse  Royale,  dit  de  Saint- Aignan, 
car  la  dryade  dont  le  récit  nous  occupe  habite  le  parc  du 
château  de  Sa  Majesté. 

L'affaire  était  engagée  :  l'action  commençait  :  auditeurs  et 
narrateur,  personne  ne  pouvait  plus  reculer. 

—  Écoutons,  dit  Madame,  car  l'histoire  m"a  Tair  d'avoir 
non  seulement  tout  le  charme  d'un  récit  national,  mais  encore 
d'une  chronique  très  contemporaine. 

—  Je  dois  commencer  par  le  commencement,  dit  le  comte. 
Donc,  à  Fontainebleau,  dans  une  chaumière  de  belle  appa- 
rence, habitent  des  bergers. 

»  L'un  est  le  berger  Tircis,  auquel  appartiennent  les  plus 
riches  domaines,  transmis  par  l'héritage  de  ses  parents. 

»  Tircis  est  jeune  et  beau,  et  ses  qualités  en  font  le  premier 
des  bergers  de  la  contrée.  On  peut  donc  dire  hardiment  qu'il 
en  est  le  roi. 

Un  léger  murmure  d'approbation  encouragea  le  narrateur, 
qui  continua  : 

—  Sa  force  égale  son  courage  ;  nul  n'a  plus  d'adresse  à  la 
chasse  des  bêtes  sauvages,  nul  n'a  plus  de  sagesse  dans  les 
conseils.  Manœuvre-t-il  un  cheval  dans  les  belles  plaines  de 
son  héritage,  conduit-il  aux  jeux  d'adresse  et  de  vigueur  les 
bergers  qui  lui  obéissent,  on  dirait  le  dieu  Mars  agitant  sa 
lance  dans  les  plaines  de  laThrace,  ou  mieux  encore  Apollon, 
dieu  du  jour,  lorsqu'il  rayonne  sur  la  terre  avec  ses  dards 
enflammés. 

Chacun  co-mprend  que  ce  portrait  allégorique  du  roi  n'était 
pas  le  pire  exorde  que  le  conteur  eût  pu  choisir.  Aussi  ne 
manqua-t-il  son  effet  ni  sur  les  assistants,  qui,  par  devoir  et 
par  plaisir,  y  applaudirent  à  tout  rompre  ;  ni  sur  le  roi  lui- 
même,  à  qui  la  louange  plaisait  fort  lorsqu'elle  était  délicate, 
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et  ne  déplaisait  pas  toujours  lors  même  qu'elle  était  un  peu 
outrée.  De  Saint-Aignao  poursuivit  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement,  Mesdames,  aux  jeux  de  gloire 
que  le  berger  Tircis  a  acquis  cette  renommée  qui  en  a  fait 
le  roi  des  bergers. 

—  Des  bergers  de  Fontainebleau,  dit  le  roi  en  souriant  à 
Madame. 

—  Oh!  s'écria  Madame,  Fontainebleau  est  pris  arbitrai- 
rement par  le  poète;  moi,  je  dis  :  des  bergers  du  monde 
entier. 

Le  roi  oublia  son  rôle  d'auditeur  passif  et  s'inclina. 

—  C'est,  poursuivit  de  Saint-Aignan  au  milieu  d'un  mur- 
mure flatteur,  c'est  auprès  des  belles  surtout  que  le  mérite 
de  ce  roi  des  bergers  éclate  le  plus  manifestement.  C'est  un 
berger  dont  l'esprit  est  fin  comme  le  cœur  est  pur  ;  il  sait 
débiter  un  compliment  avec  une  grâce  qui  charme  invinci- 
blement, il  sait  aimer  avec  une  discrétion  qui  promet  à  ses 
aimables  et  heureuses  conquêtes  le  sort  le  plus  digne  d'envie. 
Jamais  un  éclat,  jamais  un  oubli.  Quiconque  a  vu  Tircis  et 
l'a  entendu  doit  l'aimer;  quiconque  l'aime  et  est  aimé  de  lui 
a  rencontré  le  bonheur. 

De  Saint-Aignan  fit  là  une  pause  ;  il  savourait  le  plaisir 
des  compliments,  et  ce  portrait,  si  grotesquement  ampoulé 
qu'il  fût,  avait  trouvé  grâce  devant  de  certaines  oreilles  sur- 
tout, pour  qui  les  mérites  du  berger  ne  semblaient  point 
avoir  été  exagérés.  Madame  engagea  l'orateur  à  continuer. 

—  Tircis,  dit  le  comte,  avait  un  fidèle  compagnon,  ou 
plutôt  un  serviteur  dévoué  qui  s'appelait...  Amyntas. 

—  Ah  !  voyons  le  portrait  d' Amyntas  1  dit  malicieusement 
Madame  ;  vous  êtes  si  bon  peintre,  monsieur  de  Saint-Aignan! 

—  Madame... 

—  Oh!  comte  de  Saint-Aignan,  n'allez  pas,  je  vous  prie, 
sacrifier  ce  pauvre  Amyntas  !  je  ne  vous  le  pardonnerais 
jamais. 

—  Madame,  Amyntas  est  de  condition  trop  inférieure, 
surtout  près  de  Tircis,  pour  que  sa  personne  puisse  avoir  iuon- 
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neuT  d'un  parallèle.  Il  en  est  de  certains  amis  comme  de  ces 
serviteurs  de  l'antiquité,  qui  se  faisaient  enterrer  vivants 
aux  pieds  de  leur  maître.  Aux  pieds  de  Tircis,  là  est  la  place 
d"Amyntas;  il  n'en  réclame  pas  d'autre,  et  si  quelquefois 
l'illustre  héros... 

—  Illustre  berger,  voulez-vous  dire  ?  fit  Madame  feignant 
de  reprendre  M.  de  Saint-Aignan. 

—  Votre  Altesse  royale  a  raison,  je  me  trompais,  reprit  le 
courtisan:  si,  dis-je,  le  berger  Tircis  daigne  parfois  appeler 
Amyntas  son  ami  et  lui  ouvrir  son  cœur,  c'est  une  faveur 
non  pareille,  dont  le  dernier  fait  cas  comme  de  la  plus 
insigne  félicité. 

—  Tout  cela,  interrompit  Madame,  établit  le  dévouement 
absolu  d'Amyntas  à  Tircis,  mais  ne  nous  donne  pas  le 
portrait  d'Amyntas.  Comte,  ne  le  flattez  pas  si  vous  voulez, 
mais  peignez-nous-le;  je  veux  le  portrait  d'Amyntas, 

De  Saint-Aignan  s'exécuta,  après  s'être  incliné  profon- 
dément devant  la  belle-sœur  de  Sa  Majesté. 

—  Amj-ntas,  dit-il,  est  un  peu  plus  âgé  que  Tircis;  ce  n'est 
pas  un  berger  tout  à  fait  disgracié  de  la  nature  ;  même  on 
dit  que  les  Muses  ont  daigné  sourire  à  sa  naissance  comme 
Hébè  sourit  à  la  jeunesse.  Il  n'a  point  l'ambition  de  briller; 
il  a  celle  d'être  aimé,  et  peut-être  n'en  serait-il  pas  indigne 
s'il  était  bien  connu. 

Ce  dernier  paragraphe,  renforcé  d'une  œillade  meurtrière, 
fut  envoyé  droit  à  mademoiselle  de  Tonnay-Gharente,  qui 
supporta  le  choc  sans  s'émouvoir. 

Mais  la  modestie  et  l'adresse  de  l'allusion  avaient  produit  un 
bon  effet;  Amyntas  en  recueillit  le  fruit  en  applaudissements  ; 
la  tête  de  Tircis  lui-même  en  donna  le  signal  par  un  consen- 
tement plein  de  bienveillance. 

—  Or,  continua  de  Saint-Aignan,  Tircis  et  Amyntas  se 
promenaient  un  soir  dans  la  forêt  en  causant  de  leurs  cha- 
grins amoureux.  Notez  que  c'est  déjà  le  récit  de  la  dryade, 
mesdames  ;  autrement  eùt-on  pu  savoir  ce  que  disaient 
Tircis  et  Amyntas,  les  deux  plus  discrets  de  tous  les  bergers 
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de  la  terre.  Ils  gagnaient  donc  l'endroit  le  plus  touffu  de  la 
forêt  pour  s'isoler  et  se  confier  plus  librement  leurs  peines, 
lorsque  tout  à  coup  leurs  oreilles  furent  frappées  d'un  bruit 
de  voix. 

—  Ah!  ah!  fit-on  autour  du  narrateur.  Voilà  qui  devient 
on  ne  peut  plus  intéressant. 

Ici,  Madame,  semblable  au  général  vigilant  qui  inspecte 
son  armée,  redressa  d'un  coup  d'œil  Montalais  et  Tonnay- 
Charente,  qui  pliaient  sous  l'effort. 

—  Ces  voix  harmonieuses,  reprit  de  Saint-x\ignan,  étaient 
celles  de  quelques  bergères  qui  avaient  voulu,  elles  aussi, 
jouir  de  la  fraîcheur  des  ombrages,  et  qui,  sachant  l'endroit 
écarté,  presque  inabordable,  s'y  étaient  réunies  pour  mettre 
en  commun  quelques  idées  sur  la  bergerie. 

Un  immense  éclat  de  rire,  soulevé  par  cette  phrase  de 
Saint-Aignan,  un  imperceptible  sourire  du  roi  en  regardant 
Tonnay-Gharente,  tels  furent  les  résulats  de  la  sortie. 

—  La  dryade  assure,  continua  Saint-Aignan,  que  les 
bergères  étaient  trois,  et  que  toutes  trois  étaient  jeunes  et 
belles. 

—  Leurs  noms  ?  dit  Madame  tranquillement. 

—  Leurs  noms!  fit  de  Saint-Aignan,  qui  se  cabra  contre 
cette  indiscrétion. 

—  Sans  doute.  Vous  avez  appelé  vos  bergers  Tircis  et 
Amyntas;  appelez  vos  bergères  d'une  façon  quelconque. 

—  Oh!  Madame,  je  ne  suis  pas  un  inventeur,  un  trouvère, 
comme  on  disait  autrefois;  je  raconte  sous  la  dictée  de  la 
dryade. 

—  Comment  votre  dryade  nommait-elle  ces  bergères?  En 
vérité,  voilà  une  mémoire  bien  rebelle.  Cette  dryade-là  était 
donc  brouillée  avec  la  déesse  Mnémosyne  ? 

—  Madame,  ces  bergères...  Faites  bien  attention  que 
révéler  des  noms  de  femmes  est  un  crime!     /    , 

— -  Dont  une  femme  vous  absout,  comte,  à  la  condition  que 
vous  nous  révélerez  le  nom  des  bergères. 

—  Elles  se  nommaient  Philis,  Amaryllis  et  Galatée. 


376  LE    VICOMTE    DE    BRAGELOXXE 

—  A  la  bonne  heure  !  elles  n'ont  pas  perdu  pour  attendre, 
dit  Madame,  et  voilà  trois  noms  charmants.  Maintenant,  les 
portraits  ? 

De  Saint-Aignan  fit  encore  un  mouvement. 

—  Oh  !  procédons  par  ordre,  je  vous  prie,  comte,  reprit 
Madame.  N'est-ce  pas.  Sire,  qu'il  nous  faut  les  portraits  des 
bergères  ? 

Le  roi,  qui  s'attendait  à  cette  insistance,  et  qui  commen- 
çait à  ressentir  quelques  inquiétudes,  ne  crut  pas  devoir 
piquer  une  aussi  dangereuse  interrogatrice.  Il  pensait 
d'ailleurs  que  de  Saint-Aignan,  dans  ses  portraits,  trouverait 
le  moyen  de  glisser  quelques  traits  délicats  dont  feraient 
leur  profit  les  oreilles  que  Sa  Majesté  avait  intérêt  à  charmer. 
C'est  dans  cet  espoir,  c'est  avec  cette  crainte,  que  Louis 
autorisa  de  Saint-Aignan  à  tracer  le  portrait  des  bergères 
Philis,  Amaryllis  et  Galatée. 

—  Eh  bien  donc,  soit  î  dit  de  Saint-Aignan  comme  un 
homme  qui  prend  son  parti. 

Et  il  commença. 


XXXVIII 


FIN    DE    L  HISTOIRE    D  UNE    NAÏADE    ET    D  UNE    DRYADE 

—  Philis,  dit  Saint-Aignan  en  jetant  un  coup  d'oeil  provo- 
cateur à  Montalais,  à  peu  près  comme  fait  dans  un  assaut 
un  maître  d'armes  qui  invite  un  rival  digne  de  lui  à  se 
mettre  en  garde.  Philis  n'est  m  brune  ni  blonde,  ni  grande 
ni  petite,  ni  froide  ni  exaltée  :  elle  est.  toute  bergère  qu'elle 
est,  spirituelle  comme  une  princesse  et  coquette  comme  un 
démon.       n 

»  Sa  vue  est  excellente.  Tout  ce  qu'embrasse  sa  vue  son 
cœur  le  désire.  C'est  comme  un  oiseau  qui,  gazouillant  tou- 
jours, tantôt  rase  l'herbe,  tantôt  s'enlève  voletant  à  la  pour- 
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suite  d'un  papillon,  tantôt  se  perche  au  plus  haut  d'un  arbre, 
et  de  là  défie  tous  les  oiseleurs,  ou  de  venir  le  prendre,  ou 
de  le  faire  tomber  dans  leurs  filets. 

Le  portrait  étail  si  ressemblant,  que  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent sur  Montalais,  qui,  l'œil  éveillé,  le  nez  au  vent, 
écoutait  M.  de  Saint-Aignan  comme  s'il  était  question  d'une 
personne  qui  lui  fût  tout  à  fait  étrangère. 

—  Est-ce  tout,  monsieur  de  Saint-Aignan?  demanda  la 
princesse. 

—  Oh  !  Votre  Altesse  Royale,  le  portrait  n'est  qu'esquissé, 
et  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire.  Mais  je  crains  de  lasser 
la  patience  de  '\'0Lre  Altesse  ou  de  blesser  la  modestie  de  la 
bergère,  de  sorte  que  je  passe  à  sa  compagne  Amaryllis. 

—  C'est  cela,  dit  Madame,  passez  à  Amaryllis,  monsieur 
de  Saint-Aignan,  nous  vous  suivons. 

—  Amaryllis  est  la  plus  âgée  des  trois  ;  et  cependant,  se 
hâta  de  dire  Saint-Aignan,  ce  grand  âge  n'atteint  pas  vingt  ans. 

Le  sourcil  de  mademoiselle  de  Tonnay-Charente,  qui 
s'était  froncé  au  début  du  récit,  se  défronça  avec  un  léger 
sourire. 

—  Elle  est  grande,  avec  d'immenses  cheveux  qu'elle  renoue 
à  la  manière  des  statues  de  la  Grèce  ;  elle  a  la  démarche 
majestueuse  et  le  geste  altier  :  aussi  a-t-elle  bien  plutôt  l'air 
d'une  déesse  que  d'une  simple  mortelle,  et,  parmi  les  déesses, 
celle  à  qui  elle  ressemble  le  plus,  c'est  Diane  chasseresse; 
avec  cette  seule  différence  que  la  cruelle  bergère,  ayant  un 
jour  dérobé  le  carquois  de  l'Amour  tandis  que  le  pauvre 
Cupidon  dormait  dans  un  buisson  de  roses,  au  lieu  de  diriger 
ses  traits  sur  les  hôtes  des  forêts,  les  décoche  impitoyable- 
ment sur  tous  les  pauvres  bergers  qui  passent  à  la  portée  de 
son  arc  et  de  ses  yeux. 

—  Oh  !  la  méchante  bergère  !  dit  Madame  ;  ne  se  piquera- 
t-elle  point  quelque  jour  avec  un  de  ces  traits  qu'elle  lance 
si  impitoyablement  à  droite  et  à  gauche. 

—  C'est  l'espoir  de  tous  les  bergers  en  général,  dit  de 
Saint-Aignan. 
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—  Et  celui  du  berger  Amyntas  en  particulier,  n'est-ce  pas  ? 
dit  Madame. 

—  Le  berger  Amyntas  est  si  timide,  reprit  de  Saint-Aignan 
de  l'air  le  plus  modeste  qu'il  put  prendre,  que,  s'il  a  cet 
espoir,  nul  n'en  a  jamais  rien  su,  car  il  le  cache  au  plus 
profond  de  son  cœur. 

Un  murmure  des  plus  flatteurs  accueillit  cette  profession 
de  foi  du  narrateur  à  propos  du  berger. 

—  Et  Galatée  ?  demanda  Madame.  Je  suis  impatiente  de 
voir  une  main  aussi  habile  reprendre  le  portrait  où  Virgile  l'a 
laissé,  et  l'achever  à  nos  yeux. 

—  Madame,  dit  de  Saint-Aignan,  près  du  grand  Virgilius 
Maro,  votre  humble  serviteur  n'est  qu'un  bien  pauvre  poète; 
cependant,  encouragé  par  votre  ordre  je  ferai  de  mon  mieux. 

—  iXous  écoutons,  dit  Madame. 

Saint-Aignan  allongea  le  pied,  la  main  et  les  lèvres. 

—  Blanche  comme  le  lait,  dit-il,  dorée  comme  les  épis, 
elle  secoue  dans  l'air  les  parfums  de  sa  blonde  chevelure. 
Alors  on  se  demande  si  ce  n'est  point  cette  belle  Europe  qui 
donna  de  l'amour  à  Jupiter,  lorsqu'elle  se  jouait  avec  ses 
compagnes  dans  les  prés  en  fleurs. 

»  De  ses  yeux,  bleus  comme  l'azur  du  ciel  dans  les  plus 
beaux  jours  d'été,  tombe  une  douce  flamme;  la  rêverie 
l'alimente,,  l'amour  la  dispense.  Quand  elle  fronce  le  sourcil 
ou  qu'elle  penche  son  front  vers  la  terre,  le  soleil  se  voile 
en  signe  de  deuil. 

»  Lorsqu'elle  sourit,  au  contraire,  toute  la  natui'e  reprend 
sa  joie,  et  les  oiseaux,  un  moment  muets,  recommencent 
leurs  chants  au  sein  des  arbres. 

»  Celle-là  surtout,  dit  de  Saint-Aignan  pour  en  finir, 
celle-là  est  digne  des  adorations  du  monde;  et,  si  jamais  son 
cœur  se  donne,  heureux  le  mortel  dont  son  amour  virginal 
consentira  à  faire  un  dieu  !  » 

Madame,  en  écoutant  ce  portrait,  que  chacun  écouta  comme 
elle,  se  contenta  de  marquer  son  approbation  aux  endroits 
les  plus  poétiques  par  quelques  hochements  de  tête  ;  mais  il 
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était  impossible  de  dire  si  ces  marques  d'assentiment  étaient 
données  au  talent  du  narrateur  ou  à  la  ressemblance  du 
portrait. 

Il  en  résulta  que,  Madame  n'applaudissant  pas  ouvertement, 
personne  ne  se  permit  d'applaudir,  pas  même  Monsieur,  qui 
trouvait  au  fond  du  cœur  que  de  Saint-Aignan  s  appesan- 
tissait trop  sur  les  portraits  des  bergères,  après  avoir  passé 
un  peu  vivement  sur  les  portraits  des  bergers. 

L'assemblée  parut  donc  glacée. 

De  Saint-Aignan,  qui  avait  épuisé  sa  rhétorique  et  ses 
pinceaux  à  nuancer  le  portrait  de  Galatée,  et  qui  pensait, 
d'après  la  faveur  qui  avait  accueilli  les  autres  morceaux, 
entendre  des  trépignements  pour  le  dernier,  de  Saint-Aignan 
fut  encore  plus  glacé  que  le  roi  et  toute  la  compagnie. 

Il  yeut  un  instant  de  silence  qui  enfin  fut  rompu  par  Madame. 

—  Eh  bien,  Sire,  demanda-t-elle,  que  dit  Votre  Majesté 
de  ces  trois  portraits  ? 

Le  roi  voulut  venir  au  secours  de  de  Saint-Aignan  sans  se 
compromettre. 

—  Mais  Amaryllis  est  belle,  dit-il,  à  mon  avis. 

—  Moi,  j'aime  mieux  Philis,  dit  Monsieur;  c'est  une  bonne 
fille,  ou  plutôt  un  bon  garçon  de  nymphe. 

Et  chacun  de  rire. 

Cette  fois,  les  regards  furent  si  directs,  que  Montalais  sentit 
le  rouge  lui  monter  au  visage  en  flammes  violettes. 

—  Donc,  reprit  Madame,  ces  bergères  se  disaient?... 
Mais  de  Saint-Aignan,   frappé  dans  son  amour-propre, 

n'était  pas  en  état  de  soutenir  une  attaque  de  troupes 
fraîches  et  reposées. 

—  Madame,  dit-il,  ces  bergères  s'avouaient  réciproquement 
leurs  petits  penchants. 

—  Allez,  allez,  monsieur  de  Saint-Aignan,  vous  êtes  un 
fleuve  de  poésie  pastorale ,  dit  Madame  avec  un  aimable 
sourire  qui  réconforta  un  peu  le  narrateur. 

—  Elles  se  dirent  que  l'amour  est  un  danger,  mais  que 
l'absence  de  l'amour  est  la  mort  du  cœur. 
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—  De  sorte  qu'elles  conclurent?.,,  demanda  Madame. 

—  De  sorte  qu'elles  conclurent  qu'on  devait  aimer. 

—  Très  bien!  Y  mettaient-elles  des  conditions? 

—  La  condition  de  choisir,  dit  de  Saint-Aignan.  Je  dois 
même  ajouter,  c'est  la  dryade  qui  parle,  qu'une  des  bergères. 
Amaryllis,  je  crois,  s'opposait  complètement  à  ce  qu'on  aimât, 
et  cependant  elle  ne  se  défendait  pas  trop  d'avoir  laissé 
pénétrer  jusqu'à  son  cœur  l'image  de  certain  berger. 

—  Amyntas  ou  Tircis  ? 

—  Amyntas,  Madame,  dit  modestement  de  Saint-Aignan. 
Mais  aussitôt  Galatée,  la  douce  Gaiatée  aux  yeux  purs,  répon- 
dit que  ni  Amyntas,  ni  Alphésibée,  ni  Tityre,  ni  aucun  des 
bergers  les  plus  beaux  de  la  contrée  ne  pourraient  être 
comparés  à  Tircis,  que  Tircis  effaçait  tous  les  hommes,  de 
même  que  le  chêne  efface  en  grandeur  tous  les  arbres,  le  lis 
en  majesté  toutes  les  fleurs.  Elle  fit  même  de  Tircis  un  tel 
portrait  que  Tircis,  qui  l'écoutait,  dut  véritablement  être 
flatté  malgré  sa  grandem*.  Ainsi  Tircis  et  Amyntas  avaient 
été  distingués  par  Amaryllis  et  Galatée.  Ainsi  le  secret  des 
deux  cœurs  avait  été  révélé  sous  l'ombre  de  la  nuit  et  dans 
le  secret  des  bois. 

»  Voilà,  Madame,  ce  que  la  dryade  m'a  raconté,  elle  qui 
sait  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  creux  des  chênes  et  dans  les 
touffes  de  l'herbe  ;  elle  qui  connaît  les  amours  des  oiseaux, 
qui  sait  ce  que  veulent  dire  leurs  chants  ;  elle  qui  comprend 
enfin  le  langage  du  vent  dans  les  branches  et  le  bourdonne- 
ment des  insectes  d'or  ou  d'émeraude  dans  la  corolle  des 
fleurs  sauvages;  elle  me  l'a  redit,  je  le  répète. 

—  Et  maintenant  vous  avez  fini,  n'est-ce  pas,  monsieur  do 
Saint-Aignan  ?  dit  Madame  avec  un  sourire  qui  fit  trembler 
le  roi. 

—  J'ai  fini,  oui,  Madame,  répondit  de  Saint-Aignan;  heu- 
reux si  j'ai  pu  distraire  Votre  Altesse  pendant  quelques 
instants. 

—  Instants  trop  courts,  répondit  la  princesse,  car  vous 
avez  parfaitement  raconté  tout  ce  que  vous  saviez  ;   mais, 
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mon  cher  monsieur  de  Saint-Aignan,  vous  avez  eu  le  malheur 
de  ne  vous  renseigner  qu'à  une  seule  dryade,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Madame,  à  une  seule,  je  l'avoue. 

—  Il  en  résulte  que  vous  êtes  passé  près  d'une  petite  naïade 
qui  n'avait  l'air  de  rien,  et  qui  en  savait  bien  autrement  long 
que  votre  dryade,  mon  cher  comte. 

—  Une  naïade?  répétèrent  plusieurs  voix  qui  commen- 
çaient à  se  douter  que  l'histoire  allait  avoir  une  suite. 

—  Sans  doute  :  à  côté  de  ce  chêne  dont  vous  parlez,  et  qui 
s'appelle  le  chêne  royal,  à  ce  que  je  crois  du  moins,  n'est-ce 
pas,  monsieur  de  Saint-Aignan  ? 

Saint-Aignan  et  le  roi  se  regardèrent. 

—  Oui,  Madame,  répondit  de  Saint-Aignan. 

—  Eh  bien,  il  y  a  une  jolie  petite  source  qui  gazouille  sur 
des  cailloux,  au  milieu  des  myosotis  et  des  pâquerettes. 

—  Je  crois  que  Madame  a  raison,  dit  le  roi  toujours  inquiet 
et  suspendu  aux  lèvres  de  sa  belle-sœur. 

—  Oh  î  il  y  en  a  une,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds,  dit 
Madame  ;  et  la  preuve,  c'est  que  la  naïade  qui  règne  sur  cette 
source  m'a  arrêtée  au  passage,  moi  qui  vous  parle. 

—  Bah!  fit  Saint-Aignan. 

—  Oui,  continua  la  princesse,  et  cela  pour  me  conter  une 
quantité  de  choses  que  M.  de  Saint-Aignan  n'a  pas  mises 
dans  son  récit. 

—  Oh  !  racontez  vous-même,  dit  Monsieur,  vous  racontez 
d'une  façon  charmante. 

La  princesse  s'inclina  devant  le  compliment  conjugal. 

—  Je  n'aurai  pas  la  poésie  du  comte  et  son  talent  pour 
faire  ressortir  tous  les  détails. 

—  Vous  ne  serez  pas  écoutée  avec  moins  d'intérêt,  dit  le 
roi,  qui  sentait  d'avance  quelque  chose  d'hostile  dans  le  récit 
de  sa  belle-sœur. 

—  Je  parle  d'ailleurs,  continua  Madame,  au  nom  de  cette 
pauvre  petite  naïade,  qui  est  bien  la  plus  charmante  demi- 
déesse  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Or,  elle  riait  tant  pendant 
le  récit  qu'elle  m'a  fait,  qu'en  vertu  de  cet  axiome  médical  : 
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«  Le  rire  est  contagieux  »,  je  vous  demande  la  perrftission 
de  rire  un  peu  moi-même  quand  je  me  rappelle  ses  paroles. 

Le  roi  et  de  Saint-Aignan,  qui  virent  sur  beaucoup  de 
physionomies  s'épanouir  un  commencement  d'hilarité  pareille 
à  celle  que  Madame  annonçait,  finirent  par  se  regarder  entre 
eux  et  se  demander  du  regard  s'il  n'y  aurait  pas  là-dessous 
quelque  petite  conspiration. 

Mais  Madame  était  bien  décidée  à  tourner  et  à  retourner 
le  couteau  dans  la  plaie  ;  aussi  reprit-elle  avec  son  air  de  naïve 
candeur,  c'est-à-dire  avec  le  plus  dangereux  de  tous  ses  airs  : 

—  Donc,  je  passais  par  là,  dit-elle,  et,  comme  je  trouvais 
sous  mes  pas  beaucoup  de  fleurs  fraîches  écloses,  nul  doute 
que  Philis,  Amaryllis,  Gaiatée,  et  toutes  vos  bergères,  n'eus- 
sent passé  sur  le  chemin  avant  moi. 

Le  roi  se  mordit  les  lèvres.  Le  récit  devenait  de  plus  en 
plus  menaçant. 

—  Ma  petite  naïade,  continua  Madame,  roucoulait  sa  petite 
chanson  sur  le  lit  de  son  ruisselet;  comme,  je  vis  qu'elle 
m'accostait  en  touchant  le  bas  de  ma  robe,  je  ne  songeai  pas 
à  lui  faire  un  mauvais  accueil,  et  cela  d'autant  mieux,  après 
tout,  qu'une  divinité,  fùt-elle  de  second  ordre,  vaut  toujours 
mieux  qu'une  princesse  mortelle.  Donc,  j'abordai  la  naïade, 
et  voici  ce  qu'elle  me  dit  en  éclatant  de  rire  : 

»  —  Figurez-vous,  princesse... 

»  Vous  comprenez,  Sire,  c'est  la  naïade  qui  parle. 

Le  roi  fit  un  signe  d'assentiment;  Madame  reprit  : 

1)  —  Figurez-vous,  princesse,  que  les  rives  de  mon  ruisseau 
viennent  d'être  témoin  d'un  spectacle  des  plus  amusants. 
Deux  bergers  curieux,  curieux  jusqu'à  l'indiscrétion,  se  sont 
fait  mystifier  d'une  façon  réjouissante  par  trois  nymphes  ou 
trois  bergères...  »  Je  vous  demande  pardon,  mais  je  ne  me 
rappelle  plus  si  c'est  nymphes  ou  bergères  qu'elle  a  dit.  Mais 
il  importe  peu,  n'est-ce  pas?  Passons  donc. 

A  ce  préambule,  le  roi  rougit  visiblement,  et  de  Saint- 
Aignan,  perdant  toute  contenance,  se  mit  à  écarquiller  les 
yeux  le  plus  anxieusement  du  m.onde. 
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»  —  Les  deux  bergers,  poursuivit  ma  petite  naïade  en  riant 
toujours,  suivaient  la  trace  des  trois  demoiselles...  »  Non,  je 
veux  dire  des  trois  nymphes;  pardon,  je  me  trompe,  des 
trois  bergères.  Gela  n'est  pas  toujours  sensé,  cela  peut 
gêner  celles  que  l'on  suit.  J'en  appelle  à  toutes  ces  dames,  et 
pas  une  de  celles  qui  sont  ici  ne  me  démentira,  j'en  suis 
certaine. 

Le  roi,  fort  en  peine  de  ce  qui  allait  suivre,  opina  du  geste. 

»  —  Mais,  continua  la  naïade,  les  bergères  avaient  vu  Tircis 
et  Amyntas  se  glisser  dans  le  bois  ;  et,  la  lune  aidant,  elles 
les  avaient  reconnus  à  travers  les  quinconces...  »  Ah!  vous 
riez,  interrompit  Madame.  Attendez,  attendez,  vous  n'êtes 
pas  au  bout. 

Le  roi  pâlit;  de  Saint-Aignan  essuya  son  front  humide  de 
sueur. 

Il  y  avait  dans  les  groupes  des  femmes  de  petits  rires 
étouffés,  des  chuchotements  furtifs. 

—  Les  bergères,  disais-je,  voyant  l'indiscrétion  des  deux 
bergers,  les  bergères  s'allèrent  asseoir  au  pied  du  chêne 
royal,  et,  lorsqu'elles  sentirent  leurs  indiscrets  écouteurs  à 
portée  de  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  qui  allait  se  dire,  elles 
leur  adressèrent  innocemment,  le  plus  innocemment  du 
monde,  une  déclaration  incendiaire  dont  l'amour-propre 
naturel  à  tous  les  hommes,  et  même  aux  bergers  les  plus 
sentimentaux,  fit  paraître  aux  deux  auditeurs  les  termes 
doux  comme  des  rayons  de  miel. 

Le  roi,  à  ces  mots  que  l'assemblée  ne  put  écouter  sans 
rire,  laissa  échapper  un  éclair  de  ses  yeux. 

Quant  à  de  Saint-Aignan,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine,  et  voila,  sous  un  amer  éclat  de  rire,  le  dépit 
profond  qu'il  ressentait. 

—  Oh  1  fit  le  roi  en  se  redressant  de  toute  sa  taille,  voilà, 
sur  ma  parole,  une  plaisanterie  charmante  assurément,  et 
racontée  par  vous,  Madame,  d'une  façon  non  moins  char- 
mante :  mais  réellement,  bien  réellement,  avez  vous  com- 
pris la  langue  des  naïades? 
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—  Mais  le  comte  prétend  bien  avoir  compris  celle  des 
dryades,  répartit  vivement  Madame. 

—  Sans  doute,  dit  le  roi.  Mais,  vous  le  savez,  le  comte  a 
la  faiblesse  de  viser  à  l'Académie,  de  sorte  qu'il  a  appris, 
dans  ce  but,  toutes  sortes  de  choses  que  bien  heureusement 
vous  ignorez,  et  il  se  serait  pu  que  la  langue  de  la  nymphe 
des  eaux  fût  au  nombre  des  choses  que  vous  n'avez  pas 
étudiées. 

—  Vous  comprenez,  Sire,  répondit  Madame,  que  pour  de 
pareils  faits,  on  ne  s'en  fie  pas  à  soi  toute  seule;  l'oreille  d'une 
femme  n'est  pas  chose  infaillible,  a  dit  saint  Augustin  ;  aussi 
ai-je  voulu  m'éclairer  d'autres  opinions  que  la  mienne,  et, 
comme  ma  naïade,  qui,  en  qualité  de  déesse,  est  polyglotte; 
n'est-ce  point  ainsi  que  cela  se  dit,  monsieur  de  Saint- Aignan? 

—  Oui,  Madame,  dit  de  Saint-Aignan  tout  déferré. 

—  Et,  continua  la  princesse,  comme  ma  naïade,  qui,  en 
qualité  de  déesse,  est  polyglotte,  m'avait  d'abord  parlé  en 
anglais,  je  craignis,  comme  vous  dites,  d'avoir  mal  entendu 
et  fis  venir  mesdemoiselles  deMontalais,  de  Tonnay-Charente 
et  La  Vallière,  priant  ma  naïade  de  me  refaire  en  langue 
française  le  récit  qu'elle  m'avait  déjà  fait  en  anglais. 

—  Et  elle  le  fit?  demanda  le  roi. 

—  Oh!  c'est  la  plus  complaisante  divinité  qui  existe... 
Oui,  Sire,  elle  le  refit.  De  sorte  qu'il  n'y  a  aucun  doute  à 
conserver.  N'est-ce  pas,  mesdemoiselles,  dit  la  princesse  en 
se  tournant  vers  la  gauche  de  son  armée,  n'est-ce  pas  que 
la  naïade  a  parlé  absolument  comme  je  raconte,  et  que  je 
n'ai  en  aucune  façon  failli  à  la  vérité?...  Philis?...  Pardon!  je 
me  trompe...  mademoiselle  Aure  de  Montalais,  est-ce  vrai? 

—  Oh  !  absolument.  Madame,  articula  nettement  made- 
moiselle de  Montalais. 

—  Est-ce  vrai,  mademoiselle  de  Tonnaj'-Charente  ? 

—  Vérité  pure,  répondit  Athénaïs  d'une  voix  non  moins 
ferme,  mais  cependant  moins  intelligible. 

—  Et  vous,  La  Vallière?  demanda  Madame. 

La  pauvre  enfant  sentait  le  regard  ardent  du  roi  dirigé 
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sur  elle;  elle  n'osait  pas  nier,  elle  n'osait  pas  mentir;  elle 
baissa  la  tête  en  signe  d'acquiescement. 

Seulement  sa  tête  ne  se  releva  point,  à  demi  glacée 
qu'elle  était  par  un  froid  plus  douloureux  que  celui  de  la 
mort. 

Ce  triple  témoignage  écrasa  le  roi.  Quant  à  Saint-Aignan, 
il  n'essayait  même  pas  de  dissimuler  son  désespoir,  et,  sans 
savoir  ce  qu'il  disait,  il  bégayait  ; 

—  Excellente  plaisanterie  !  bien  joué,  mesdames  les  ber- 
gères ! 

—  Juste  punition  de  la  curiosité,  dit  le  roi  d'une  voix 
rauque.  Oh  !  qui  s'aviserait,  après  le  châtiment  de  Tircis  et 
d'Amyntas,  qui  s'aviserait  de  chercher  à  surprendre  ce  qui 
se  passe  dans  le  cœur  des  bergères?  Certes,  ce  ne  sera  pas 
moi...  Et  vous,  messieurs  ? 

—  Ni  moi  !  ni  moi  !  répéta  en  chœur  le  groupe  des  cour- 
tisans. 

Madame  triomphait  de  ce  dépit  du  roi  :  elle  se  délectait, 
croyant  que  son  récit  avait  été  ou  devait  être  le  dénoùment 
de  tout. 

Quant  à  Monsieur,  qui  avait  ri  de  ce  double  récit  sans  y 
rien  comprendre,  il  se  tourna  vers  de  Guiche  : 

—  Eh!  comte,  lui  dit-il,  tu  ne  dis  rien  ;  tu  ne  trouves  donc 
rien  à  dire?  Est-ce  que  tu  plaindrais  MM.  Tircis  etAmyntas, 
par  hasard? 

—  Je  les  plains  de  toute  mon  âme,  répondit  de  Guiche; 
car,  en  vérité,  l'amour  est  une  si  douce  chimère,  que  le 
perdre,  toute  chimère  qu'il  est,  c'est  perdre  plus  que  la  vie. 
Donc,  si  ces  deux  bergers  ont  cru  être  aimés,  s'ils  s'en  sont 
trouvés  heureux,  et  qu'au  lieu  de  ce  bonheur  ils  rencontrent 
non  seulement  le  vide  qui  égale  la  mort,  mais  une  raillerie 
de  l'amour  qui  vaut  cent  mille  morts...  eh  bien,  je  dis  que 
Tircis  et  Amyntas  sont  les  deux  hommes  les  plus  malheu- 
reux que  je  connaisse. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  de  Guiche,  dit  le  roi;  car 
enfin  la  mort,  c'est  bien  dur  pour  un  peu  de  curiosité. 

T.  III  91 
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—  Alors,  c'est  donc  à  dire  que  l'histoire  de  ma  naïade  a 
déplu  au  roi?  demanda  naïvement  Madame. 

—  Oh  !  Madame,  détrompez-vous,  dit  Louis  en  prenant  la 
main  de  la  princesse;  votre  naïade  m'a  plu  d'autant  mieux 
qu'elle  a  été  plus  véridique,  et  que  son  récit,  je  dois  le  dire, 
est  appuyé  par  d'irrécusables  témoignages. 

Et  ces  mots  tombèrent  sur  La  Vallière  avec  un  regard 
que  nul,  depuis  Socrate  jusqu'à  Montaigne,  n'eût  pu  définir 
parfaitement. 

Ce  regard  et  ces  mots  achevèrent  d'accabler  la  malheu- 
reuse jeune  fille,  qui,  appuyée  sur  l'épaule  de  Montalais, 
semblait  avoir  perdu  connaissance. 

Le  roi  se  leva  sans  remarquer  cet  incident,  auquel  nul, 
au  reste,  ne  prit  garde  ;  et  contre  sa  coutume,  car  d'ordi- 
naire il  demeurait  tard  chez  Madame,  il  prit  congé  pour 
entrer  dans  ses  appartements. 

De  Saint- Aignan  le  suivit,  tout  aussi  désespéré  à  sa  sortie 
qu'il  s'était  montré  joyeux  à  son  entrée. 

Mademoiselle  de  Tonnay-Gharente,  moins  sensible  que 
La  Vallière  aux  émotions,  ne  s'effraya  guère  et  ne  s'évanouit 
point. 

Cependant  le  coup  d'œil  suprême  de  Saint-Aignan  avait 
été  bien  autrement  majestueux  que  le  dernier  regard  du 
roi. 


XXXIX 

PSYCHOLOGIE    ROYALE 

Le  roi  entra  dans  ses  appartements  d'un  pas  rapide. 

Peut-être  Louis  XIV  marchait-il  si  vite  pour  ne  pas  chan- 
celer. Il  laissait  derrière  lui  comme  la  trace  d'un  deuil 
mystérieux. 

Cette  gaieté,  que  chacun  avait  remarquée  dans  son  attitude 
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à  son  arrivée,  et  dont  chacun  s'était  réjoui,  nul  ne  l'avait 
peut-être  approfondie  dans  son  véritable  sens;  mais  ce 
départ  si  orageux,  ce  visage  si  bouleversé,  chacun  le  comprit, 
ou  du  moins  le  crut  comprendre  facilement. 

La  légèreté  de  Madame,  ses  plaisanteries  un  peu  rudes 
pour  un  caractère  ombrageux,  et  surtout  pour  un  caractère 
de  roi;  l'assimilation  trop  familière,  sans  doute,  de  ce  roi  à 
un  homme  ordinaire  ;  voilà  les  raisons  que  l'assemblée  se 
donna  du  départ  précipité  et  inattendu  de  Louis  XIV. 

Madame,  plus  clairvoyantes  d'ailleurs,  n'y  vit  cependant 
point  d'abord  autre  chose.  C'était  assez  pour  elle  d'avoir 
rendu  quelque  petite  torture  d'amour-propre  à  celui  qui, 
oubliant  si  promptement  des  engagements  contractés,  sem- 
blait avoir  pris  à  tâche  de  dédaigner  sans  cause  les  plus 
nobles  et  les  plus  illustres  conquêtes. 

Il  n'était  pas  sans  une  certaine  importance  pour  Madame, 
dans  la  situation  où  se  trouvaient  les  choses,  de  faire  voir 
au  roi  la  différence  qu'il  y  avait  à  aimer  en  haut  lieu  ou  à 
courir  l'amourette  comme  un  cadet  de  province. 

Avec  ces  grandes  amours,  sentant  leur  royauté  et  leur 
toute-puissance,  ayant  en  quelque  sorte  leur  étiquette  et 
leur  ostentation,  un  roi,  non  seulement  ne  dérogeait  point, 
mais  encore  trouvait  repos,  sécurité,  mystère  et  respect 
général. 

Dans  l'abaissement  des  vulgaires  amours,  au  contraire, 
il  rencontrait,  même  chez  les  plus  humbles  sujets,  la  glose 
et  le  sarcasme;  il  perdait  son  caractère  d'infaillible  et 
d'inviolable.  Descendu  dans  la  région  des  petites  misères 
humaines,  il  en  subissait  les  pauvres  orages. 

En  un  mot,  faire  du  roi-dieu  un  simple  mortel  en  le 
touchant  au  cœur,  ou  plutôt  même  au  visage,  comme  le 
dernier  de  ses  sujets,  c'était  porter  un  coup  terrible  àl'orgueil 
de  ce  sang  généreux:  on  captivait  Louis  plus  encore  par 
l'amour-propre  que  par  l'amour.  Madame  avait  sagement 
calculé  sa  vengeance;  aussi,  comme  on  l'a  vu,  s'était-elle 
vengée. 


388  LE     VICOMTE     DE     BRAGELONNE 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  Madame  eût  les 
passions  terribles  des  héroïnes  du  moyen  âge  et  qu'elle  vît 
les  choses  sous  leur  aspect  sombre  ;  Madame,  au  contraire, 
jeune,  gracieuse,  spirituelle,  coquette,  amoureuse,  plutôt  de 
fantaisie,  d'imagination  ou  d'ambition  que  de  cœur  ;  Madame, 
au  contraire,  inaugurait  cette  époque  de  plaisirs  faciles  et 
passagers  qui  signala  les  cent  vingt  ans  qui  s'écoulèrent 
entre  la  moitié  du  xvne  siècle  et  les  trois  quarts  du  xyni«. 

Madame  voyait  donc,  ou  plutôt  croyait  voir  les  choses  sous 
leur  véritable  aspect;  elle  savait  que  le  roi,  son  auguste 
beau-frère,  avait  ri  le  premier  de  l'humble  La  Vallière,  et 
que,  selon  ses  habitudes,  il  n'était  pas  probable  qu'il  adorât 
jamais  la  personne  dont  il  avait  pu  rire,  ne  fût-ce  qu'un 
instant. 

D'ailleurs,  l'amour-propre  n'était-il  pas  là,  ce  démon 
souffleur  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  cette  comédie 
dramatique  qu'on  appelle  la  vie  d'une  femme;  l'amour- 
propre  ne  disait-il  point  tout  haut,  tout  bas,  à  demi-voix, 
sur  tous  les  tons  possibles,  qu'elle  ne  pouvait  véritablement, 
elle,  princesse,  jeune,  belle,  riche,  être  comparée  à  la 
pauvre  La  Vallière,  aussi  jeune  qu'elle,  c'est  vrai,  mais  bien 
moins  jolie,  mais  tout  à  fait  pauvre.  Et  que  cela  n'étonne 
point  de  la  part  de  Madame;  on  le  sait,  les  plus  grands 
caractères  sont  ceux  qui  se  flattent  le  plus  dans  la 
comparaison  qu'ils  font  d'eux  aux  autres,  des  autres  à 
eux. 

Peut-être  demandera-t-on  ce  que  voulait  Madame  avec 
cette  attaque  si  savamment  combinée?  Pourquoi  tant 
de  forces  déployées,  s'il  ne  s'agissait  de  débusquer  sérieu- 
sement le  roi  d'un  cœur  tout  neuf  dans  lequel  il  comptait  se 
loger!  Madame  avait-elle  donc  besoin  de  donner  une 
pareille  importance  à  La  Vallière,  si  elle  ne  redoutait  pas 
La  Vallière. 

Non,  Madame  ne  redoutait  pas  La  Vallière,  au  point  de 
vue  où  un  historien  qui  sait  les  choses  voit  l'avenir,  ou 
plutôt  le  passé;  Madame  n'était  point  un  prophète  ou  une 
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sibylle;  Madame  ne  pouvait  pas  plus  qu'un  autre  lire  dans 
ce  terrible  et  fatal  livre  de  l'avenir  qui  garde  en  ses  plus 
secrètes  pages  les  plus  sérieux  événements. 

Non,  Madame  voulait  purement  et  simplement  punir  le 
roi  de  lui  avoir  fait  une  cachotterie  toute  féminine;  elle 
voulait  lui  prouver  clairement  que,  s'il  usait  de  ce  genre 
d'armes  offensives,  elle,  femme  d'esprit  et  de  race,  trouverait 
certainement  dans  l'arsenal  de  son  imagination  des  armes 
défensives  à  l'épreuve  même  des  coups  d'un  roi. 

Et,  d'ailleurs,  elle  voulait  lui  prouver  que,  dans  ces  sortes 
de  guerres,  il  n'y  a  plus  de  rois,  ou  tout  au  moins  que  les 
rois,  combattant  pour  leur  propre  compte  comme  des 
hommes  ordinaires,  peuvent  voir  leur  couronne  tomber  au 
premier  choc;  qu'enfin,  s'il  avait  espéré  être  adoré  tout 
d'abord,  de  confiance,  à  son  seul  aspect,  par  toutes  les  femmes 
de  sa  cour,  c'était  une  prétention  humaine,  téméraire, 
insultante  pour  certaines  plus  haut  placées  que  les  autres,  et 
que  la  leçon,  tombant  à  propos  sur  cette  tête  royale,  trop 
haute  et  trop  fière,  serait  efficace. 

Voilà  certainement  quelles  étaient  les  réflexions  de 
Madame  à  l'égard  du  roi. 

L'événement  restait  en  dehors. 

Ainsi,  l'on  voit  qu'elle  avait  agi  sur  l'esprit  de  ses  filles 
d'honneur  et  avait  préparé  dans  tous  ses  détails  la  comédie 
qui  venait  de  se  jouer. 

Le  roi  en  fut  tout  étourdi.  Depuis  qu'il  avait  échappé  à 
M.  de  Mazarin,  il  se  voyait  pour  la  première  fois  traité  en 
homme. 

Une  pareille  sévérité,  de  la  part  de  ses  sujets,  lui  eût 
fourni  matière  à  résistance.  Les  pouvoirs  croissent  dans  la 
lutte. 

Mais  s'attaquer  à  des  femmes,  être  attaqué  par  elles,  avoir 
été  joué  par  de  petites  provinciales  arrivées  de  Blois  tout 
exprès  pour  cela,  c'était  le  comble  du  déshonneur  pour  un 
jeune  roi  plein  de  la  vanité  que  lui  inspiraient  à  la  fois  et 
ses  avantages  personnels  et  son  pouvoir  royal. 
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Rien  à  faire,  ni  reproches,  ni  exil,  ni  même  bouderie. 

Bouder,  c'eût  été  avouer  qu'on  avait  été  touché,  comme 
Hamlet,  par  une  arme  démouchetée,  l'arme  du  ridicule. 

Bouder  des  femmes  !  quelle  humiliation  !  surtout  quand 
ces  femmes  ont  le  rire  pour  vengeance. 

Oh!  si,  au  lieu  d'en  laisser  toute  la  responsabilité  à  des 
femmes,  quelque  courtisan  se  fût  mêlé  à  cette  intrigue, 
avec  quelle  joie  Louis  XIV  eût  saisi  cette  occasion  d'utiliser  la 
Bastille! 

Mais  là  encore  la  colère  royale  s'arrêtait,  repoussée  par 
le  raisonnement. 

Avoir  une  armée,  des  prisons,  une  puissance  presque 
divine,  et  mettre  cette  toute-puissance  au  service  d'une 
misérable  rancune,  c'était  indigne,  non  seulement  d'un  roi, 
mais  même  d'un  homme. 

11  s'agissait  donc  purement  et  simplement  de  dévorer  en 
silence  cet  alîront  et  d'afficher  sur  son  visage  la  même  man- 
suétude, la  même  urbanité. 

11  s'agissait  de  traiter  Madame  en  amie.  En  amie!...  Et 
pourquoi  pas? 

Ou  Madame  était  l'instigatrice  de  l'événement,  ou  l'événe- 
ment l'avait  trouvée  passive. 

Si  elle  avait  été  instigatrice,  c'était  bien  hardi  à  elle,  mais 
enfin  n'était-ce  pas  son  rôle  naturel? 

Qui  l'avait  été  chercher  dans  le  plus  doux  moment  de  la 
lune  conjugale  pour  lui  parler  un  langage  amoureux?  Qui 
avait  osé  calculer  les  chances  de  l'adultère,  bien  plus,  de 
l'inceste  ?  Qui,  retranché  derrière  son  omnipotence  royale, 
avait  dit  à  cette  jeune  femme  :  «  Ne  craignez  rien,  aimez  le 
roi  de  France,  il  est  au-dessus  de  tous,  et  un  geste  de  son 
bras  armé  du  sceptre  vous  protégera  contre  tous,  même 
contre  vos  remords?  » 

Donc,  la  jeune  femme  avait  obéi  à  cette  parole  royale, 
avait  cédé  à  cette  voix  corruptrice,  et  maintenant  qu'elle 
avait  fait  le  sacrifice  moral  de  son  honneur,  elle  se  voyait 
payée  de  ce  sacrifice  par  une  infidéhté  d'autant  plus  humi- 
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liante  qu'elle  avait  pour  cause  une  femme  bien  inférieure  à 
celle  qui  avait  d'abord  cru  être  aimée. 

Ainsi,  Madame  eût-elle  été  l'instigatrice  de  la  vengeance, 
Madame  eût  eu  raison. 

Si,  au  contraire,  elle  était  passive  dans  tout  cet  événe- 
ment, quel  sujet  avait  le  roi  de  lui  en  vouloir  ? 

Devait-elle,  ou  plutôt  pouvait-elle  arrêter  l'essor  de  quel- 
ques langues  provinciales?  devait-elle,  par  un  excès  de  zèle 
mal  entendu,  réprimer,  au  risque  de  l'envenimer,  l'imperti- 
nence de  ces  trois  petites  filles  ? 

Tous  ces  raisonnements  étaient  autant  de  piqûres  sensi- 
bles à  l'orgueil  du  roi;  mais,  quand  il  avait  bien  repassé  tous 
ces  griefs  dans  son  esprit,  Louis  XIV  s'étonnait,  réflexions 
faites,  c'est-à-dire  après  la  plaie  pansée,  de  sentir  d'autres 
douleurs  sourdes,  insupportables,  inconnues. 

Et  voilà  ce  qu'il  n'osait  s'avouer  à  lui-même,  c'est  que  ces 
lancinantes  atteintes  avaient  leur  siège  au  cœur. 

Et,  en  effet,  il  faut  bien  que  l'historien  l'avoue  aux  lecteurs, 
comme  le  roi  se  l'avouait  à  lui-même  :  il  s'était  laissé  cha- 
touiller le  cœur  par  cette  naïve  déclaration  de  La  Vallière  : 
il  avait  cru  à  l'amour  pur,  à  de  l'amour  pour  l'homme,  à  de 
l'amour  dépouillé  de  tout  intérêt;  et  son  âme,  plus  jeune  et 
surtout  plus  naïve  qu'il  ne  le  supposait,  avait  bondi  au-devant 
de  cette  autre  àme  qui  venait  de  se  révéler  à  lui  par  ses 
aspirations. 

La  chose  la  moins  ordinaire  dans  l'histoire  si  complexe  de 
l'amour,  c'est  la  double  inoculation  de  l'amour  dans  deux 
cœurs  :  pas  plus  de  simultanéité  que  d'égalité  ;  l'un  aime 
presque  toujours  avant  l'autre,  comme  l'un  finit  presque 
toujours  d'aimer  après  l'autre.  Aussi  le  courant  électrique 
s'établit-il  en  raison  de  l'intensité  de  la  première  passion  qui 
s'allume.  Plus  mademoiselle  de  La  Vallière  avait  montré 
d'amour,  plus  le  roi  en  avait  ressenti. 

Et  voilà  justement  ce  qui  étonnait  le  roi. 

Car  il  lui  était  bien  démontré  qu'aucun  courant  sympa- 
thique n'avait  pu   entraîner  son  cœur,  puisque  cet   aveu 
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n'était  pas  de  l'amour,  puisque  cet  aveu  n'était  qu'une 
insulte  faite  à  l'homme  et  au  roi,  puisque  enfin  c'était,  et  le 
mot  surtout  brûlait  comme  un  fer  rouge,  puisque  enfin  c'était 
une  mystification. 

Ainsi  cette  petite  fille  à  laquelle,  à  la  rigueur^  on  pouvait 
tout  refuser,  beauté,  naissance,  esprit;  ainsi  cette  petite 
fille,  choisie  par  Madame  elle-même  en  raison  de  son  humilité, 
avait  non  seulement  provoqué  le  roi,  mais  encore  dédaigné 
le  roi,  c'est-à-dire  un  homme  qui,  comme  un  sultan  d'Asie, 
n'avait  qu'à  chercher  des  yeux,  qu'à  étendi'e  la  main,  qu'à 
laisser  tomber  le  mouchoir. 

Et,  depuis  la  veille,  il  avait  été  préoccupé  de  cette  petite 
fille  au  pomt  de  ne  penser  qu'à  elle,  de  ne  rêver  que  d'elle"; 
depuis  la  veille,  son  imagiuation  s'était  amusée  à  parer  son 
image  de  tous  les  charmes  qu'elle  n'avait  point;  il  avait  enfin, 
lui  que  tant  d'affaires  réclamaient,  que  tant  de  femmes  appe- 
laient, il  avait,  depuis  la  veille,  consacré  toutes  les  minutes 
de  sa  vie,  tous  les  battements  de  son  cœur,  à  cette  unique 
rêverie. 

En  vérité,  c'était  trop  ou  trop  peu. 

Et  l'indignation  du  roi  lui  faisant  oublier  toutes  choses,  et 
entre  autres  que  de  Saint-Aignan  était  là,  l'indignation  du 
roi  s'exhalait  dans  les  plus  violentes  imprécations. 

Il  est  vrai  que  Saint-Aignan  était  tapi  dans  un  coin,  et 
de  ce  coin  regardait  passer  la  tempête. 

Son  désappointement  à  lui  paraissait  misérable  à  côté  de 
la  colère  royale. 

Il  comparait  à  son  petit  amour-propre  l'immense  orgueil 
de  ce  roi  offensé,  et,  connaissant  le  cœur  des  rois  en  général 
et  celui  des  puissants  en  particulier,  il  se  demandait  si 
bientôt  ce  poids  de  fureur,  suspendu  jusque-là  sur  le  vide,  ne 
finirait  point  par  tomber  sur  lui,  par  cela  même  que  d'autres 
étaient  coupables  et  lui  innocent. 

En  effet,  tout  à  coup  le  roi  s'arrêta  dans  sa  marche 
immodérée,  et,  fixant  sur  de  Saint-Aignan  un  regard 
courroucé  : 
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—  Et  toi,  de  Saint-Aignan?  s'écria-t-il. 

De  Saint-Aignan  fit  un  mouvement  qui  signifiait: 

—  Eh  bien,  Sire  ? 

—  Oui,  tu  as  été  aussi  sot  que  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Sire,  balbutia  de  Saint-Aignan. 

—  Tu  t'es  laissé  prendre  à  cette  grossière  plaisanterie. 

—  Sire,  dit  de  Saint-Aignan,  dont  le  frisson  commençait 
à  secouer  les  membres,  que  Votre  Majesté  ne  se  mette  point 
en  colère  :  les  femmes,  elle  le  sait,  sont  des  créatures  impar- 
faites créées  pour  le  mal  ;  donc,  leur  demander  le  bien  c'est 
exiger  d'elles  la  chose  impossible. 

Le  roi,  qui  avait  un  profond  respect  de  lui-même,  et  qui 
commençait  à  prendre  sur  ses  passions  cette  puissance 
qu'il  conserva  sur  elles  toute  sa  vie,  le  roi  sentit  qu'il  se 
déconsidérait  à  montrer  tant  d'ardeur  pour  un  si  mince 
objet. 

—  Non,  dit-il  vivement,  non,  tu  te  trompes,  Saint- 
Aignan,  je  ne  me  mets  pas  en  colère;  j'admire  seulement 
que  nous  ayons  été  joués  avec  tant  d'adresse  et  d'audace  par 
ces  deux  petites  filles.  J'admire  surtout  que,  pouvant  nous 
instruire,  nous  ayons  fait  la  folie  de  nous  en  rapporter  à 
notre  propre  cœur. 

—  Oh  I  le  cœur.  Sire,  le  cœur,  c'est  un  organe  qu'il  faut 
absolument  réduire  à  ses  fonctions  physiques,  mais  qu'il 
faut  destituer  de  toutes  fonctions  morales.  J'avoue,  quant  à 
moi,  que,  lorsque  j'ai  vu  le  cœur  de  Votre  Majesté  si  fort 
préoccupé  de  cette  petite... 

—  Préoccupé,  moi?  mon  cœur  préoccupé?  Mon  esprit, 
peut-être;  mais  quant  à  mon  cœur...  il  était... 

Louis  s'aperçut  cette  fois  encore  que,  pour  couvrir  un  vide, 
il  en  allait  découvrir  un  autre. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  je  n'ai  rien  à  reprocher  à  cette 
enfant.  Je  savais  bien  qu'elle  en  aimait  un  autre. 

—  Le  vicomte  de  Bragelonne,  oui.  J'en  avais  prévenu 
Votre  Majesté. 

—  Sans  doute.  Mais  tu  n'étais  pas  le  premier.  Le  comte 
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de  la  Fère  m'avait  demandé  la  main  de  mademoiselle  de 
La  Vallière  pom*  son  fils.  Eh  bien,  à  son  retour  d'Angleterre, 
je  les  marierai  puisqu'ils  s'aiment. 

—  En   vérité,   je    reconnais  là  toute  la  générosité  du  roi. 

—  Tiens,  Saint-Aignan,  crois-moi,  ne  nous  occupons  plus 
de  ces  sortes  de  choses,  dit  Louis. 

—  Oui,  digérons  l'affront,  Sh^e,  dit  le  courtisan  résigné. 

—  Au  reste,  ce  sera  chose  facile,  fit  le  roi  en  modulant 
un  soupir. 

—  Et  pour  commencer,  moi...  dit  Saint-Aignan. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  vais  faire  quelque  bonne  épigramme  sur  le 
trio.  J'appellerai  cela  :  Naïade  et  Dryacl3\  cela  fera  plaisir 
à  Madame. 

—  Fais,  Saint-Aignan,  fais,  murmura  le  roi.  Tu  me  liras 
tes  vers,  cela  me  distraira.  Ah!  n'importe,  n'importe,  Saint- 
Aignan,  ajouta  le  roi  comme  un  homme  qui  respire  avec 
peine,  le  coup  demande  une  force  surhumaine  pour  être 
dignement  soutenu. 

Et,  comme  le  roi  achevait  ainsi  en  se  donnant  les  airs  de 
la  plus  angélique  patience,  un  des  valets  de  service  vint 
gratter  à  la  porte  de  la  chambre. 

De  Saint-Aignan  s'écarta  par  respect. 

—  Entrez,  fit  le  roi. 

Le  valet  entre-bàilla  la  porte. 

—  Que  veut-on?  demanda  Louis. 

Le  valet  montra  une  lettre  pliée  en  forme  de  triangle. 

—  Pour  Sa  ]\Iajesté,  dit-il. 

—  De  quelle  part  ? 

—  Je  l'ignore  ;  il  a  été  remis  par  un  des  officiers  de  service. 
Le  roi  fit  signe,  le  valet  apporta  le  billet. 

Le  roi  s'approcha  des  bougies,  ouvrit  le  billet,  lut  la 
signature  et  laissa  échapper  un  cri. 

Saint-Aignan  était  assez  respectueux  pour  ne  pas  regarder; 
mais,  sans  regarder,  il  voyait  et  entendait. 

Il  accourut. 


LE    VICOMTE     DE     BRAGELONNE  395 

Le  roi,  d'un  geste,  congédia  le  valet. 

—  Ohl  mon  Dieu  !  fit  le  roi  en  lisant. 

—  Votre  Majesté  se  trouve-t-elle  indisposée?  demanda 
Saint-Aignan  les  bras  étendus. 

—  Non,  non,  Saint-Aignan;  lis! 
Et  il  lui  passa  le  billet. 

Les  yeux  de  Saint-Aignan  se  portèrent  à  la  signature. 

—  La  Vallière!  s'écria-t-il.  Oh!  Sire! 

—  Lis!  lis! 

Et  Saint-Aignan  lut  : 

«  Sire,  pardonnez-moi  mon  importunité,  pardonnez-moi 
surtout  le  défaut  de  formalités  qui  accompagne  cette  lettre  ; 
un  billet  me  semble  plus  pressé  et  plus  pressant  qu'une 
dépêche;  je  me  permets  donc  d'adresser  un  billet  à  Votre 
Majesté. 

»  Je  rentre  chez  moi  brisée  de  douleur  et  de  fatigue.  Sire, 
et  j'implore  de  Votre  Majesté  la  faveur  d'une  audience  dans 
laquelle  je  pourrai  dire  la  vérité  à  mon  roi. 

y  Signé  :  louise  de  la  vallière.  » 


—  Eh  bien  ?  demanda  le  roi  en  reprenant  la  lettre  des 
mains  de  Saint-Aignan  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait  de 
lire. 

—  Eh  bien? répéta  Saint-Aignan. 

—  Que  penses-tu  de  cela? 

—  Je  ne  sais  trop. 

—  Mais  enfin? 

—  Sire,  la  petite  aura  entendu  gronder  la  foudre,  et  elle 
aura  eu  peur. 

—  Peur  de  quoi  ?  demanda  noblement  Louis. 

—  Dame!  que  voulez-vous.  Sire!  Votre  Majesté  a  mille 
raisons  d'en  vouloir  à   l'auteur   ou  aux   auteurs  d'une   si 
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méchante  plaisanterie,  et  la  mémoire  de  Votre  Majesté, 
ouverte  dans  le  mauvais  sens,  est  une  éternelle  menace  pour 
l'imprudente. 

—  Saint-Aignan,  je  ne  vois  pas  comme  vous. 

—  Le  roi  doit  voir  mieux  que  moi. 

—  Eh  bien,  je  vois  dans  ces  lignes  :  de  la  douleur,  de  la 
contrainte,  et  maintenant  surtout  que  je  me  rappelle  cer- 
taines particularités  de  la  scène  qui  s'est  passée  ce  soir  chez 
Madame...  Enfin... 

Le  roi  s'arrêta  sur  ce  sens  suspendu. 

—  Enfin,  reprit  Saint-Aignan,  Votre  Majesté  va  donner 
audience,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  tout  cela. 

—  Je  ferai  mieux,  Saint-Aignan. 

—  Que  ferez -vous,  Sire? 

—  Prends  ton  manteau. 

—  Mais,  Sire.,. 

—  Tu  sais  où  est  la  chambre  des  filles  de  Madame? 

—  Certes. 

—  Tu  sais  un  moyen  d'y  pénétrer? 

—  Oh!  quant  à  cela,  non. 

—  Mais  enfin  tu  dois  connaître  quelqu'un  par  là? 

—  En  vérité,  Votre  Majesté  est  la  source  de  toute  bonne 
idée. 

—  Tu  connais  quelqu'un? 

—  Oui. 

—  Qui  connais-tu?  Voyons. 

—  Je  connais  certain  garçon  qui  est  au  mieux  avec 
certaine  fille. 

— D'honneur? 

—  Oui,  d'honneur.  Sire. 

—  AvecTonnay-Charente?  demanda  Louis  en  riant. 

—  Non,  malheureusement;  avec Montalais. 

—  Il  s'appelle? 

—  Malicorne. 

—  Boni  Et  tu  peux  compter  sur  lui? 

—  Je  le  crois,  Sire.  Il  doit  bien  avoir  quelque  clef...  Et 
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s'il  en  a  une,  comme  je  lui  ai  rendu  service...  il  m'en  fera 
part. 

—  C'est  au  mieux.  Partons  1 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

Le  roi  jeta  son  propre  manteau  sur  les  épaules  de  Saint- 
Aignan  et  lui  demanda  le  sien.  Puis  tous  deux  gagnèrent  le 
vestibule. 
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